那一位客廳的焦點人物，在安樂椅上盤坐著，柔暢的身體曲線以及鬈曲的銀灰色頭髮，都讓人不禁聯想起盤著的蟒蛇——不會認錯的，我們才在北倫敦見過他，這個蛇一般優雅邪惡的紳士，此時他的眼裏不停地閃爍著勝利的光輝。
“溫波爾先生，我真是不了解!”莫瑞兒·博蒙殷切地問，“你怎麽可以這麽輕鬆愉快地談這些事!你說出的話是這麽具有哲學涵養，可是卻又幽默無比!如果我也想得出這些點子，大概還沒能說出口，就要被自己的想法笑死了!”
“我同意博蒙小姐的看法。”沃爾特爵士突然不懷好意地說，“如果我也可以想出這麽沒有營養的話，我一定會覺得很丟臉!”
“很丟臉呀?”溫波爾以驚惶的語氣喊道，“哦，那麽請千萬把您的臉給保管好!就把您的臉收藏在大英博物館裏頭吧。”
眾人捧腹大笑，仿佛早有準備似的。沃爾特爵士臉色發紫，氣得大吼：
“你可知道你是在對誰說話嗎?你滿口垃圾，一通胡言!”
“我會說出垃圾，”溫波爾說，“那也是因為對方就像垃圾一樣。”
格蘭特走到房間一角，拍了拍紅鬍子秘書的肩膀。這位紳士倚著牆，滿臉愁容地看著屋子裏的鬧劇。我猜，最讓他發愁的，是那位景仰著溫波爾的年輕女士。
“德拉蒙德，我可以在外頭和你談些事情嗎?”格蘭特問道。“是公事。博蒙女士應該不會介意的。”
我好奇地依從朋友的請求，跟隨他們到外頭談事情。我們匆匆移入大廳旁的小房間。
“德拉蒙德，”巴茲爾坦率地說，“今天下午，這裏聚集了一大群好人，以及一大批頭腦清楚的人。但很可惜——或許是出於巧合吧，這些好人全都瘋了，而頭腦清楚的人又很邪惡。在場的人當中，我認為你是唯一誠實講理的人。你對溫波爾有什麽看法?”
德拉蒙德秘書本來是紅頭髮白臉蛋的，可是，他一聽格蘭特的話，臉色就赤紅得和他的鬍子一樣。
“我對他的看法恐怕不大公允。”他說。
“為什麽?”格蘭特問道。
“因為我恨死他了!”停頓良久之後，他恨恨地答道。
格蘭特和我都不必問，就已經知道他為什麽充滿恨意。他凝視博蒙小姐以及溫波爾的眼神，就已經說明了一切。格蘭特平靜地問道：
“不過，在你開始恨他之前，你原本對他的看法究竟如何?”
“您這是難為我了!”這位年輕人說，他的嗓音像清脆的鈴聲，一聽就知道他是個老實人。“以前的我，絕對想不到我對他的觀感竟然會為之大變!我似乎該說，我第一眼見到他，就覺得他很迷人。我好像應該喜歡他，其實不然!我恨他，這是我自己的事;但是我之所以難以認同他——真的，我不信他那一套——並不是出於個人情緒。第一次看到他的時候，他倒不聒噪，可是那時我就不喜歡他身上那股憤世嫉俗的酸氣。後來，可敬的沃爾特·喬姆利老爵士也加入聚會，那個貧嘴的傢夥就開始用現在這種伎倆來捉弄老先生了。於是我開始認清他是個壞痞子，欺負老人和好人總是不對的。他不停地以無禮的手段戲弄那位可憐的老先生，好像他很厭惡老人和好人似的!這就是我對他的觀察，充滿了偏見，不知是否值得採信。我承認，我會憎恨那傢夥，是因為有某個人很景仰他。不過，除了這個原因之外，沃爾特爵士對他的恨意更是讓我痛恨那壞蛋。”
聽了他的一番話，我不禁真誠地敬重、憐愛這位年輕人。我憐愛他，是因為他顯然絕望地拜倒在博蒙小姐的石榴裙下。我敬重他，因為他詳實描述了溫波爾的作為。可是，他成見太深，明明就是出於私憤，卻硬要搬出高貴的藉口，讓我覺得大失所望。
當我還沉浸在自己的這些想法中，格蘭特在我耳邊悄悄說了些讓我大吃一驚的話：
“看在上帝的份上，我們兩個溜了吧。”
我永遠搞不清楚這個老傢夥對我施了什麽法術，我隻知道，不知怎的，在幾分鍾之內，他就把我拉回屋外的大街上。
“這場鬧劇，”他說，“真是既野蠻又逗趣。”
“你說什麽呀?”我大膽地問。
“就這件事呀!老朋友，你聽我說。博蒙先生和博蒙小姐待會兒要邀請你和我參加一場大型晚宴，溫波爾先生到時候一定又會趾高氣昂的。嗯，這並不稀奇，稀奇的是，我們不會赴宴。”
“算了吧!”我說，“現在已經六點鍾，我們根本來不及回家更衣打扮。我們趕不及赴宴，這沒什麽好奇怪的。”
“你不覺得奇怪?”格蘭特說，“那我打賭我們接下來要幹的事，一定會讓你覺得奇怪。”
我愣愣地看著他。
“接下來要幹的事?”我問他，“是什麽事?”
“嘿，”他說，“我們要在這個冬日午後，花上一兩個小時看緊這幢房子。你一定要原諒我，這全是我的錯，全是我的虛榮心作祟，我隻是要向你證明我是對的。你可不可以一直等到沃爾特·喬姆利爵士和神秘的溫波爾先生兩個人都走出這幢屋子?這支雪茄借你擋一擋寒氣。”
“溫波爾先生，我真是不了解!”莫瑞兒·博蒙殷切地問，“你怎麽可以這麽輕鬆愉快地談這些事!你說出的話是這麽具有哲學涵養，可是卻又幽默無比!如果我也想得出這些點子，大概還沒能說出口，就要被自己的想法笑死了!”
“我同意博蒙小姐的看法。”沃爾特爵士突然不懷好意地說，“如果我也可以想出這麽沒有營養的話，我一定會覺得很丟臉!”
“很丟臉呀?”溫波爾以驚惶的語氣喊道，“哦，那麽請千萬把您的臉給保管好!就把您的臉收藏在大英博物館裏頭吧。”
眾人捧腹大笑，仿佛早有準備似的。沃爾特爵士臉色發紫，氣得大吼：
“你可知道你是在對誰說話嗎?你滿口垃圾，一通胡言!”
“我會說出垃圾，”溫波爾說，“那也是因為對方就像垃圾一樣。”
格蘭特走到房間一角，拍了拍紅鬍子秘書的肩膀。這位紳士倚著牆，滿臉愁容地看著屋子裏的鬧劇。我猜，最讓他發愁的，是那位景仰著溫波爾的年輕女士。
“德拉蒙德，我可以在外頭和你談些事情嗎?”格蘭特問道。“是公事。博蒙女士應該不會介意的。”
我好奇地依從朋友的請求，跟隨他們到外頭談事情。我們匆匆移入大廳旁的小房間。
“德拉蒙德，”巴茲爾坦率地說，“今天下午，這裏聚集了一大群好人，以及一大批頭腦清楚的人。但很可惜——或許是出於巧合吧，這些好人全都瘋了，而頭腦清楚的人又很邪惡。在場的人當中，我認為你是唯一誠實講理的人。你對溫波爾有什麽看法?”
德拉蒙德秘書本來是紅頭髮白臉蛋的，可是，他一聽格蘭特的話，臉色就赤紅得和他的鬍子一樣。
“我對他的看法恐怕不大公允。”他說。
“為什麽?”格蘭特問道。
“因為我恨死他了!”停頓良久之後，他恨恨地答道。
格蘭特和我都不必問，就已經知道他為什麽充滿恨意。他凝視博蒙小姐以及溫波爾的眼神，就已經說明了一切。格蘭特平靜地問道：
“不過，在你開始恨他之前，你原本對他的看法究竟如何?”
“您這是難為我了!”這位年輕人說，他的嗓音像清脆的鈴聲，一聽就知道他是個老實人。“以前的我，絕對想不到我對他的觀感竟然會為之大變!我似乎該說，我第一眼見到他，就覺得他很迷人。我好像應該喜歡他，其實不然!我恨他，這是我自己的事;但是我之所以難以認同他——真的，我不信他那一套——並不是出於個人情緒。第一次看到他的時候，他倒不聒噪，可是那時我就不喜歡他身上那股憤世嫉俗的酸氣。後來，可敬的沃爾特·喬姆利老爵士也加入聚會，那個貧嘴的傢夥就開始用現在這種伎倆來捉弄老先生了。於是我開始認清他是個壞痞子，欺負老人和好人總是不對的。他不停地以無禮的手段戲弄那位可憐的老先生，好像他很厭惡老人和好人似的!這就是我對他的觀察，充滿了偏見，不知是否值得採信。我承認，我會憎恨那傢夥，是因為有某個人很景仰他。不過，除了這個原因之外，沃爾特爵士對他的恨意更是讓我痛恨那壞蛋。”
聽了他的一番話，我不禁真誠地敬重、憐愛這位年輕人。我憐愛他，是因為他顯然絕望地拜倒在博蒙小姐的石榴裙下。我敬重他，因為他詳實描述了溫波爾的作為。可是，他成見太深，明明就是出於私憤，卻硬要搬出高貴的藉口，讓我覺得大失所望。
當我還沉浸在自己的這些想法中，格蘭特在我耳邊悄悄說了些讓我大吃一驚的話：
“看在上帝的份上，我們兩個溜了吧。”
我永遠搞不清楚這個老傢夥對我施了什麽法術，我隻知道，不知怎的，在幾分鍾之內，他就把我拉回屋外的大街上。
“這場鬧劇，”他說，“真是既野蠻又逗趣。”
“你說什麽呀?”我大膽地問。
“就這件事呀!老朋友，你聽我說。博蒙先生和博蒙小姐待會兒要邀請你和我參加一場大型晚宴，溫波爾先生到時候一定又會趾高氣昂的。嗯，這並不稀奇，稀奇的是，我們不會赴宴。”
“算了吧!”我說，“現在已經六點鍾，我們根本來不及回家更衣打扮。我們趕不及赴宴，這沒什麽好奇怪的。”
“你不覺得奇怪?”格蘭特說，“那我打賭我們接下來要幹的事，一定會讓你覺得奇怪。”
我愣愣地看著他。
“接下來要幹的事?”我問他，“是什麽事?”
“嘿，”他說，“我們要在這個冬日午後，花上一兩個小時看緊這幢房子。你一定要原諒我，這全是我的錯，全是我的虛榮心作祟，我隻是要向你證明我是對的。你可不可以一直等到沃爾特·喬姆利爵士和神秘的溫波爾先生兩個人都走出這幢屋子?這支雪茄借你擋一擋寒氣。”