我發現她的頭髮隻是初白,她的臉呈深銅色,一雙綠色的深邃眼眸,穿著一件白色便服,體態優雅。
“你是什麽人?”
“我名叫亞契。我把你的賓士車送回來了。”
“很好。要是車子狀況良好,我會寄張支票給你。”
“狀況很好,所以我會寄張帳單給你。”
“這樣的話,幹脆你先來幫我這個忙。”她的笑容往下垂,使得她的臉有如劃出一道白色傷口。她指著擺在絲柏樹下的鏟子。“你可以去幫卡洛斯挖溝。”
這真是個餿主意,我身上穿的可是挺稱頭的正式服裝。不過我還是把夾克一脫,拾起鏟子,穿過樹叢去幫卡洛斯。
卡洛斯是個矮小的墨西哥人,已近中年,他把我的加人視為理所當然。我跟在他後頭幹活,把溝挖得更深更寬。要在覆滿荊棘叢的山丘泥土裏挖塊形狀出來,鐵定是徒勞無功的事,我們隻能做做表麵功夫。我現在可以很清楚的聽到火的氣息在遠處的山上吸吐,風在我身後的絲柏叢裏颼颼作響。
“安密特先生呢?”我問卡洛斯。
“我想他搬到船上去了。”
“船在什麽地方?”
“在遊艇碼頭。”
他朝海的方向指過去。鏟了幾下後,他接著說:“她名叫‘愛瑞亞蒂妮’。”
他還把這個名宇慢而仔細地拚了出來。
“你是說那個女孩子的名字?”
“是船的名字。”他說。“安密特太太告訴過我,這是個希臘女神的名字。她對希臘很著迷的。”
“她看起來有點像希臘人。”
“對,我也覺得,”他說,帶著若有所思的微笑。
火燒的聲音愈來愈大,卡洛斯臉色也變了。我們又鏟了一陣,我漸漸感到肩膀和手掌因為過度勞動而疼痛。我的襯衫黏貼在背上了。
“安密特先生自己一個人住在船上?”
“不是,還有個男孩子跟他住在一起。他說他是船上的夥計,可是我從來沒看見那男孩在船上幹過什麽活。他是頭髮留得長長的、別人稱為嬉皮的那種人。”
卡洛斯把他的髒手舉到頭上,對他想像中的頭髮做了個輕撫的姿勢。
“安密特先生不喜歡女人?”
“喜歡,他很喜歡女人。”接著他好像想到什麽,又說道:“那天晚上就有個女孩子在船上。”
“金頭髮的?”
“沒錯。”
“你看到她了嗎?”
“是我朋友培多昨天早上正要出碼頭的時候看到的。培多是打漁的,他每天天沒亮就起床。那個女孩爬到桅杆上頭老高,大叫著說要跳海;那個男孩子則一直在勸她下來。”
“那培多在幹嘛?”
他聳聳肩說:
“培多有好多孩子要養,他可沒這個閑功夫停下來跟那些瘋瘋癲癲的女孩子鬼混。”
卡洛斯又打起精神工作,他專心地挖,好像在挖一個可以讓他隔離現實世界的狐穴。我跟在他後頭一起挖,可是我們顯然在浪費時間。
火球出現在山頂,像個亮晃晃而千變萬化的生長物,而且還在繼續增長、怒放直至頂住了天空;火球下頭的山邊有一隻鵪鶉鳥,正鳴叫著向同伴示警。
卡洛斯抬頭看看那團火,在胸口劃個十字,然後轉身背對著火球,向我點點頭就穿過樹林,離開了他的犁溝。
一棵絲柏開始冒煙,樹太高,安密特太太的水龍頭沒辦法澆到。她叫卡洛斯爬上樹去。
卡洛斯搖頭。
“這樣是沒有用的,這些樹遲早會被燒掉,搞不好連這個房子也是。”
火焰往山下蔓燒,速度愈來愈快,麵積也愈來愈大。那些樹木開始搖晃,底下的小樹叢裏,一群羽翼粗短的鷓鴣爭相飛上房子高處,煙霧跟在它們身後,好似洶湧而來的黑幕。
安密特太太繼續用那無濟於事的水龍頭澆著樹,卡洛斯走過她身旁,把水龍頭關掉,她依然一隻手拿著滴水的水管,麵對火站著。
火團爆出一個有如暴風雨突至的巨響。這團烈焰又大又燙又野,跌跌撞撞地跳進樹叢裏,那棵本已冒煙的絲柏剎那間迸成了焰火,隨後其他的樹也跟著燃燒起來,像是一排巨大的火把。
我拉著安密特太太的手,要她離開。她本能地、可笑地抗拒著,像個無法辨別方向的女人;她手上一直死命地拿著水管,最後終於把它扔落在草地上。
卡洛斯在遊泳池邊已經等得不耐煩了,火苗落在他的四周,掉進藍色水中的紅火發出避裏叭啦的聲響,瞬間變得焦黑。
“我們最好趕快離開這兒。”他說。“萬一火落到車道上,我們可能就出不去了。那件貂皮大衣怎麽辦?”
“就留在遊泳池裏,”她說。“這裏太熱了,貂皮受不了。”
我並不怎麽喜歡這個女人,可是我慢慢覺得她的個性挺別具一格的。我把賓士車的鑰匙交給卡洛斯,陪她走到林肯轎車旁。
“如果你願意的話,車子讓你開,”她說。“我有點累。”
她做了個鬼臉,承認累了讓她覺得痛苦。我們跟著賓士車後頭開出車道的時候,她開口說話了,像是解釋什麽:“我很喜歡那些鷓鴣鳥。打從我們把房子蓋好以後,我就一直餵它們吃東西,每天看它們,它們總算慢慢有了安全感;今年春天,它們還把小鳥帶進院子裏呢。”
“你是什麽人?”
“我名叫亞契。我把你的賓士車送回來了。”
“很好。要是車子狀況良好,我會寄張支票給你。”
“狀況很好,所以我會寄張帳單給你。”
“這樣的話,幹脆你先來幫我這個忙。”她的笑容往下垂,使得她的臉有如劃出一道白色傷口。她指著擺在絲柏樹下的鏟子。“你可以去幫卡洛斯挖溝。”
這真是個餿主意,我身上穿的可是挺稱頭的正式服裝。不過我還是把夾克一脫,拾起鏟子,穿過樹叢去幫卡洛斯。
卡洛斯是個矮小的墨西哥人,已近中年,他把我的加人視為理所當然。我跟在他後頭幹活,把溝挖得更深更寬。要在覆滿荊棘叢的山丘泥土裏挖塊形狀出來,鐵定是徒勞無功的事,我們隻能做做表麵功夫。我現在可以很清楚的聽到火的氣息在遠處的山上吸吐,風在我身後的絲柏叢裏颼颼作響。
“安密特先生呢?”我問卡洛斯。
“我想他搬到船上去了。”
“船在什麽地方?”
“在遊艇碼頭。”
他朝海的方向指過去。鏟了幾下後,他接著說:“她名叫‘愛瑞亞蒂妮’。”
他還把這個名宇慢而仔細地拚了出來。
“你是說那個女孩子的名字?”
“是船的名字。”他說。“安密特太太告訴過我,這是個希臘女神的名字。她對希臘很著迷的。”
“她看起來有點像希臘人。”
“對,我也覺得,”他說,帶著若有所思的微笑。
火燒的聲音愈來愈大,卡洛斯臉色也變了。我們又鏟了一陣,我漸漸感到肩膀和手掌因為過度勞動而疼痛。我的襯衫黏貼在背上了。
“安密特先生自己一個人住在船上?”
“不是,還有個男孩子跟他住在一起。他說他是船上的夥計,可是我從來沒看見那男孩在船上幹過什麽活。他是頭髮留得長長的、別人稱為嬉皮的那種人。”
卡洛斯把他的髒手舉到頭上,對他想像中的頭髮做了個輕撫的姿勢。
“安密特先生不喜歡女人?”
“喜歡,他很喜歡女人。”接著他好像想到什麽,又說道:“那天晚上就有個女孩子在船上。”
“金頭髮的?”
“沒錯。”
“你看到她了嗎?”
“是我朋友培多昨天早上正要出碼頭的時候看到的。培多是打漁的,他每天天沒亮就起床。那個女孩爬到桅杆上頭老高,大叫著說要跳海;那個男孩子則一直在勸她下來。”
“那培多在幹嘛?”
他聳聳肩說:
“培多有好多孩子要養,他可沒這個閑功夫停下來跟那些瘋瘋癲癲的女孩子鬼混。”
卡洛斯又打起精神工作,他專心地挖,好像在挖一個可以讓他隔離現實世界的狐穴。我跟在他後頭一起挖,可是我們顯然在浪費時間。
火球出現在山頂,像個亮晃晃而千變萬化的生長物,而且還在繼續增長、怒放直至頂住了天空;火球下頭的山邊有一隻鵪鶉鳥,正鳴叫著向同伴示警。
卡洛斯抬頭看看那團火,在胸口劃個十字,然後轉身背對著火球,向我點點頭就穿過樹林,離開了他的犁溝。
一棵絲柏開始冒煙,樹太高,安密特太太的水龍頭沒辦法澆到。她叫卡洛斯爬上樹去。
卡洛斯搖頭。
“這樣是沒有用的,這些樹遲早會被燒掉,搞不好連這個房子也是。”
火焰往山下蔓燒,速度愈來愈快,麵積也愈來愈大。那些樹木開始搖晃,底下的小樹叢裏,一群羽翼粗短的鷓鴣爭相飛上房子高處,煙霧跟在它們身後,好似洶湧而來的黑幕。
安密特太太繼續用那無濟於事的水龍頭澆著樹,卡洛斯走過她身旁,把水龍頭關掉,她依然一隻手拿著滴水的水管,麵對火站著。
火團爆出一個有如暴風雨突至的巨響。這團烈焰又大又燙又野,跌跌撞撞地跳進樹叢裏,那棵本已冒煙的絲柏剎那間迸成了焰火,隨後其他的樹也跟著燃燒起來,像是一排巨大的火把。
我拉著安密特太太的手,要她離開。她本能地、可笑地抗拒著,像個無法辨別方向的女人;她手上一直死命地拿著水管,最後終於把它扔落在草地上。
卡洛斯在遊泳池邊已經等得不耐煩了,火苗落在他的四周,掉進藍色水中的紅火發出避裏叭啦的聲響,瞬間變得焦黑。
“我們最好趕快離開這兒。”他說。“萬一火落到車道上,我們可能就出不去了。那件貂皮大衣怎麽辦?”
“就留在遊泳池裏,”她說。“這裏太熱了,貂皮受不了。”
我並不怎麽喜歡這個女人,可是我慢慢覺得她的個性挺別具一格的。我把賓士車的鑰匙交給卡洛斯,陪她走到林肯轎車旁。
“如果你願意的話,車子讓你開,”她說。“我有點累。”
她做了個鬼臉,承認累了讓她覺得痛苦。我們跟著賓士車後頭開出車道的時候,她開口說話了,像是解釋什麽:“我很喜歡那些鷓鴣鳥。打從我們把房子蓋好以後,我就一直餵它們吃東西,每天看它們,它們總算慢慢有了安全感;今年春天,它們還把小鳥帶進院子裏呢。”