“請問你是史丹·卜賀的太太嗎?”
“我是。”
“我想請你跟我描述一下,跟你先生在一起那個女孩的長相?”
“我盡量。”
她離開另外那個女人的懷抱,那女人進屋去了。珍靠在欄杆上,離蜂鳥給水器很近,一隻蜂鳥不停的吵她。她走到陽台另一邊,在一張帆布椅上坐下,用一種緊張的姿態傾身向前,將那個有奇怪眼神的藍眼金髮女孩向喬·凱西重新形容了一遍。
“你說她大概是十八歲左右?”
珍點點頭,她的反應迅速而機械化,好似心思放在其他事情上。
“卜賀太太,你,你先生對那個女孩是不是很有興趣?”
“他顯然很有興趣,”她的聲音又酸又苦。“不過我想她對我兒子的興趣更大。”
“怎麽個有興趣法?”
“我不知道。”
喬·凱西換了一些比較不敏感的問題。
“她穿什麽樣的衣服?”
“昨天晚上穿的是一件無袖的黃色洋裝;今天早上我沒看到她。”
“我看到了。”我打了岔。“她還是穿著那件黃色洋裝。我想你會把這些資料都傳給警方吧?”
“是的,我一定會。現在,我想跟園丁談一談,他也許能夠告訴我們,鏟子和鋤頭是怎麽跑到山上去的。他叫什麽名字?”
“佛茲·史諾,我們都叫他佛茲。”珍說。“他現在不在。”
“他去哪裏了?”
“半個鍾頭以前風向變了的時候,他騎著史丹的舊單車下山去了。他本來要開凱迪拉克走的,我叫他不要開。”
“他自己沒有車嗎?”
“我相信他有部破車。”
“車在哪裏?”
她微微聳聳肩。
“我不知道。”
“佛茲今天早上在哪裏?”
“我不清楚,好像隻有他一個人幾乎整個早上都待在這裏。”
喬·凱西的臉色變得沉重。
“他跟你兒子處得好不好?”
“處得不錯。”她說完後意會到他的意思,眼神黯淡下來。她搖搖頭,好像要把那層意思否決掉,趕跑黑暗。“佛茲不會傷害龍尼的,他一直對龍尼很好。”
“那他為什麽要跑掉?”
“他說他很擔心他媽媽。不過我想他怕的是火,他都快哭出來了。”
“我也怕火,”喬·凱西說。“所以我才會幹這一行。”
“你是警察嗎?”珍說。“所以你才問我這麽多問題?”
“我是森林服務處的人,被派來調查火災的起火原因。“他伸手探進內袋,掏出一個鋁盒,把那根燒到一半的小雪茄拿給她看。”這東西看起來是不是你先生的?”
“看起來是沒錯。可是你該不會想證明是他起的火吧?他人都死了,你這樣做是什麽意思?”她提高了聲音,有點失控。
“我的理由是這樣的:不管是誰殺了他,或許就是他讓這個東西掉落在幹草堆裏。那就表示殺他的人對這場火要負法律責任,也要負責賠償。我的職責就是找出真相來。那個姓史諾的人住在哪裏?”
“他跟他媽媽住在一起。他家離這裏很近,我婆婆可以告訴你,史諾太太以前在我婆婆這裏做過事。”
我們在客廳找到了卜賀太太,她正站在角落一扇窗邊,整個峽穀都框在那扇大窗裏。這客廳好大,遠遠站在那一頭的她看起來好嬌小。我們朝她走過去,她並沒有轉身。
她在看火勢延燒的景況。火舌現在的位置在峽穀盡頭,有如奔流的火山滑下坡地,在樹頂頭上迸冒著濃煙和火花。宅子後麵的尤加利樹被一陣暴風吹過,頓時成了白頭;山鳥和鴿子全都飛光了。
喬·凱西跟我互望了一眼,我們也該走了。我讓他去開口,因為這是他的地盤,也是他的任務。他對著那女人一動也不動的背影說:“卜賀太太,你不覺得我們最好離開這兒嗎?”
“你們走吧,請你們都離開,我要留下來,我現在不走。”
“你不能留下來,火真的往這兒燒過來了。”
她轉頭麵對他。她的臉色凝重深至骨裏,看起來又蒼老又懾人。
“別告訴我什麽能做什麽不能做。我在這房子裏出生,從來沒有在其他地方住過;如果房子沒了,我最好跟著它也一起消失。我什麽都失去了。”
“你不是當真的吧,夫人?”
“我不當真?”
“你總不想讓自己被火燒到吧,對不對?”
“我想我對火神是歡迎還來不及。我很冷,凱西先生。”她的語調一派悲觀,可是裏頭帶有歇斯底裏甚至更糟的東西。那是一種剛愎頑固的抵抗,表示她的心智已經上了鎖,死死守在一個牛角尖裏。
喬·凱西帶著無望的眼神對這客廳環視了一周。這裏盡是維多利亞式的家具,牆上掛著維多利亞風格的畫像,還有好幾個玻璃櫥櫃,裏麵滿滿放著本地鳥類的標本。
“夫人,難道你不想搶救你的東西?你的銀器、鳥類標本、畫像、紀念品怎麽辦呢?”
“我是。”
“我想請你跟我描述一下,跟你先生在一起那個女孩的長相?”
“我盡量。”
她離開另外那個女人的懷抱,那女人進屋去了。珍靠在欄杆上,離蜂鳥給水器很近,一隻蜂鳥不停的吵她。她走到陽台另一邊,在一張帆布椅上坐下,用一種緊張的姿態傾身向前,將那個有奇怪眼神的藍眼金髮女孩向喬·凱西重新形容了一遍。
“你說她大概是十八歲左右?”
珍點點頭,她的反應迅速而機械化,好似心思放在其他事情上。
“卜賀太太,你,你先生對那個女孩是不是很有興趣?”
“他顯然很有興趣,”她的聲音又酸又苦。“不過我想她對我兒子的興趣更大。”
“怎麽個有興趣法?”
“我不知道。”
喬·凱西換了一些比較不敏感的問題。
“她穿什麽樣的衣服?”
“昨天晚上穿的是一件無袖的黃色洋裝;今天早上我沒看到她。”
“我看到了。”我打了岔。“她還是穿著那件黃色洋裝。我想你會把這些資料都傳給警方吧?”
“是的,我一定會。現在,我想跟園丁談一談,他也許能夠告訴我們,鏟子和鋤頭是怎麽跑到山上去的。他叫什麽名字?”
“佛茲·史諾,我們都叫他佛茲。”珍說。“他現在不在。”
“他去哪裏了?”
“半個鍾頭以前風向變了的時候,他騎著史丹的舊單車下山去了。他本來要開凱迪拉克走的,我叫他不要開。”
“他自己沒有車嗎?”
“我相信他有部破車。”
“車在哪裏?”
她微微聳聳肩。
“我不知道。”
“佛茲今天早上在哪裏?”
“我不清楚,好像隻有他一個人幾乎整個早上都待在這裏。”
喬·凱西的臉色變得沉重。
“他跟你兒子處得好不好?”
“處得不錯。”她說完後意會到他的意思,眼神黯淡下來。她搖搖頭,好像要把那層意思否決掉,趕跑黑暗。“佛茲不會傷害龍尼的,他一直對龍尼很好。”
“那他為什麽要跑掉?”
“他說他很擔心他媽媽。不過我想他怕的是火,他都快哭出來了。”
“我也怕火,”喬·凱西說。“所以我才會幹這一行。”
“你是警察嗎?”珍說。“所以你才問我這麽多問題?”
“我是森林服務處的人,被派來調查火災的起火原因。“他伸手探進內袋,掏出一個鋁盒,把那根燒到一半的小雪茄拿給她看。”這東西看起來是不是你先生的?”
“看起來是沒錯。可是你該不會想證明是他起的火吧?他人都死了,你這樣做是什麽意思?”她提高了聲音,有點失控。
“我的理由是這樣的:不管是誰殺了他,或許就是他讓這個東西掉落在幹草堆裏。那就表示殺他的人對這場火要負法律責任,也要負責賠償。我的職責就是找出真相來。那個姓史諾的人住在哪裏?”
“他跟他媽媽住在一起。他家離這裏很近,我婆婆可以告訴你,史諾太太以前在我婆婆這裏做過事。”
我們在客廳找到了卜賀太太,她正站在角落一扇窗邊,整個峽穀都框在那扇大窗裏。這客廳好大,遠遠站在那一頭的她看起來好嬌小。我們朝她走過去,她並沒有轉身。
她在看火勢延燒的景況。火舌現在的位置在峽穀盡頭,有如奔流的火山滑下坡地,在樹頂頭上迸冒著濃煙和火花。宅子後麵的尤加利樹被一陣暴風吹過,頓時成了白頭;山鳥和鴿子全都飛光了。
喬·凱西跟我互望了一眼,我們也該走了。我讓他去開口,因為這是他的地盤,也是他的任務。他對著那女人一動也不動的背影說:“卜賀太太,你不覺得我們最好離開這兒嗎?”
“你們走吧,請你們都離開,我要留下來,我現在不走。”
“你不能留下來,火真的往這兒燒過來了。”
她轉頭麵對他。她的臉色凝重深至骨裏,看起來又蒼老又懾人。
“別告訴我什麽能做什麽不能做。我在這房子裏出生,從來沒有在其他地方住過;如果房子沒了,我最好跟著它也一起消失。我什麽都失去了。”
“你不是當真的吧,夫人?”
“我不當真?”
“你總不想讓自己被火燒到吧,對不對?”
“我想我對火神是歡迎還來不及。我很冷,凱西先生。”她的語調一派悲觀,可是裏頭帶有歇斯底裏甚至更糟的東西。那是一種剛愎頑固的抵抗,表示她的心智已經上了鎖,死死守在一個牛角尖裏。
喬·凱西帶著無望的眼神對這客廳環視了一周。這裏盡是維多利亞式的家具,牆上掛著維多利亞風格的畫像,還有好幾個玻璃櫥櫃,裏麵滿滿放著本地鳥類的標本。
“夫人,難道你不想搶救你的東西?你的銀器、鳥類標本、畫像、紀念品怎麽辦呢?”