這輛車身頎長的藍色雷利轎車車頂甚低，是那種每次進
出時都會把帽子蹭到眼睛上的類型，克裏斯多福·法萊爾先
生甚至還得縮著腦袋駕駛，驅車穿過了塞文大宅的鐵門。
有必要說明一下，吉特·法萊爾此時是個深陷焦慮之中
的年輕人。
海倫就在他身邊的前排座位上。他有點迷信地偷看她一
眼，旋又陶醉於她映在擋風玻璃上的倩影。雨刷利索地掃去
玻璃上的一滴水珠。
“嗯，”他快活地開口，“快到了”。
“是啊，”海倫回答，“快到了”
在狹窄的後座上，車主奧黛麗·維恩小姐正掙紮於一堆
皮箱之間
“你們倆”，奧黛麗抱怨道，“真是我見過的最最消沉的
人。從城裏到這兒一路上我都在東拉西扯逗你們開心，結果
你們一點反應也沒有。現在在聽我說話麽?”
“嗯。”海倫說。
“不。”吉特說，“我的意思是，”他連忙糾正，“咱們就要到
了”
轎車穿過鐵門，駛上砂質車道。
海倫臉色蒼白眼底陰雲密布。她直勾勾盯著正前方，抽
著煙，氣氛十分怪異。若不是因為車身搖晃，便是她手上發抖
的緣故，讓那支煙掉了下去，她隻得俯身拾起。
吉特·法萊爾永遠不會忘記她當時外形上的任何細枝末
節。侮倫身上緊裹著一件灰色的雨衣，緊緊抱著那個紙
盒—他不知道盒子裏是什麽，也不想問—她一路上都與
之形影不離。他注意到她茶色的長襪，紅黑相間的漆皮鞋，如
此裝束和這個國度的風格頗有點格格不入。
他們的右側便是門房，一間八角形的小屋每麵都有窗
戶，窗格裏透山火光。身著白色襯衫的灰發看門人手搭涼棚
望向他們，旋即當他們疾馳而過歸，看到他沖向電話。
“很顯然”奧貨麗說，“他們沒料到我們來了。”
海倫微微醒轉，將香菸扔出窗外。
“我告訴班森再過一周才來。沒早點給他拍電報，他肯定
很生氣。”她轉頭微笑一“是不是令你很煩，吉特?扔下工作跑
到這兒來？”
(上帝呀，他想，你要是知道就好了了)
“不”，他有點尷尬，悶悶不樂，“不，沒關係。”
他感到奧黛麗的目光饒有興致地盯著他和海倫，暗自希
望奧黛麗可別開始插科打諢。
“可憐的吉特!”奧黛麗還是開口了，“你的律師工作最近
可還順利?有什麽新案子麽?”
“兩個月前有個新案子。”吉特答道，“是關於一條狗，”他
沮喪地承認，挺沒愈思的。
“而且也無利可圖?”
“被你說中了。”
奧黛麗笑了起來
雖然她隻比海倫大五六歲，而且也自然沒有吉特年紀
大，但她對他們倆似乎總有一種母性的影響力。在這輝煌卻
索然無味的1930年代，奧黛麗渾身散發著來自倫敦上流社
會的光環。她身材苗條，頭髮與眼珠都是黑色，性格開朗，其
穿著連吉特也覺得過幹現代。她一邊一隻手輕柔地搭住前排
兩人的肩膀。
“我所能為你做的，吉特，”她宣稱，“或許海倫也能幫我
做到的”，—他從後視鏡裏捕捉到了她的壞笑。遂狠狠一
瞪—“就是跑去自首，然後你就能來當個首席辯護律師，進
而名聲大振了。”
“隻有皇家律師顧問才有資格作為首席辯護律師。”
“噢。那你還要多久才能成為皇家律師顧問?”
“大概十五年吧，”我想。
奧黛麗大失所望。
“好吧”，她堅持道，“你就不能趨炎附勢一下，請哪位頭
麵人物幫幫忙?讓那種陳舊的製度見鬼去。這樣行不行?”
“那我就永遠也不可能當上該死的皇家律師顧問了。”
“你們這群律師就是死腦筋，”奧黛麗說，“我還是覺
得……”
閃電斷裂慘白的天際，很是晃眼。橡樹隨風舞動，枝頭的
嫩葉尚未完全成形。樹下寬闊的車道拐了個彎。他們都陷入
沉默，傾聽著車輪滑過地麵的聲音，終幹，宅邸出現在麵前。
塞文大宅前遍布黃楊樹與常綠油木組成的高大樹籬，修
剪成各種動物和義大利式棋子的形狀。樹籬之後，車道又一
拐彎，兩層低低的台階之上是一個石砌露台。露台後方，那十
八世紀之恢宏氣象所累積而成的，便是首任塞文伯爵夫人夢
寐以求的哥德式大宅。
現如今大家都知道，常春藤是孽生小蟲子的溫床.不過
大宅的外牆卻爬滿了這種植物。鍾塔半身隱於雨霧之中，塔
內的沉沉鍾聲時時傾訴著往昔的傳。巨大的前門為橡木所
製，鐵質門框，上有凸出的石質拱頂。盡管屋內透出亮光，照
亮了彩色玻璃窗，但那外凸的窗欞依然顯得如此孤獨漠然。
前門上方的彩窗格外惹眼。
"終於到了",海倫突然開口。
或許是呼吸到了雨幕下的新鮮空氣a倫猛地顫抖了一
下她打開車門,鑽出車外.麵對同伴喊道:“現在是時候去完
出時都會把帽子蹭到眼睛上的類型，克裏斯多福·法萊爾先
生甚至還得縮著腦袋駕駛，驅車穿過了塞文大宅的鐵門。
有必要說明一下，吉特·法萊爾此時是個深陷焦慮之中
的年輕人。
海倫就在他身邊的前排座位上。他有點迷信地偷看她一
眼，旋又陶醉於她映在擋風玻璃上的倩影。雨刷利索地掃去
玻璃上的一滴水珠。
“嗯，”他快活地開口，“快到了”。
“是啊，”海倫回答，“快到了”
在狹窄的後座上，車主奧黛麗·維恩小姐正掙紮於一堆
皮箱之間
“你們倆”，奧黛麗抱怨道，“真是我見過的最最消沉的
人。從城裏到這兒一路上我都在東拉西扯逗你們開心，結果
你們一點反應也沒有。現在在聽我說話麽?”
“嗯。”海倫說。
“不。”吉特說，“我的意思是，”他連忙糾正，“咱們就要到
了”
轎車穿過鐵門，駛上砂質車道。
海倫臉色蒼白眼底陰雲密布。她直勾勾盯著正前方，抽
著煙，氣氛十分怪異。若不是因為車身搖晃，便是她手上發抖
的緣故，讓那支煙掉了下去，她隻得俯身拾起。
吉特·法萊爾永遠不會忘記她當時外形上的任何細枝末
節。侮倫身上緊裹著一件灰色的雨衣，緊緊抱著那個紙
盒—他不知道盒子裏是什麽，也不想問—她一路上都與
之形影不離。他注意到她茶色的長襪，紅黑相間的漆皮鞋，如
此裝束和這個國度的風格頗有點格格不入。
他們的右側便是門房，一間八角形的小屋每麵都有窗
戶，窗格裏透山火光。身著白色襯衫的灰發看門人手搭涼棚
望向他們，旋即當他們疾馳而過歸，看到他沖向電話。
“很顯然”奧貨麗說，“他們沒料到我們來了。”
海倫微微醒轉，將香菸扔出窗外。
“我告訴班森再過一周才來。沒早點給他拍電報，他肯定
很生氣。”她轉頭微笑一“是不是令你很煩，吉特?扔下工作跑
到這兒來？”
(上帝呀，他想，你要是知道就好了了)
“不”，他有點尷尬，悶悶不樂，“不，沒關係。”
他感到奧黛麗的目光饒有興致地盯著他和海倫，暗自希
望奧黛麗可別開始插科打諢。
“可憐的吉特!”奧黛麗還是開口了，“你的律師工作最近
可還順利?有什麽新案子麽?”
“兩個月前有個新案子。”吉特答道，“是關於一條狗，”他
沮喪地承認，挺沒愈思的。
“而且也無利可圖?”
“被你說中了。”
奧黛麗笑了起來
雖然她隻比海倫大五六歲，而且也自然沒有吉特年紀
大，但她對他們倆似乎總有一種母性的影響力。在這輝煌卻
索然無味的1930年代，奧黛麗渾身散發著來自倫敦上流社
會的光環。她身材苗條，頭髮與眼珠都是黑色，性格開朗，其
穿著連吉特也覺得過幹現代。她一邊一隻手輕柔地搭住前排
兩人的肩膀。
“我所能為你做的，吉特，”她宣稱，“或許海倫也能幫我
做到的”，—他從後視鏡裏捕捉到了她的壞笑。遂狠狠一
瞪—“就是跑去自首，然後你就能來當個首席辯護律師，進
而名聲大振了。”
“隻有皇家律師顧問才有資格作為首席辯護律師。”
“噢。那你還要多久才能成為皇家律師顧問?”
“大概十五年吧，”我想。
奧黛麗大失所望。
“好吧”，她堅持道，“你就不能趨炎附勢一下，請哪位頭
麵人物幫幫忙?讓那種陳舊的製度見鬼去。這樣行不行?”
“那我就永遠也不可能當上該死的皇家律師顧問了。”
“你們這群律師就是死腦筋，”奧黛麗說，“我還是覺
得……”
閃電斷裂慘白的天際，很是晃眼。橡樹隨風舞動，枝頭的
嫩葉尚未完全成形。樹下寬闊的車道拐了個彎。他們都陷入
沉默，傾聽著車輪滑過地麵的聲音，終幹，宅邸出現在麵前。
塞文大宅前遍布黃楊樹與常綠油木組成的高大樹籬，修
剪成各種動物和義大利式棋子的形狀。樹籬之後，車道又一
拐彎，兩層低低的台階之上是一個石砌露台。露台後方，那十
八世紀之恢宏氣象所累積而成的，便是首任塞文伯爵夫人夢
寐以求的哥德式大宅。
現如今大家都知道，常春藤是孽生小蟲子的溫床.不過
大宅的外牆卻爬滿了這種植物。鍾塔半身隱於雨霧之中，塔
內的沉沉鍾聲時時傾訴著往昔的傳。巨大的前門為橡木所
製，鐵質門框，上有凸出的石質拱頂。盡管屋內透出亮光，照
亮了彩色玻璃窗，但那外凸的窗欞依然顯得如此孤獨漠然。
前門上方的彩窗格外惹眼。
"終於到了",海倫突然開口。
或許是呼吸到了雨幕下的新鮮空氣a倫猛地顫抖了一
下她打開車門,鑽出車外.麵對同伴喊道:“現在是時候去完