他嚐試設法算清楚他有過多少女人：安娜、格莉欽、英格瑞德、那個美國姑娘、斯圖加特的那兩個妓女……他無法一一記起，但總數大約不超過二十個。
他想到，他們當中沒有一個像露西這麽漂亮的。他氣惱地嘆了口氣。這是違反行動規則的;在任務完成之前，不準放鬆，而目前的任務還沒有結束，還沒有。
他想到了那艘供應船。他腦子裏盤算了幾個對付的方案：最可行的辦法是攔阻島上的居民去接船，而由他本人出麵，用幾句騙人的話，把船打發走。他可以說，他是乘另一艘船來拜訪他們的，他是他們的親戚，或者說是觀鳥人……隨便什麽吧。目前，這樣的小問題用不著他花費全部注意力。到天氣好轉之後。他會想出辦法來的。
他沒什麽嚴重的問題要麵對。離海岸若幹海裏的一座孤島，上麵隻有四個居民，這是個理想的藏身之地。從現在起，離開英國將是件輕而易舉、不費吹灰之力的事。當他想到他已經歷過的局麵，想到他殺死過的人時，便感到目前的場麵簡直是小兒科。
一個老頭、一個殘廢、一個女人和一個小孩……
殺死他們易如反掌。
露西也睜著眼睛躺在床上。她在聆聽。可聽的太多了。天氣就是一個管弦樂隊，雨滴擊鼓般地敲打著屋頂，狂風吹笛般地刮過屋簷，海濤在沙灘上跳著橫步舞。這種老宅子也在談話，在暴風雨的衝擊下，接榫處吱嘎作響。宅內也有聲音——大衛服下兩顆安眠藥，發出那緩慢而有節奏的呼吸聲，雖幾次變響，卻始終沒有打鼾;還有遠端牆邊行軍床上喬短促而浮淺的呼吸聲，令人舒心地慢慢傳來。
露西心想，一定是這些聲音讓我難以成眠，但隨後就立即自問：我這是在騙誰呢?她睡不著是亨利引起的——他看到過她赤身露體的樣子，為她包紮拇指時曾輕柔地碰觸她的雙手，現在就躺在隔壁的床上，可能睡得正香。
她意識到，他沒跟她講多少他自己的事，隻提到他沒有結婚。她不知道他是在哪裏出生的——他的口音中找不到線索。他甚至沒有暗示過他以何為生，不過她猜他應該是個專業人士，或許是牙醫師，或是軍人。他不那麽乏味，不像個律師;太聰明，不像個記者;說他是醫生吧，沒有哪個醫生可以將自己的職業保密超過五分鍾的。她寧可把寶押在軍界。
他說獨居，還是跟母親住在一起?又抑或和一個女人同居?他不釣魚時穿什麽衣服?她喜歡看見他身穿雙排扣深藍色西裝、胸前口袋插一條白色手絹的模樣。他有汽車嗎?對，他應該有的，一輛不尋常的、相當新的他大概是個開車開得很快的人。
想到這裏，她又記起了大衛那輛雙人座小轎車，她緊閉雙眼，不想去看那夢魘般的影像。想點別的，想點別的。
她又想到亨利，並且意識到一件奇怪的事：她想和他做愛。
這種願望很怪，依她的認知，這類願望隻會出現在男人而非女人身上。一個女人，當她遇到一個男人，很快就發現他有魅力，想更深入地了解他，甚至對他一見鍾情;但她不會即時就產生肉體的欲望，除非她是……不正常的。
她告訴自己，這太荒謬了。她希望的是和丈夫做愛，而不是跟一個遠方的來客調情。她對自己說，她不是那種人。
但隻是遐想一番還是值得高興的。大衛和喬正熟睡，沒什麽可以阻攔她下床，穿越過道，進入他的房間，溜到床上，躺在他身邊……
除了性格、良好的門第和教育，沒有什麽能夠阻攔她。
如果她要和什麽人交歡的話，她寧可和像亨利這樣的人。他將是善良、溫柔和體貼的，不會因為她像個街頭妓女似的主動奉獻自己而看不起她。
她在床上翻了個身，暗笑自己傻：她怎麽可能知道他會不會看不起她呢?她才認識他一天，而且這一天的大部分時間，他都在睡覺。
不過，再讓他看看她也是好的，他那傾慕的眼神帶著某種愉快的意味。摸摸他的雙手，緊抵他熱情的肌膚該有多好啊。
她意識到，身體在呼應她腦海中的幻想。她有一種自慰的衝動，但她極力——像四年來所做的一樣——抵製這種衝動。她想：看來，我還不像老太婆那樣幹涸。
一股溫熱在她的下體擴散了開來，她輕嘆了一聲。這有點喪失理智了。該睡了。無論如何，今天夜裏她是不可能和亨利或別的什麽人做愛的。
她這樣想著，卻下了床，向門口走去。
費伯聽到樓道裏有腳步聲，本能地作出了反應。
他原先滿腦子的遐想登時清除了個一幹二淨。他以一個簡單而流暢的動作溜出被窩，然後悄無聲息地走到最暗的角落裏那扇窗戶旁邊。那把錐形匕首已然握到手裏。
他聽到入侵者開了門，進了房間，又把門關上。他心想，如果是暗殺他，來人會把門敞著，以便能迅速撤退;他也百思不得其解，殺手怎麽可能會找得到這裏來。
但他隨即排除了這種想法，他本人之所以能生存至今，憑的還不是很多看來幾乎不可能的機緣巧合?風暫時止息了，他聽到從他的床邊傳來一聲吸氣和一絲輕微的喘息，這使他能夠確定來人的精確位置。他躍了出去。
他把她臉朝下按到床上，匕首放到她喉頭，一條膝蓋壓住她的腰部，這時他才意識到來人是個女的，並且立即猜出了她是誰。他鬆開手，伸手打開了床頭桌上的電燈。
他想到，他們當中沒有一個像露西這麽漂亮的。他氣惱地嘆了口氣。這是違反行動規則的;在任務完成之前，不準放鬆，而目前的任務還沒有結束，還沒有。
他想到了那艘供應船。他腦子裏盤算了幾個對付的方案：最可行的辦法是攔阻島上的居民去接船，而由他本人出麵，用幾句騙人的話，把船打發走。他可以說，他是乘另一艘船來拜訪他們的，他是他們的親戚，或者說是觀鳥人……隨便什麽吧。目前，這樣的小問題用不著他花費全部注意力。到天氣好轉之後。他會想出辦法來的。
他沒什麽嚴重的問題要麵對。離海岸若幹海裏的一座孤島，上麵隻有四個居民，這是個理想的藏身之地。從現在起，離開英國將是件輕而易舉、不費吹灰之力的事。當他想到他已經歷過的局麵，想到他殺死過的人時，便感到目前的場麵簡直是小兒科。
一個老頭、一個殘廢、一個女人和一個小孩……
殺死他們易如反掌。
露西也睜著眼睛躺在床上。她在聆聽。可聽的太多了。天氣就是一個管弦樂隊，雨滴擊鼓般地敲打著屋頂，狂風吹笛般地刮過屋簷，海濤在沙灘上跳著橫步舞。這種老宅子也在談話，在暴風雨的衝擊下，接榫處吱嘎作響。宅內也有聲音——大衛服下兩顆安眠藥，發出那緩慢而有節奏的呼吸聲，雖幾次變響，卻始終沒有打鼾;還有遠端牆邊行軍床上喬短促而浮淺的呼吸聲，令人舒心地慢慢傳來。
露西心想，一定是這些聲音讓我難以成眠，但隨後就立即自問：我這是在騙誰呢?她睡不著是亨利引起的——他看到過她赤身露體的樣子，為她包紮拇指時曾輕柔地碰觸她的雙手，現在就躺在隔壁的床上，可能睡得正香。
她意識到，他沒跟她講多少他自己的事，隻提到他沒有結婚。她不知道他是在哪裏出生的——他的口音中找不到線索。他甚至沒有暗示過他以何為生，不過她猜他應該是個專業人士，或許是牙醫師，或是軍人。他不那麽乏味，不像個律師;太聰明，不像個記者;說他是醫生吧，沒有哪個醫生可以將自己的職業保密超過五分鍾的。她寧可把寶押在軍界。
他說獨居，還是跟母親住在一起?又抑或和一個女人同居?他不釣魚時穿什麽衣服?她喜歡看見他身穿雙排扣深藍色西裝、胸前口袋插一條白色手絹的模樣。他有汽車嗎?對，他應該有的，一輛不尋常的、相當新的他大概是個開車開得很快的人。
想到這裏，她又記起了大衛那輛雙人座小轎車，她緊閉雙眼，不想去看那夢魘般的影像。想點別的，想點別的。
她又想到亨利，並且意識到一件奇怪的事：她想和他做愛。
這種願望很怪，依她的認知，這類願望隻會出現在男人而非女人身上。一個女人，當她遇到一個男人，很快就發現他有魅力，想更深入地了解他，甚至對他一見鍾情;但她不會即時就產生肉體的欲望，除非她是……不正常的。
她告訴自己，這太荒謬了。她希望的是和丈夫做愛，而不是跟一個遠方的來客調情。她對自己說，她不是那種人。
但隻是遐想一番還是值得高興的。大衛和喬正熟睡，沒什麽可以阻攔她下床，穿越過道，進入他的房間，溜到床上，躺在他身邊……
除了性格、良好的門第和教育，沒有什麽能夠阻攔她。
如果她要和什麽人交歡的話，她寧可和像亨利這樣的人。他將是善良、溫柔和體貼的，不會因為她像個街頭妓女似的主動奉獻自己而看不起她。
她在床上翻了個身，暗笑自己傻：她怎麽可能知道他會不會看不起她呢?她才認識他一天，而且這一天的大部分時間，他都在睡覺。
不過，再讓他看看她也是好的，他那傾慕的眼神帶著某種愉快的意味。摸摸他的雙手，緊抵他熱情的肌膚該有多好啊。
她意識到，身體在呼應她腦海中的幻想。她有一種自慰的衝動，但她極力——像四年來所做的一樣——抵製這種衝動。她想：看來，我還不像老太婆那樣幹涸。
一股溫熱在她的下體擴散了開來，她輕嘆了一聲。這有點喪失理智了。該睡了。無論如何，今天夜裏她是不可能和亨利或別的什麽人做愛的。
她這樣想著，卻下了床，向門口走去。
費伯聽到樓道裏有腳步聲，本能地作出了反應。
他原先滿腦子的遐想登時清除了個一幹二淨。他以一個簡單而流暢的動作溜出被窩，然後悄無聲息地走到最暗的角落裏那扇窗戶旁邊。那把錐形匕首已然握到手裏。
他聽到入侵者開了門，進了房間，又把門關上。他心想，如果是暗殺他，來人會把門敞著，以便能迅速撤退;他也百思不得其解，殺手怎麽可能會找得到這裏來。
但他隨即排除了這種想法，他本人之所以能生存至今，憑的還不是很多看來幾乎不可能的機緣巧合?風暫時止息了，他聽到從他的床邊傳來一聲吸氣和一絲輕微的喘息，這使他能夠確定來人的精確位置。他躍了出去。
他把她臉朝下按到床上，匕首放到她喉頭，一條膝蓋壓住她的腰部，這時他才意識到來人是個女的，並且立即猜出了她是誰。他鬆開手，伸手打開了床頭桌上的電燈。