“你在想著久遠的事情。”她微笑著說。
“回憶。”他說，“這種有關愛情的談話……”
“我不應該給你增加負擔的。”
“你沒有。”
“是美好的回憶嗎?”
“很美好。你在想什麽?美好嗎?”
她又莞爾一笑：“我想的是未來，不是過去。”
“你看到什麽了?”
她似乎就要作答，但立刻改變了主意。她有兩次這樣欲言又止，目光有緊張的跡象。
“我看出你找到了另一個男人。”費伯說。他邊說邊想：我為什麽這樣做?“他沒有大衛強壯，也沒有他英俊;不過正因為他弱，你才愛他。他聰明而不富有，情感豐富而又不濫情;溫柔、體貼、可愛。他——”
白蘭地杯子在她的緊握下破了。碎片落到了她的膝蓋，落到了地毯上，但她卻無動於衷，一動也不動。費伯走到她椅子那兒，跪到她麵前。她的大拇指在流血。他拿起她的手。
“你把自己弄傷了。”
她看著他。她在哭。
“我很抱歉。”他說。
割破的是表皮。她從褲袋裏取出一條手帕，紮住手止血。費伯鬆開她的手，開始撿玻璃杯的碎片，後悔剛才沒抓住機會吻她。他把碎玻璃片放在壁爐架上。
“我沒想讓你難過。”他說。
她拿下手帕，看著拇指，血還在流。
“用繃帶包一包吧。”他建議說。
“繃帶在廚房裏。”
他找到了一卷繃帶、一把剪刀和一個別針。他盛了一小碗熱水，回到客廳。
在他出去這一小會兒，她擦掉了臉上的淚痕，木然地坐著，任憑他把她的拇指浸在熱水中，然後擦幹，用一小塊紗布裹住傷口。這一段時間她始終看著他的臉，而不是他的手，表情難以捉摸。
他給她包好傷，往後猛地一站。他太蠢了，走得太遠了，該撤退了。他說：“我想我最好還是上床去吧。”
她點點頭。
“我很抱歉——”
“別道歉了，”她對他說，“這不像是你該說的話。”
她的語氣很生硬。他猜她也覺得場麵有點不好收拾了。
“你還不睡嗎?”他問。
她搖搖頭。
“好吧……”他走到門口，為她打開門。
她走進他前麵時，迴避著他的眼睛。他跟在她後麵穿過廳堂，走上樓梯。他看著她登著樓梯，禁不住想像著她穿別的衣服時的樣子：想像她的臀部在絲綢布料下麵輕柔地扭動，想像她修長的雙腿穿著的是絲襪，而不是灰色毛呢褲子，腳下穿的是高跟鞋，而不是磨損的氈拖鞋。
在樓梯上端的狹窄樓道裏，她轉過身來，悄聲說：“晚安。”
他說：“晚安，露西。”
她凝視了他一會兒。他伸手要去摸她的手，但她迅速轉身，走進臥室，頭也不回地把門關上了。他愣在那兒，手還伸著，嘴巴張開，不知道她心裏在想些什麽——更中肯地說——不知道自己在想些什麽。
22
布勞格斯駕著那輛徵用來的加大馬力的山比姆·托伯特汽車，不顧危險地在夜間高速行駛。蘇格蘭的公路崎嶇而多彎，由於下雨，路麵變得十分濕滑;在一些低窪的地方，積水有兩三英寸深。滂沱大雨淌過擋風玻璃。在一些沒有遮蔽的山頂上，勁風大得仿佛要把汽車吹下公路。布勞格斯向前探著身子，透過由雨刷在擋風玻璃上刮出的一小塊空間，緊盯著車頭燈在如注的大雨中照出的一小段路麵，就這樣開了一英裏又一英裏。在愛丁堡的北邊，他軋死了三隻野兔;每當輪胎碾過那些小小的身體時，都會顛一下，讓他感到噁心。他沒有減速，隻是納悶，野兔是不是通常都在夜間出沒。
過分緊張讓他頭痛，他的坐姿則讓他背疼。他還感到餓。他打開車窗，讓冷風吹進來，想以此保持頭腦清醒，但掃進來的雨水太多，他被迫立即又把窗戶關上。他想到了“針”：一個身穿運動服、手捧獎盃笑眯眯的年輕人。費伯正在贏得眼前這場比賽。他搶先了四十八小時，而且隻有他自己才知道要走的線路。要不是賭注這麽高，他媽的這麽高，布勞格斯倒還蠻高興和這傢夥賽上這一場的。
他不知道，如果他和“針”麵對麵的話，他會怎麽辦。他想：我會在那壞蛋動手殺我之前先擊斃他。
費伯是個行家，和那種人較量可不能手忙腳亂。大多數間諜都是業餘的：他們要不是失望的左派或右派革命者，就是對間諜工作心存浪漫幻想的人;要不是貪婪的男子、癡情的女子，就是遭到威逼利誘的倒黴鬼。而專業的間諜雖然為數不多，卻相當危險，因為他們知道，他們的對手也是冷酷無情的。
布勞格斯駛進阿伯丁時，還差一兩個小時才天亮。他長這麽大，還從來沒有這樣對路燈感激不盡，盡管遮著燈罩，燈光昏暗。他不知道警察局在哪裏，街上也沒人可以給他指路，於是他就繞著城找，終於看到了熟悉的藍色電燈(也是昏暗的)。
他停下車，冒雨衝進大樓。大家正在等他。高德裏曼己經打來電話，他現在可真成了上司了。布勞格斯被帶到阿蘭·金凱德探長的辦公室。金凱德五十多歲，他的房間裏還有另外三名警察。布勞格斯和他們一一握手，但隨即忘記了他們的姓名。
“回憶。”他說，“這種有關愛情的談話……”
“我不應該給你增加負擔的。”
“你沒有。”
“是美好的回憶嗎?”
“很美好。你在想什麽?美好嗎?”
她又莞爾一笑：“我想的是未來，不是過去。”
“你看到什麽了?”
她似乎就要作答，但立刻改變了主意。她有兩次這樣欲言又止，目光有緊張的跡象。
“我看出你找到了另一個男人。”費伯說。他邊說邊想：我為什麽這樣做?“他沒有大衛強壯，也沒有他英俊;不過正因為他弱，你才愛他。他聰明而不富有，情感豐富而又不濫情;溫柔、體貼、可愛。他——”
白蘭地杯子在她的緊握下破了。碎片落到了她的膝蓋，落到了地毯上，但她卻無動於衷，一動也不動。費伯走到她椅子那兒，跪到她麵前。她的大拇指在流血。他拿起她的手。
“你把自己弄傷了。”
她看著他。她在哭。
“我很抱歉。”他說。
割破的是表皮。她從褲袋裏取出一條手帕，紮住手止血。費伯鬆開她的手，開始撿玻璃杯的碎片，後悔剛才沒抓住機會吻她。他把碎玻璃片放在壁爐架上。
“我沒想讓你難過。”他說。
她拿下手帕，看著拇指，血還在流。
“用繃帶包一包吧。”他建議說。
“繃帶在廚房裏。”
他找到了一卷繃帶、一把剪刀和一個別針。他盛了一小碗熱水，回到客廳。
在他出去這一小會兒，她擦掉了臉上的淚痕，木然地坐著，任憑他把她的拇指浸在熱水中，然後擦幹，用一小塊紗布裹住傷口。這一段時間她始終看著他的臉，而不是他的手，表情難以捉摸。
他給她包好傷，往後猛地一站。他太蠢了，走得太遠了，該撤退了。他說：“我想我最好還是上床去吧。”
她點點頭。
“我很抱歉——”
“別道歉了，”她對他說，“這不像是你該說的話。”
她的語氣很生硬。他猜她也覺得場麵有點不好收拾了。
“你還不睡嗎?”他問。
她搖搖頭。
“好吧……”他走到門口，為她打開門。
她走進他前麵時，迴避著他的眼睛。他跟在她後麵穿過廳堂，走上樓梯。他看著她登著樓梯，禁不住想像著她穿別的衣服時的樣子：想像她的臀部在絲綢布料下麵輕柔地扭動，想像她修長的雙腿穿著的是絲襪，而不是灰色毛呢褲子，腳下穿的是高跟鞋，而不是磨損的氈拖鞋。
在樓梯上端的狹窄樓道裏，她轉過身來，悄聲說：“晚安。”
他說：“晚安，露西。”
她凝視了他一會兒。他伸手要去摸她的手，但她迅速轉身，走進臥室，頭也不回地把門關上了。他愣在那兒，手還伸著，嘴巴張開，不知道她心裏在想些什麽——更中肯地說——不知道自己在想些什麽。
22
布勞格斯駕著那輛徵用來的加大馬力的山比姆·托伯特汽車，不顧危險地在夜間高速行駛。蘇格蘭的公路崎嶇而多彎，由於下雨，路麵變得十分濕滑;在一些低窪的地方，積水有兩三英寸深。滂沱大雨淌過擋風玻璃。在一些沒有遮蔽的山頂上，勁風大得仿佛要把汽車吹下公路。布勞格斯向前探著身子，透過由雨刷在擋風玻璃上刮出的一小塊空間，緊盯著車頭燈在如注的大雨中照出的一小段路麵，就這樣開了一英裏又一英裏。在愛丁堡的北邊，他軋死了三隻野兔;每當輪胎碾過那些小小的身體時，都會顛一下，讓他感到噁心。他沒有減速，隻是納悶，野兔是不是通常都在夜間出沒。
過分緊張讓他頭痛，他的坐姿則讓他背疼。他還感到餓。他打開車窗，讓冷風吹進來，想以此保持頭腦清醒，但掃進來的雨水太多，他被迫立即又把窗戶關上。他想到了“針”：一個身穿運動服、手捧獎盃笑眯眯的年輕人。費伯正在贏得眼前這場比賽。他搶先了四十八小時，而且隻有他自己才知道要走的線路。要不是賭注這麽高，他媽的這麽高，布勞格斯倒還蠻高興和這傢夥賽上這一場的。
他不知道，如果他和“針”麵對麵的話，他會怎麽辦。他想：我會在那壞蛋動手殺我之前先擊斃他。
費伯是個行家，和那種人較量可不能手忙腳亂。大多數間諜都是業餘的：他們要不是失望的左派或右派革命者，就是對間諜工作心存浪漫幻想的人;要不是貪婪的男子、癡情的女子，就是遭到威逼利誘的倒黴鬼。而專業的間諜雖然為數不多，卻相當危險，因為他們知道，他們的對手也是冷酷無情的。
布勞格斯駛進阿伯丁時，還差一兩個小時才天亮。他長這麽大，還從來沒有這樣對路燈感激不盡，盡管遮著燈罩，燈光昏暗。他不知道警察局在哪裏，街上也沒人可以給他指路，於是他就繞著城找，終於看到了熟悉的藍色電燈(也是昏暗的)。
他停下車，冒雨衝進大樓。大家正在等他。高德裏曼己經打來電話，他現在可真成了上司了。布勞格斯被帶到阿蘭·金凱德探長的辦公室。金凱德五十多歲，他的房間裏還有另外三名警察。布勞格斯和他們一一握手，但隨即忘記了他們的姓名。