第二天晚上那輛車還在。
盡管威廉矇昧無知，但他還是知道，不管情侶在一起做的是什麽事，都不會一做做二十四小時的。
這次他徑直走到小汽車前麵，向裏麵看了看。空無一人。引擎下麵的地上又黑又黏，全是油。威廉又想出了一種新解釋：車子壞了，開車的人把車扔了。他根本沒去想，車子為什麽會半掩在灌木叢中。
他回到牛棚時，把他看見的告訴了那農場主：“公路邊的小路上有一輛破汽車。”
農場主是個大塊頭，每逢動腦筋時，兩條濃濃的亞麻色眉毛就擠到一起：“旁邊沒人嗎?”
“沒人——從昨天起車子就在那兒了。”
“那你昨天為什麽不告訴我呢?”
威廉臉紅了：“我還以為那可能是……情侶呢。”
“唔唷!”農場主意識到，威廉不是忸怩作態，而是真的難為情。他拍了拍孩子的肩膀：“好啦，你回家去吧，這事交給我來辦吧。”
農場主擠完牛奶之後，親自去看了看。他確實想不通，那輛車為什麽要半藏著。他聽說過那個在倫敦用錐形匕首殺人的兇犯;盡管他沒有立即得出結論，認為車就是那個殺人犯扔的，但他還是想到，在車與某種犯罪行為之間有關係。於是，晚飯後他就打發大兒子騎馬趕到村裏，給斯特林的警察打電話。
他兒子還沒回家，警察就到了。他們足足有十二個人，個個喝起茶來都沒完沒了。農場主夫婦倆一直陪了他們半夜。
傻子威廉被叫來把事情的經過又講了一遍，他說他是前一天晚上第一次看到那輛車的;談到他猜裏麵有對情侶時，臉又紅了。
總之，那是當地戰時最令人興奮的一夜。
那天晚上，高德裏曼正準備接連第四夜睡在辦公室裏。他先回家去洗個澡，換換衣服，再裝個衣箱。
他住在切爾西一幢提供打掃服務的公寓裏。雖說小了些，但對一個單身漢來說，已經足敷使用了。房子收拾得很整潔，書房除外，因為他不準清潔工進書房，家具當然都是戰前購置的，但都經過精心挑選，給人一種舒適的感覺。起居室擺著皮靠椅和一台留聲機，廚房裏滿是節省人力的設備，但很少使用。
他給浴池加水的時候，吸了一支香菸——最近他嫌菸鬥費事，改吸香菸了——端詳起他的最值錢的家當：一副奇特的中世紀風景畫，大約出自希爾羅尼莫斯·波西的手筆。那是一件傳家寶，高德裏曼十分珍愛，即使在缺錢時也沒有變賣。
他躺在浴池裏，想起了芭芭拉·狄更斯和她的兒子彼得。他從未向別人提起過她，連布勞格斯也不例外;那天他倆談及再婚一事時，他本來就要說了，但被特裏上校打斷了。芭芭拉是個寡婦：戰爭才剛開始，她丈夫就在一次行動中陣亡了。高德裏曼不曉得她的年齡，但她看上去大約四十歲，就作為一個二十四歲兒子的母親來說，是年輕了點。她負責翻譯截獲的敵方電文，本人聰明伶俐，樂觀開朗，而且頗具魅力，她也很富有。高德裏曼約她吃過三次晚飯。他覺得她鍾情於他。
她曾安排了一次高德裏曼和她當了上尉的兒子彼得的會麵。高德裏曼喜歡那個小夥子。他還知道芭芭拉和她兒子都不曉得的一件事：彼得要出征諾曼第。
這就更增加了高德裏曼非抓到“針”不可的理由。
他走出浴池，花了不短的時間仔細刮臉。他自忖：我是不是愛戀著她?他不清楚人到中年愛情該是什麽感受。大概不是年輕人那種火辣辣的激情。愛戀、傾慕、柔情和一絲說不準的性慾?如果這一切可以稱作愛情的話，他就是愛她的。
如今他需要和人共同生活。多年來他隻想過單身生活，專心致力他的研究工作。現在，軍事情報局內的戰友情誼把他深深吸引住了。各式各樣的聚會，遇到緊急情況時的徹夜會談，業餘特工的奉獻精神，那些時時麵對死亡又無法預測命運的人們瘋狂的尋歡作樂——這一切都深深感染了他。他知道，這種日子會隨著戰爭結束而結束;然後，其他的都會保留下來：和親人談論他們成敗的需要，夜間去觸摸別人的需要，說一聲“唉!瞧瞧那個!多棒啊!”的需要。
戰爭是折磨人、壓抑人、令人沮喪和不安的，但戰爭也使人生活在友誼之中。如果和平帶回來孤獨，高德裏曼覺得他不會感到幸福。
眼前，清潔的內衣和燙得筆挺的襯衫是最高的奢侈了。他又把幾件幹淨襯衫放進一個箱子裏，然後在回辦公室前坐下來喝上一杯威士忌。門外那輛徵用來的戴姆勒軍用車司機可以再等上一會兒。
他正往菸鬥裏裝菸絲，電話響了起來。他放下菸鬥，還是點燃一支香菸。
他的電話與陸軍部的總機是相連的。電話員告訴他，是達爾凱思警察局長從斯特林打來的。
他等候接線的哢噠聲響過，便說：“我是高德裏曼。”
“我們已經找到你們說的那輛莫裏斯牌小汽車了。”達爾凱思開門見山地說。
“在哪裏?”
“斯特林南邊的a80號公路上。”
“空的?”
“嗯，壞了。已經停在那兒至少二十四小時了。開出了公路幾碼，藏在灌木叢中。”
盡管威廉矇昧無知，但他還是知道，不管情侶在一起做的是什麽事，都不會一做做二十四小時的。
這次他徑直走到小汽車前麵，向裏麵看了看。空無一人。引擎下麵的地上又黑又黏，全是油。威廉又想出了一種新解釋：車子壞了，開車的人把車扔了。他根本沒去想，車子為什麽會半掩在灌木叢中。
他回到牛棚時，把他看見的告訴了那農場主：“公路邊的小路上有一輛破汽車。”
農場主是個大塊頭，每逢動腦筋時，兩條濃濃的亞麻色眉毛就擠到一起：“旁邊沒人嗎?”
“沒人——從昨天起車子就在那兒了。”
“那你昨天為什麽不告訴我呢?”
威廉臉紅了：“我還以為那可能是……情侶呢。”
“唔唷!”農場主意識到，威廉不是忸怩作態，而是真的難為情。他拍了拍孩子的肩膀：“好啦，你回家去吧，這事交給我來辦吧。”
農場主擠完牛奶之後，親自去看了看。他確實想不通，那輛車為什麽要半藏著。他聽說過那個在倫敦用錐形匕首殺人的兇犯;盡管他沒有立即得出結論，認為車就是那個殺人犯扔的，但他還是想到，在車與某種犯罪行為之間有關係。於是，晚飯後他就打發大兒子騎馬趕到村裏，給斯特林的警察打電話。
他兒子還沒回家，警察就到了。他們足足有十二個人，個個喝起茶來都沒完沒了。農場主夫婦倆一直陪了他們半夜。
傻子威廉被叫來把事情的經過又講了一遍，他說他是前一天晚上第一次看到那輛車的;談到他猜裏麵有對情侶時，臉又紅了。
總之，那是當地戰時最令人興奮的一夜。
那天晚上，高德裏曼正準備接連第四夜睡在辦公室裏。他先回家去洗個澡，換換衣服，再裝個衣箱。
他住在切爾西一幢提供打掃服務的公寓裏。雖說小了些，但對一個單身漢來說，已經足敷使用了。房子收拾得很整潔，書房除外，因為他不準清潔工進書房，家具當然都是戰前購置的，但都經過精心挑選，給人一種舒適的感覺。起居室擺著皮靠椅和一台留聲機，廚房裏滿是節省人力的設備，但很少使用。
他給浴池加水的時候，吸了一支香菸——最近他嫌菸鬥費事，改吸香菸了——端詳起他的最值錢的家當：一副奇特的中世紀風景畫，大約出自希爾羅尼莫斯·波西的手筆。那是一件傳家寶，高德裏曼十分珍愛，即使在缺錢時也沒有變賣。
他躺在浴池裏，想起了芭芭拉·狄更斯和她的兒子彼得。他從未向別人提起過她，連布勞格斯也不例外;那天他倆談及再婚一事時，他本來就要說了，但被特裏上校打斷了。芭芭拉是個寡婦：戰爭才剛開始，她丈夫就在一次行動中陣亡了。高德裏曼不曉得她的年齡，但她看上去大約四十歲，就作為一個二十四歲兒子的母親來說，是年輕了點。她負責翻譯截獲的敵方電文，本人聰明伶俐，樂觀開朗，而且頗具魅力，她也很富有。高德裏曼約她吃過三次晚飯。他覺得她鍾情於他。
她曾安排了一次高德裏曼和她當了上尉的兒子彼得的會麵。高德裏曼喜歡那個小夥子。他還知道芭芭拉和她兒子都不曉得的一件事：彼得要出征諾曼第。
這就更增加了高德裏曼非抓到“針”不可的理由。
他走出浴池，花了不短的時間仔細刮臉。他自忖：我是不是愛戀著她?他不清楚人到中年愛情該是什麽感受。大概不是年輕人那種火辣辣的激情。愛戀、傾慕、柔情和一絲說不準的性慾?如果這一切可以稱作愛情的話，他就是愛她的。
如今他需要和人共同生活。多年來他隻想過單身生活，專心致力他的研究工作。現在，軍事情報局內的戰友情誼把他深深吸引住了。各式各樣的聚會，遇到緊急情況時的徹夜會談，業餘特工的奉獻精神，那些時時麵對死亡又無法預測命運的人們瘋狂的尋歡作樂——這一切都深深感染了他。他知道，這種日子會隨著戰爭結束而結束;然後，其他的都會保留下來：和親人談論他們成敗的需要，夜間去觸摸別人的需要，說一聲“唉!瞧瞧那個!多棒啊!”的需要。
戰爭是折磨人、壓抑人、令人沮喪和不安的，但戰爭也使人生活在友誼之中。如果和平帶回來孤獨，高德裏曼覺得他不會感到幸福。
眼前，清潔的內衣和燙得筆挺的襯衫是最高的奢侈了。他又把幾件幹淨襯衫放進一個箱子裏，然後在回辦公室前坐下來喝上一杯威士忌。門外那輛徵用來的戴姆勒軍用車司機可以再等上一會兒。
他正往菸鬥裏裝菸絲，電話響了起來。他放下菸鬥，還是點燃一支香菸。
他的電話與陸軍部的總機是相連的。電話員告訴他，是達爾凱思警察局長從斯特林打來的。
他等候接線的哢噠聲響過，便說：“我是高德裏曼。”
“我們已經找到你們說的那輛莫裏斯牌小汽車了。”達爾凱思開門見山地說。
“在哪裏?”
“斯特林南邊的a80號公路上。”
“空的?”
“嗯，壞了。已經停在那兒至少二十四小時了。開出了公路幾碼，藏在灌木叢中。”