“說到艾米，有什麽線索嗎?”德西問道。
他看上去有點兒眼熟，也許跟某個演員有幾分相像。
“沒有什麽好的線索。”
“她是從家裏被擄走的……沒說錯吧?”
“是的，從我們家裏。”
這時我突然悟到了他是誰，他是搜查第一天那個單獨現身的男人，當時這傢夥在不停地偷看艾米的頭像。
“你曾經到過誌願者中心，對吧?在搜查的第一天。”
“沒錯。”德西通情達理地說，“我正要告訴你，我真希望當時就能跟你見上一麵，向你表達我的慰問。”
“從你家到我那兒可要走很長一段路。”
“從你家到我這兒的路也不算短。”他笑著說，“你瞧，我真的很喜歡艾米，因此聽到發生了這種事，嗯，我總不能置之不理吧，我隻是……這些話聽上去肯定不順耳，尼克，不過一在電視上看到新聞，我馬上冒出了一個念頭，心想‘那還用說嘛’。”
“那還用說嘛?”
“當然會有人想……要她。”他有一副低沉的聲音，“你知道嗎，她總是這樣，讓人們拜倒在她的石榴裙下，從來都是。你也知道有句陳詞濫調‘男人想要她，女人想要變成她’，這話用在艾米身上可說是千真萬確。”
德西一邊說著話，一邊將兩隻大手攏在長褲上。我說不準他是否在耍我，於是暗自決定要小心行事。但凡對待有可能棘手的問答，就該遵循一條準則：不要貿然發起進攻，先看看對方會不會自己上了自己的套。
“當初你跟艾米愛得轟轟烈烈，對不對?”我問。
“不僅僅是因為她的容貌。”德西說著靠在膝蓋上，眼神顯得有些遙遠，“我反覆想過這件事，當然啦，那是初戀，我怎麽會不尋思呢，其實都怪我身上那以自我為中心的一麵，太沉迷哲學。”說到這裏，他露出一抹謙遜的笑容，麵頰上的酒窩突然浮現出來，“你瞧，當艾米喜歡一個人的時候，當她對一個人感興趣的時候，她的關注是那麽的溫暖又安心，不會漏掉你的一點一滴，就像洗上一個熱水澡。”
我聞言挑高了眉毛。
“請多多包涵。”他說，“這種時候你會自我感覺良好，好得不得了，也許是破天荒頭一遭，隨後艾米就發現了你的不足，她意識到你也不過是個普通人，這種人她打發過很多……實際上，你也確實隻能算‘巧匠安迪’，在現實生活中，‘小魔女艾米’絕對受不了‘巧匠安迪’，因此她對你漸漸失去了興趣，總有一天你會再也找不到良好的自我感覺，這時你又感覺到了寒冷，仿佛自己正赤身裸體地躺在浴室的地板上，而你一心隻想再奔回暖暖的熱水澡裏。”
我明白那種感受，我已經在“浴室的地板上”躺了三年左右了。我的心中頓時湧起一陣厭惡——麵前這個男人居然跟我分享了這種感情。
“我敢肯定你明白我的意思。”德西說著對我露出了一抹笑容。
“這是個多麽奇怪的人哪，誰會把別人的妻子比喻成一個暖暖的熱水澡，還口口聲聲說他巴不得奔進這熱水澡裏?再說這位妻子還下落不明?”我想道。
德西背後是一張光亮的長桌，上麵放著幾張鑲有銀框的照片，正中一張大照片是高中時代的德西和艾米，兩人身穿白色網球服，看上去時尚得離譜，透著一身金錢堆出來的奢華之氣，活像希區柯克電影裏的一幀畫麵。我想像著少年時代的德西偷偷溜進艾米的宿舍，一件接一件地把衣服脫掉扔在地板上，然後鑽進冰涼的被窩，吞下一顆顆膠囊，等著被人們發現。那是一種懲罰，一種憤怒，但跟發生在我家的風波不是一回事，因此我看得出警方為什麽對德西提不起太大的興趣。
德西追隨著我的目光，“哦，好吧，你可怪不得我，我的意思是，要是換了你本人，你會扔掉一張如此完美的合影嗎?”他笑著說。
“就算照片中的女孩跟我二十年沒有來往?”我忍不住說出了口，頓時意識到自己的語氣聽上去咄咄逼人——這可算不上明智之舉。
“我跟艾米很熟，”德西厲聲說道，隨後深吸了一口氣，“以前我就認識她，以前我跟她很熟。沒有什麽線索嗎?我不得不問……她的父親，他……他來了嗎?”
“他當然來了。”
“我猜……你敢肯定案發時他在紐約?”
“他確實在紐約，你為什麽問這個問題?”
德西聳了聳肩，仿佛在說“隻是好奇罷了，沒有什麽理由”。我們一聲不吭地坐了一會兒，一直互相對視著，兩個人都沒有眨眼睛。
“其實我到這兒來，是看你能告訴我什麽線索，德西。”
我又試著想像德西劫走艾米的一幕。他在附近某處有個湖邊別居吧?像他這樣的人又有哪個沒有湖邊別居呢。難道這位優雅老練的人會把艾米困在某個地下囚室裏?艾米會在囚室的地毯上踱來踱去，睡在一張積灰的沙發上，身穿20世紀60年代一度流行的亮色，要麽是檸檬黃，要麽是珊瑚紅。我真希望波尼和吉爾平就在眼前，親耳聽聽德西剛才那種不容別人染指的口吻，他剛才不是說嗎：“我跟艾米很熟。”
他看上去有點兒眼熟，也許跟某個演員有幾分相像。
“沒有什麽好的線索。”
“她是從家裏被擄走的……沒說錯吧?”
“是的，從我們家裏。”
這時我突然悟到了他是誰，他是搜查第一天那個單獨現身的男人，當時這傢夥在不停地偷看艾米的頭像。
“你曾經到過誌願者中心，對吧?在搜查的第一天。”
“沒錯。”德西通情達理地說，“我正要告訴你，我真希望當時就能跟你見上一麵，向你表達我的慰問。”
“從你家到我那兒可要走很長一段路。”
“從你家到我這兒的路也不算短。”他笑著說，“你瞧，我真的很喜歡艾米，因此聽到發生了這種事，嗯，我總不能置之不理吧，我隻是……這些話聽上去肯定不順耳，尼克，不過一在電視上看到新聞，我馬上冒出了一個念頭，心想‘那還用說嘛’。”
“那還用說嘛?”
“當然會有人想……要她。”他有一副低沉的聲音，“你知道嗎，她總是這樣，讓人們拜倒在她的石榴裙下，從來都是。你也知道有句陳詞濫調‘男人想要她，女人想要變成她’，這話用在艾米身上可說是千真萬確。”
德西一邊說著話，一邊將兩隻大手攏在長褲上。我說不準他是否在耍我，於是暗自決定要小心行事。但凡對待有可能棘手的問答，就該遵循一條準則：不要貿然發起進攻，先看看對方會不會自己上了自己的套。
“當初你跟艾米愛得轟轟烈烈，對不對?”我問。
“不僅僅是因為她的容貌。”德西說著靠在膝蓋上，眼神顯得有些遙遠，“我反覆想過這件事，當然啦，那是初戀，我怎麽會不尋思呢，其實都怪我身上那以自我為中心的一麵，太沉迷哲學。”說到這裏，他露出一抹謙遜的笑容，麵頰上的酒窩突然浮現出來，“你瞧，當艾米喜歡一個人的時候，當她對一個人感興趣的時候，她的關注是那麽的溫暖又安心，不會漏掉你的一點一滴，就像洗上一個熱水澡。”
我聞言挑高了眉毛。
“請多多包涵。”他說，“這種時候你會自我感覺良好，好得不得了，也許是破天荒頭一遭，隨後艾米就發現了你的不足，她意識到你也不過是個普通人，這種人她打發過很多……實際上，你也確實隻能算‘巧匠安迪’，在現實生活中，‘小魔女艾米’絕對受不了‘巧匠安迪’，因此她對你漸漸失去了興趣，總有一天你會再也找不到良好的自我感覺，這時你又感覺到了寒冷，仿佛自己正赤身裸體地躺在浴室的地板上，而你一心隻想再奔回暖暖的熱水澡裏。”
我明白那種感受，我已經在“浴室的地板上”躺了三年左右了。我的心中頓時湧起一陣厭惡——麵前這個男人居然跟我分享了這種感情。
“我敢肯定你明白我的意思。”德西說著對我露出了一抹笑容。
“這是個多麽奇怪的人哪，誰會把別人的妻子比喻成一個暖暖的熱水澡，還口口聲聲說他巴不得奔進這熱水澡裏?再說這位妻子還下落不明?”我想道。
德西背後是一張光亮的長桌，上麵放著幾張鑲有銀框的照片，正中一張大照片是高中時代的德西和艾米，兩人身穿白色網球服，看上去時尚得離譜，透著一身金錢堆出來的奢華之氣，活像希區柯克電影裏的一幀畫麵。我想像著少年時代的德西偷偷溜進艾米的宿舍，一件接一件地把衣服脫掉扔在地板上，然後鑽進冰涼的被窩，吞下一顆顆膠囊，等著被人們發現。那是一種懲罰，一種憤怒，但跟發生在我家的風波不是一回事，因此我看得出警方為什麽對德西提不起太大的興趣。
德西追隨著我的目光，“哦，好吧，你可怪不得我，我的意思是，要是換了你本人，你會扔掉一張如此完美的合影嗎?”他笑著說。
“就算照片中的女孩跟我二十年沒有來往?”我忍不住說出了口，頓時意識到自己的語氣聽上去咄咄逼人——這可算不上明智之舉。
“我跟艾米很熟，”德西厲聲說道，隨後深吸了一口氣，“以前我就認識她，以前我跟她很熟。沒有什麽線索嗎?我不得不問……她的父親，他……他來了嗎?”
“他當然來了。”
“我猜……你敢肯定案發時他在紐約?”
“他確實在紐約，你為什麽問這個問題?”
德西聳了聳肩，仿佛在說“隻是好奇罷了，沒有什麽理由”。我們一聲不吭地坐了一會兒，一直互相對視著，兩個人都沒有眨眼睛。
“其實我到這兒來，是看你能告訴我什麽線索，德西。”
我又試著想像德西劫走艾米的一幕。他在附近某處有個湖邊別居吧?像他這樣的人又有哪個沒有湖邊別居呢。難道這位優雅老練的人會把艾米困在某個地下囚室裏?艾米會在囚室的地毯上踱來踱去，睡在一張積灰的沙發上，身穿20世紀60年代一度流行的亮色，要麽是檸檬黃，要麽是珊瑚紅。我真希望波尼和吉爾平就在眼前，親耳聽聽德西剛才那種不容別人染指的口吻，他剛才不是說嗎：“我跟艾米很熟。”