二十五年來,“河道商城”已經順理成章地融入了本地的生活,可是經濟不景氣害得“河道商城”裏的店鋪一家接一家地倒閉,最後還害得整個商城破了產。“河道商城”眼下是兩百萬平方英尺的空屋,既沒有一家公司來管它,也沒有一個商人答應讓它重振旗鼓,沒有人知道該拿它怎麽辦,也不知道“河道商城”的前雇員會有什麽樣的遭遇,這其中就包括我的母親,她丟掉了在“鞋之屋”鞋店的工作。二十年來,她不時蹲下來為人們試鞋,把各種鞋盒分類,又把冒著濕氣的襪子收在一起,誰知道這一切卻在一瞬間隨隨便便地隨風逝去。


    “河道商城”破產也連累了迦太基,人們失去了自己的工作和房子,沒有人能在短期之內看到曙光。在過去,“我和瑪戈從來沒有機會看到終場”,但單單論眼前這一次,我和瑪戈倒似乎有機會看到結局,我們都會看到結局。


    它的破落倒是跟我的心境十分契合。有那麽幾年,我一直興致缺缺。不是小屁孩那種滿腹牢騷的無聊,而是一種密不透風、鋪天蓋地的乏力。在我看來,這世上似乎再也不會有什麽新發現了。我們的社會完全是從老一套裏抄抄改改,衍生出來的。我們是第一代再也無法發現新事物的人類,再也無法破天荒第一遭見識新事物。我們眼睜睜地盯著各色世界奇觀,卻兩眼無神,心裏膩味得很——《蒙娜麗莎》也好、金字塔也好、帝國大廈也好,叢林動物受襲,古冰山倒塌,火山噴發,在我目力所及,不管哪一件了不起的事,我都可以立刻從電影、電視節目或者該死的gg片裏找出類似橋段。你知道那副玩膩了的腔調:“見識過啦”。我還真的是見過了一切,而最糟的一點在於(正是這一點讓我想把自己打個腦袋開花):二手經歷總是更妙。圖像更加清晰,觀點更加敏銳,鏡頭的角度和配樂還操縱著我的種種情緒,而現實根本望塵莫及。到了這一步,我已經不知道,我們其實是有血有肉的人——跟大多數人一樣,我們伴著電視和電影長大,眼下又來了網際網路。倘若遭遇背叛,我們心知該說的台詞;倘若所愛的人死去,我們心知該說的台詞;倘若要扮花叢浪子,扮愛抖機靈的“聰明鬼”,扮“傻瓜”,我們也心知該說的台詞。我們都脫胎自同一個陳舊的腳本。


    在當今的年代,做一個人極其不易,做一個有血有肉的人,而不是東拚西湊地糅合起一些人格特質,仿佛從沒完沒了的自動售貨機裏挑選出種種個性。


    如果我們所有人都在演戲,那世上就再無靈魂伴侶一說,因為我們並沒有真正的靈魂。


    一切似乎都不要緊,因為我不是個真正有血有肉的人,其他人也不是。事情竟然已經到了這一步。


    為了再次體驗有血有肉的感覺,我願赴湯蹈火。


    吉爾平打開了一間屋子的門,正是昨天晚上他們盤問我的那間屋子,桌子正中擺著艾米的銀色禮品盒。


    我站在原地緊盯著桌子正中的盒子。在這間屋子裏,銀色禮品盒突然透出了幾分不祥的意味,一陣恐慌湧上我的心頭,為什麽之前我沒有發現它呢?我早該發現它才對。


    吉爾平說:“來吧,我們想讓你看看這個盒子。”


    我小心翼翼地打開禮品盒,仿佛裏麵裝著一顆頭顱。盒子裏隻有一個藍色信封,上麵寫著“第一條提示”。


    吉爾平傻笑道:“想想我們有多摸不著頭腦吧,眼下是個失蹤案,結果我們在這裏發現了一個標有‘第一條提示’的信封。”


    “這是我妻子為一個尋寶遊戲……”


    “對,為你們的結婚紀念日準備的嘛,你的嶽父提到了。”


    我打開信封,抽出一張摺疊起來的天藍色厚紙,那是艾米慣用的信箋。一口酸水鬼鬼祟祟地湧上了我的喉嚨,因為這些尋寶遊戲終歸都化成了一個問題:艾米是誰?(我的妻子在想些什麽?在過去的一年中,她有哪些重要的經歷?哪些是她覺得最幸福的時刻?艾米,艾米,艾米,讓我們好好地琢磨艾米。)


    我緊咬牙關讀著第一條提示。鑑於我們的婚姻在上一年裏的磕磕絆絆,眼下這道坎兒定會抹黑我的形象,那可不是什麽妙事——迄今為止,我的形象看上去已經很是麵目猙獰了。


    我想像自己是你的學生


    遇上了一位英俊睿智的先生


    我的眼界隨之大開(更不用提我的兩條腿)


    如果我是你的學生,那還用得著什麽鮮花助興


    也許隻需在你的辦公時間即興約個一回


    好啦,要去那裏就趕緊趁早


    也許這次我會在你麵前露上一兩招


    這真是另一重輪迴中的日程表。如果一切按照我妻子的計劃運轉的話,昨天我就會讀到這首詩,而她會一直在我身旁徘徊,懷著滿腔熱切的期望凝視著我:請一定要破解這條提示,請一定要讀懂我的心。


    最後她會忍不住說:“怎麽樣?”而我會說: “……”


    “噢,我還真讀懂了這條提示!她一定指的是我在專科學校的辦公室,畢竟我是那裏的一名兼職教授。哈!我的意思是,一定是那裏,對吧?”我眯起眼睛又讀了一遍,“今年她手下留情,沒有出難題為難我。”

章節目錄

閱讀記錄

消失的愛人所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]吉莉安·弗琳的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]吉莉安·弗琳並收藏消失的愛人最新章節