“米克·普蘭蒂斯。”安吉厭惡地念到,“他倒真夠朋友的。”
“這是什麽意思?”
“我不認為米克趕在安迪出走之前去當工賊是湊巧的事。”
“你為什麽這樣想?”
對方頓了一小會兒,然後說:“因為那會讓人覺得這是一種背叛行為。他倆從上學的第一天起就是最好的朋友。米克做工賊讓安迪傷透了心,而且我覺得安迪事前還有所察覺。”
“你憑什麽這麽認定?”
“我最後一次見到安迪時,他知道米克身上有事情發生。”
1984年12月2日,周日,威姆斯樹林。
放假回家若是沒有哥哥的陪伴,那便算不上是假期。她盡量一學期回家一次,但是盡管愛丁堡離家隻有一小時的公交車程,回家卻依然是一樁大事。
她知道眼下她生活的世界裏的那些東西——上課、學生會、飲酒吸毒的舞會、比之在法夫郡老家豐富得多的聊天主題——正令自己與父母的距離越來越大。倒不是因為法夫郡沒有拓展智力的機會,但是那兒的閱覽室、工人教育協會的課程以及彭斯俱樂部服務的對象全是男人。女人們進不去,也沒有時間去那些地方。男人們輪班下礦井幹活,下了班的時間全是屬於自己的。但是女人們卻總有幹不完的活兒,尤其是那些受僱於老牌礦務公司或者國有化了的礦場委員會的地主的女人們。
安吉的奶奶在六十歲之前家裏從來沒有熱自來水和浴室。因此,男人們也根本不會讓女人走出家門,接受教育。
安迪卻是一個例外。他從礦場被調到工會裏工作,這讓他有機會接觸工會運動一直倡導的平等政策。盡管礦井下沒有女人,但是通過同其他工會的接觸使安迪明白,平等對待婦女並不會讓天塌下來。如此一來,兄妹倆走得更近了,如兒童拌嘴般的爭吵被真正的據理力爭所取代。如今,安吉還盼望著與哥哥一同度過星期天下午的時光,他們可以一同在林間散步,或者在火爐旁喝著熱騰騰的巧克力飲料。
那天下午,安迪在通往密林小屋的道路盡頭接安吉下車。他們打算繞著樹林散步,一直走到海邊,但是天看起來就要下雨了,兩人隻得回到小屋。“知道你要來,我在屋裏生了火。”兩人往回走的時候,安迪說道,“花錢買煤讓我有罪惡感,所以平常我那裏沒有生火的煤,多穿件衣服就夠了。”
“你真傻,沒有人會因為你現在還有工資可拿而責怪你。”
安迪搖著頭說:“這一點你錯了。有很多人都認為我們應該把工錢退給工會。”
“這樣做能幫得了誰呢?你這是在幹你的本職,支持罷工的工人。你應該得到報酬。”她纏住他的胳膊,理解他內心的那種掙紮。
“是呀,也有很多罷工工人覺得應該從工會那裏得到一些補償。我聽說福利協會裏有幾個人說,假如工會一直發放罷工者的工資,他們現在也就不用如此拚命地把資產轉移到財產保管會的視線之外了。他們想知道,既然這些資產不是用來支持罷工期間工會會員的,那麽又是用來幹什麽的呢?”他嘆了口氣,低下頭,仿佛是在頂著強風前行。“他們說得在理。”
“我也這麽想。但是既然你願意把決定權交給你的領導,而他們又決定在沒有舉行全國性投票的前提下展開罷工,那麽你又何必為了這種你並不贊同的意見而怪罪自己呢?”安吉注視著哥哥,發現上次一別後,他眼睛周圍由於壓抑而產生的皺紋更加深刻了。他的皮膚蒼白如蠟,好像一個在室內待了好久缺乏維生素的人。“如果你任由他們就這樣把你拋在一邊,那對誰也沒有好處。”
“眼下我並不覺得自己對別人有用。”安迪說,聲音輕得幾乎被腳底下踩得沙沙作響的樹葉聲蓋過。
“你太傻了。”安吉反駁說,她知道這樣說於事無補,但也找不到更好的說辭。
“不,這是事實。我所代表的那些工人,他們的生活已經不堪重負。他們正在喪失自己的家園,因為無力償還貸款,他們的妻子變賣了結婚戒指,他們的孩子忍著飢餓去上學,他們穿的鞋子腳下磨出了洞。眼下這裏看起來像是第三世界,可是我們卻沒有第三世界裏的慈善機構募捐來幫助我們擺脫貧困,而我對此無能為力。你覺得麵對這一切,我的感受如何?”
“胡說。”安吉一邊說,一邊把哥哥的手臂摟得更緊了,安迪不做掙紮。“但是你也隻能盡自己的能力幫助他們,沒有人苛責由你來解決罷工中的所有問題。”
“我知道。”他嘆氣說,“但以前我總感覺自己是這片社區的一分子,我這輩子都是屬於這土地的。可是這些天,我感覺那些罷工的人站在柵欄的一側,而其他人則站在了另一側。工會裏的官員、安檢員、經理,還有該死的保守黨政府——我們都成了罷工者的敵人。”
“你可真是在胡說八道了。你不可能和保守黨站在一起,大夥都知道這一點。”
兩人靜靜地向前走著,雨已經落下,於是他們加快了腳步。冰冷的大滴雨珠傾瀉在身上。頭頂那些稀疏的枝葉無法遮擋這場傾盆而下的大雨。
“這是什麽意思?”
“我不認為米克趕在安迪出走之前去當工賊是湊巧的事。”
“你為什麽這樣想?”
對方頓了一小會兒,然後說:“因為那會讓人覺得這是一種背叛行為。他倆從上學的第一天起就是最好的朋友。米克做工賊讓安迪傷透了心,而且我覺得安迪事前還有所察覺。”
“你憑什麽這麽認定?”
“我最後一次見到安迪時,他知道米克身上有事情發生。”
1984年12月2日,周日,威姆斯樹林。
放假回家若是沒有哥哥的陪伴,那便算不上是假期。她盡量一學期回家一次,但是盡管愛丁堡離家隻有一小時的公交車程,回家卻依然是一樁大事。
她知道眼下她生活的世界裏的那些東西——上課、學生會、飲酒吸毒的舞會、比之在法夫郡老家豐富得多的聊天主題——正令自己與父母的距離越來越大。倒不是因為法夫郡沒有拓展智力的機會,但是那兒的閱覽室、工人教育協會的課程以及彭斯俱樂部服務的對象全是男人。女人們進不去,也沒有時間去那些地方。男人們輪班下礦井幹活,下了班的時間全是屬於自己的。但是女人們卻總有幹不完的活兒,尤其是那些受僱於老牌礦務公司或者國有化了的礦場委員會的地主的女人們。
安吉的奶奶在六十歲之前家裏從來沒有熱自來水和浴室。因此,男人們也根本不會讓女人走出家門,接受教育。
安迪卻是一個例外。他從礦場被調到工會裏工作,這讓他有機會接觸工會運動一直倡導的平等政策。盡管礦井下沒有女人,但是通過同其他工會的接觸使安迪明白,平等對待婦女並不會讓天塌下來。如此一來,兄妹倆走得更近了,如兒童拌嘴般的爭吵被真正的據理力爭所取代。如今,安吉還盼望著與哥哥一同度過星期天下午的時光,他們可以一同在林間散步,或者在火爐旁喝著熱騰騰的巧克力飲料。
那天下午,安迪在通往密林小屋的道路盡頭接安吉下車。他們打算繞著樹林散步,一直走到海邊,但是天看起來就要下雨了,兩人隻得回到小屋。“知道你要來,我在屋裏生了火。”兩人往回走的時候,安迪說道,“花錢買煤讓我有罪惡感,所以平常我那裏沒有生火的煤,多穿件衣服就夠了。”
“你真傻,沒有人會因為你現在還有工資可拿而責怪你。”
安迪搖著頭說:“這一點你錯了。有很多人都認為我們應該把工錢退給工會。”
“這樣做能幫得了誰呢?你這是在幹你的本職,支持罷工的工人。你應該得到報酬。”她纏住他的胳膊,理解他內心的那種掙紮。
“是呀,也有很多罷工工人覺得應該從工會那裏得到一些補償。我聽說福利協會裏有幾個人說,假如工會一直發放罷工者的工資,他們現在也就不用如此拚命地把資產轉移到財產保管會的視線之外了。他們想知道,既然這些資產不是用來支持罷工期間工會會員的,那麽又是用來幹什麽的呢?”他嘆了口氣,低下頭,仿佛是在頂著強風前行。“他們說得在理。”
“我也這麽想。但是既然你願意把決定權交給你的領導,而他們又決定在沒有舉行全國性投票的前提下展開罷工,那麽你又何必為了這種你並不贊同的意見而怪罪自己呢?”安吉注視著哥哥,發現上次一別後,他眼睛周圍由於壓抑而產生的皺紋更加深刻了。他的皮膚蒼白如蠟,好像一個在室內待了好久缺乏維生素的人。“如果你任由他們就這樣把你拋在一邊,那對誰也沒有好處。”
“眼下我並不覺得自己對別人有用。”安迪說,聲音輕得幾乎被腳底下踩得沙沙作響的樹葉聲蓋過。
“你太傻了。”安吉反駁說,她知道這樣說於事無補,但也找不到更好的說辭。
“不,這是事實。我所代表的那些工人,他們的生活已經不堪重負。他們正在喪失自己的家園,因為無力償還貸款,他們的妻子變賣了結婚戒指,他們的孩子忍著飢餓去上學,他們穿的鞋子腳下磨出了洞。眼下這裏看起來像是第三世界,可是我們卻沒有第三世界裏的慈善機構募捐來幫助我們擺脫貧困,而我對此無能為力。你覺得麵對這一切,我的感受如何?”
“胡說。”安吉一邊說,一邊把哥哥的手臂摟得更緊了,安迪不做掙紮。“但是你也隻能盡自己的能力幫助他們,沒有人苛責由你來解決罷工中的所有問題。”
“我知道。”他嘆氣說,“但以前我總感覺自己是這片社區的一分子,我這輩子都是屬於這土地的。可是這些天,我感覺那些罷工的人站在柵欄的一側,而其他人則站在了另一側。工會裏的官員、安檢員、經理,還有該死的保守黨政府——我們都成了罷工者的敵人。”
“你可真是在胡說八道了。你不可能和保守黨站在一起,大夥都知道這一點。”
兩人靜靜地向前走著,雨已經落下,於是他們加快了腳步。冰冷的大滴雨珠傾瀉在身上。頭頂那些稀疏的枝葉無法遮擋這場傾盆而下的大雨。