“發的還不夠啊!我已經記不清上次煮茶時弄了什麽點心了。”珍妮突然坐在了廚房的一把椅子上,抬起頭看著米克。“我們能度過這一次的難關嗎?”
“我們還要再堅持些日子。畢竟已經到了這個地步了,我們會勝利的。”聽上去他是在說服他們兩個。
“他們都回去了,這些天來,一直有人回去。有一天晚上新聞裏這樣說的,已經有四分之一的礦井重新開工了。無論阿瑟·斯卡基爾和他那幫工會的官員們說什麽,我們鬥不贏他們。現在的問題是,柴契爾這個婆娘到底能把我們整得多慘。”
米克使勁搖著頭說:“別這麽想,珍妮。這是因為南方的幾個礦井那兒,有人屈服了。這裏的工友們依然堅若磐石。約克郡的也是,還有南威爾斯的。真正起作用的是我們這幾個地方的工友。”他的話聽上去十分空洞,臉上也看不出任何堅信不疑的表情。他們全都已經被打敗了,珍妮想。隻不過他們不知道該怎樣接受失敗。
“隨你怎麽說吧。”她嘀咕了一句,轉過臉去。等到聽見關門的聲音,她才起身披上外衣。她取來一隻大麻袋,從冰冷的廚房來到了清晨濕冷的戶外。這些日子,她已經習慣了:起了床,步行送米莎上學,學校門口,每個孩子都能得到由“‘夏洛特夫人’礦友協會”分發的一隻蘋果、一隻橘子、一袋脆餅和巧克力餅幹,礦友協會由一群大學生和公共服務部門的員工組成,確保每個孩子不會空著肚子開始新的一天。或者說,至少不會在學校裏餓肚子。
而家裏的情況呢,即便能弄到茶,他們也已經不加奶了。有幾個早晨,珍妮和米克隻能往肚子裏灌一杯熱水。這種情況並不時常出現,但有那麽一次也就足以讓兩人預見到食不果腹的日子就在眼前。
喝下一杯熱水後,珍妮會帶著麻袋去樹林揀來足夠的柴火,供一家子人晚上取幾個小時的暖。工會的官員一直稱他們是“同誌”,可她覺得自己像一個西伯利亞農民。她知道,其他工友的日子更難過。他們一家很幸運,還有家裏的壁爐可用。礦工們自家的劣等煤也還夠用。
她按部就班地幹著自己的活,腦子裏還在想著剛剛與丈夫的爭吵,絲毫沒留意周圍的環境。有時候,似乎是生活的艱難才把兩個人聚到一起,出於取暖的需要才讓兩人睡在一張床上。罷工讓某些家庭彼此間走得更近了,但是更多的夫妻,因為沒有了生計來源,在罷工開始的幾個月內,就已“曲”未終而人先散了。
開始時,情況還不算糟。七十年代那幾波的罷工以來,礦工們手上攥了不少的錢。工會運動中,他們不是稱王就是稱侯——工資高、組織好、士氣也高。到底是當年推翻過愛德華·希思政府的組織啊!這些人惹不起。看看他們賺的錢就可想而知了。
其中的一些人極度地揮霍金錢——去海外度假,把他們白如牛奶的皮膚和象徵他們身份的文身暴露在陽光下,買下配備了昂貴音箱的炫目汽車,購置了僅維持沒幾天豪華裝修的地產。不過大多數人因為吸取了以往罷工的教訓,把一小部分錢存了起來。然而即便是這一小部分,也足夠他們在幾個月內付租金、還貸款、養家餬口、付油錢的。最令他們驚慌失措的,莫過於發現那些存款居然如此不經用,轉瞬即逝。一開始,對於那些源源不斷地湧入各種車輛,幫忙將糾察隊送到各個礦井的礦工,工會還發放高額的補貼。後來,警方的態度和手段越來越強硬,確保那些糾察隊到不了目的地,工會也越來越不願意給那些完成不了任務的礦工們發錢。此外,這些天來,工會的頭頭們正忙著把他們數以百萬計的財產轉移出政府監管人員的視線,根本犯不著為一場註定要失敗的抗爭而浪費錢財。到頭來,連這股涓涓細流也斷了源頭,礦工們也就隻剩下那份自豪還能拿出來用用。
過去的9個月來,珍妮已經受夠了這種自豪感。一開始,從全國礦工總工會主席阿瑟·斯卡基爾而非米克嘴裏聽說,為了響應全國總罷工的號召,蘇格蘭的礦工會支持約克郡的行動,珍妮還覺得形勢不錯。當然消息不是私下得來的,而是聽到主席在電視上慷慨激昂地宣布的。米克並沒有從礦工福利會徑直回到家中把這一消息告訴珍妮,而是和安迪等一班好友跑到酒吧裏喝酒慶祝。以一種古老的方式擁護領袖的戰鬥宣言。團結一致的工會將立於不敗之地。
礦工的家眷們知道這一切毫無希望,打從一開始就知道。因為在剛入冬的時候開始罷工,對煤炭的需求量很大;倘若換成是春天的時候,家家戶戶正要切斷暖氣。組織罷工來對付瑪格麗特·柴契爾這樣的婆娘,可得當心有人在背後放冷箭啊!一來要遵守勞動法,二來行事得有條理,三來還要搞全國性的投票,最後還不能依賴於對三年前通過的一項決議那模稜兩可的解釋,那項決議針對的完全是另一碼事。是的,礦工的家眷們早就知道這一切行不通。但是她們始終沒有開口說什麽,而且她們還自發建立了聯盟,給予丈夫必要的支持,這還是前所未有的事情。“忠誠”二字,是礦鄉人民最看重的。
因而,米克和珍妮依然堅守在一起。有時候,珍妮也在想,米克之所以守在她和女兒米莎身邊,是因為他沒地方可去。父母雙亡、沒有兄弟姐妹的米克沒有別的藏身之處。她也曾問過他,但當時他就像一座雕塑般愣了許久。之後他就嘲笑她,否認自己有過拋棄妻女的念頭,同時也提醒她,如果真的走了,安迪那兒也有地方接濟他。因此,那個周五,她根本沒有理由認為這一天會有所不同。
“我們還要再堅持些日子。畢竟已經到了這個地步了,我們會勝利的。”聽上去他是在說服他們兩個。
“他們都回去了,這些天來,一直有人回去。有一天晚上新聞裏這樣說的,已經有四分之一的礦井重新開工了。無論阿瑟·斯卡基爾和他那幫工會的官員們說什麽,我們鬥不贏他們。現在的問題是,柴契爾這個婆娘到底能把我們整得多慘。”
米克使勁搖著頭說:“別這麽想,珍妮。這是因為南方的幾個礦井那兒,有人屈服了。這裏的工友們依然堅若磐石。約克郡的也是,還有南威爾斯的。真正起作用的是我們這幾個地方的工友。”他的話聽上去十分空洞,臉上也看不出任何堅信不疑的表情。他們全都已經被打敗了,珍妮想。隻不過他們不知道該怎樣接受失敗。
“隨你怎麽說吧。”她嘀咕了一句,轉過臉去。等到聽見關門的聲音,她才起身披上外衣。她取來一隻大麻袋,從冰冷的廚房來到了清晨濕冷的戶外。這些日子,她已經習慣了:起了床,步行送米莎上學,學校門口,每個孩子都能得到由“‘夏洛特夫人’礦友協會”分發的一隻蘋果、一隻橘子、一袋脆餅和巧克力餅幹,礦友協會由一群大學生和公共服務部門的員工組成,確保每個孩子不會空著肚子開始新的一天。或者說,至少不會在學校裏餓肚子。
而家裏的情況呢,即便能弄到茶,他們也已經不加奶了。有幾個早晨,珍妮和米克隻能往肚子裏灌一杯熱水。這種情況並不時常出現,但有那麽一次也就足以讓兩人預見到食不果腹的日子就在眼前。
喝下一杯熱水後,珍妮會帶著麻袋去樹林揀來足夠的柴火,供一家子人晚上取幾個小時的暖。工會的官員一直稱他們是“同誌”,可她覺得自己像一個西伯利亞農民。她知道,其他工友的日子更難過。他們一家很幸運,還有家裏的壁爐可用。礦工們自家的劣等煤也還夠用。
她按部就班地幹著自己的活,腦子裏還在想著剛剛與丈夫的爭吵,絲毫沒留意周圍的環境。有時候,似乎是生活的艱難才把兩個人聚到一起,出於取暖的需要才讓兩人睡在一張床上。罷工讓某些家庭彼此間走得更近了,但是更多的夫妻,因為沒有了生計來源,在罷工開始的幾個月內,就已“曲”未終而人先散了。
開始時,情況還不算糟。七十年代那幾波的罷工以來,礦工們手上攥了不少的錢。工會運動中,他們不是稱王就是稱侯——工資高、組織好、士氣也高。到底是當年推翻過愛德華·希思政府的組織啊!這些人惹不起。看看他們賺的錢就可想而知了。
其中的一些人極度地揮霍金錢——去海外度假,把他們白如牛奶的皮膚和象徵他們身份的文身暴露在陽光下,買下配備了昂貴音箱的炫目汽車,購置了僅維持沒幾天豪華裝修的地產。不過大多數人因為吸取了以往罷工的教訓,把一小部分錢存了起來。然而即便是這一小部分,也足夠他們在幾個月內付租金、還貸款、養家餬口、付油錢的。最令他們驚慌失措的,莫過於發現那些存款居然如此不經用,轉瞬即逝。一開始,對於那些源源不斷地湧入各種車輛,幫忙將糾察隊送到各個礦井的礦工,工會還發放高額的補貼。後來,警方的態度和手段越來越強硬,確保那些糾察隊到不了目的地,工會也越來越不願意給那些完成不了任務的礦工們發錢。此外,這些天來,工會的頭頭們正忙著把他們數以百萬計的財產轉移出政府監管人員的視線,根本犯不著為一場註定要失敗的抗爭而浪費錢財。到頭來,連這股涓涓細流也斷了源頭,礦工們也就隻剩下那份自豪還能拿出來用用。
過去的9個月來,珍妮已經受夠了這種自豪感。一開始,從全國礦工總工會主席阿瑟·斯卡基爾而非米克嘴裏聽說,為了響應全國總罷工的號召,蘇格蘭的礦工會支持約克郡的行動,珍妮還覺得形勢不錯。當然消息不是私下得來的,而是聽到主席在電視上慷慨激昂地宣布的。米克並沒有從礦工福利會徑直回到家中把這一消息告訴珍妮,而是和安迪等一班好友跑到酒吧裏喝酒慶祝。以一種古老的方式擁護領袖的戰鬥宣言。團結一致的工會將立於不敗之地。
礦工的家眷們知道這一切毫無希望,打從一開始就知道。因為在剛入冬的時候開始罷工,對煤炭的需求量很大;倘若換成是春天的時候,家家戶戶正要切斷暖氣。組織罷工來對付瑪格麗特·柴契爾這樣的婆娘,可得當心有人在背後放冷箭啊!一來要遵守勞動法,二來行事得有條理,三來還要搞全國性的投票,最後還不能依賴於對三年前通過的一項決議那模稜兩可的解釋,那項決議針對的完全是另一碼事。是的,礦工的家眷們早就知道這一切行不通。但是她們始終沒有開口說什麽,而且她們還自發建立了聯盟,給予丈夫必要的支持,這還是前所未有的事情。“忠誠”二字,是礦鄉人民最看重的。
因而,米克和珍妮依然堅守在一起。有時候,珍妮也在想,米克之所以守在她和女兒米莎身邊,是因為他沒地方可去。父母雙亡、沒有兄弟姐妹的米克沒有別的藏身之處。她也曾問過他,但當時他就像一座雕塑般愣了許久。之後他就嘲笑她,否認自己有過拋棄妻女的念頭,同時也提醒她,如果真的走了,安迪那兒也有地方接濟他。因此,那個周五,她根本沒有理由認為這一天會有所不同。