“他最好的朋友，安迪·克爾。”
就是米莎嘴裏那個自殺的朋友。“米莎告訴我，你丈夫是在1984年12月14日周五那天失蹤的，你還記得嗎?”
“是的。那天早晨他帶著那些該死的畫出了門，說喝茶時間就會回來。那就是我們最後一麵。”
“畫?他還做兼職嗎?”
珍妮輕蔑地哼了一聲。“似乎是吧。隻是我們沒見他拿過錢回來，沒有。米克畫水彩畫。你相信嗎?你覺得還有比在1984年的大罷工中一個礦工畫水彩畫更沒有意義的事情嗎?”
“他沒有把畫賣出去嗎?”“薄荷糖”插嘴說，湊近身子，一副急切的表情。
“賣給誰?這兒的人都是窮光蛋。他也不可能跑到外地去賣。”珍妮指著身後的牆說，“憑這個也能弄到幾英鎊，那也算是他走運了。”
凱倫轉身望著牆上三幅裱工粗糙的畫：西威姆斯、邁克達夫城堡、夫人岩。在她這個外行看來，畫麵生動活潑。她倒是很願意把這些畫掛在自己家的客廳裏，至於在1984年，誰願意出多大價錢買下來，那就連她自己心裏都沒數了。“那麽他是怎麽幹上這行的呢?”凱倫一邊問，一邊回身麵對珍妮。
“米莎出生那年，他參加了礦工福利會裏的一個圖畫班。那兒的老師說他有這方麵的天賦。照我的看法，對於長得還算像樣的年輕人，這位女老師都會這麽說。”
“但是他堅持下來了?”
“這讓他老是不回家，遠離孩子的尿布和吵鬧。”說到這裏，珍妮·普蘭蒂斯不禁感到陣陣痛苦。不過，令人奇怪而又頗感欣慰的是，女兒並未染上父親的此種惡習。也許這同米莎提起的那位繼父多少有點關係。凱倫提醒自己應該問問珍妮生活中另一個男人的狀況，那名未曾露麵，因而更顯神秘的男子。
“罷工期間，他畫了許多畫嗎?”
“隻要天好，他每天都會背起背包和畫架。如果逢到下雨，他就和保護協會的那幫人一起躲進山洞裏。”
“你是說威姆斯的山洞?”凱倫知道這些位於東威姆斯和巴克海文之間的從海灘一直通到沙岩峭壁的山洞。小的時候她曾在那裏玩過幾次，那時她還不知道那地方作為皮克特人的文化遺址所具有的重要歷史意義。當地的孩子也把那裏當做他們的室內遊樂場，也正因此才建立的保護協會。如今，整個洞穴網絡中幽深而危險的區域已經被護欄封閉起來，業餘的歷史學家和考古學家把那裏開闢為成年人的遊樂場。“米克同山洞也有關係?”
“不管什麽事，米克都能扯上關係。他踢足球，畫畫，在山洞裏鬼混，在工會裏也是個大忙人。除了照顧家人，別的事情總是最重要的。”珍妮把一條腿搭在另一條上麵，雙手叉在胸前。“他說畫畫能讓他在罷工期間保持清醒，我想畫畫倒是能讓他與肩上的責任保持距離。”
凱倫知道，在這個話題上對方有說不完的話，但是她可以等到以後再慢慢地聽。珍妮的怒氣被壓抑了二十二年之久，根本沒有別的機會可以得到發泄。但是還有令凱倫更感興趣的話題在等著她。“那麽，罷工期間，米克哪來的錢去畫畫呢?藝術我懂得不多，但也知道買合適的紙張、顏料還是需要花些錢的。”她無法想像一個礦工在缺衣少食的情況下還會有閑錢去買藝術材料。
“我不想把別人拖下水。”珍妮說。
嗯，是的。“那是二十二年以前的事了。”凱倫直言不諱地說，“我對礦工罷工那會兒的小規模衝突一點興趣也沒有。”
“高中的一位藝術課老師住在煤鎮上，身體有些殘疾，一條腿長，一條腿短，背也有點駝。米克一直幫他做些園藝活，那人就給他些顏料作為報酬。”她輕輕地哼了一聲，“我問米克那位老師就不能給些錢或者食物嗎?但是很明顯，那位老師把所有工資都給了前妻。那些顏料是他從學校順手牽羊來的。”她把叉手的姿勢換了一下。“現在那人已經死了。”
凱倫壓抑著對眼前這名婦人的厭惡，她同把自己拉進這個案子裏的女兒是多麽的不同啊。“那麽，在米克失蹤之前，你們倆的關係如何?”
“這都要怪那場罷工。是，之前我們的關係也有時好時壞的時候，但是那次罷工讓我們之間產生了分歧。我也不是這個世上唯一有這種看法的女人。”
凱倫了解實情。由罷工而引發的物資匱乏深深地傷害到了她當年相識的每一對夫婦。家暴事件層出不窮，自殺率節節攀升，貧賤夫妻分道揚鑣。當時，她並不理解這一切，可是現在她懂了。“也許是吧，但是每個人的故事都不一樣，我想聽聽你們的。”
1984年12月14日，周五，威姆斯的紐頓村。
“喝茶時間我就回來。”米克·普蘭蒂斯一邊說，一邊挎起帆布背包，抓起摺疊好的畫架子。
“茶?什麽茶?家裏已經沒什麽吃的了。你應該到外麵去為一家人弄些食物回來，而不是沒完沒了地畫什麽海景。”珍妮扯著嗓門說，想要阻止正要踏出門外的丈夫。
米克迴轉身，消瘦憔悴的臉上顯出羞恥和痛苦的表情。“難道我不知道嗎?你以為挨餓的隻有我們嗎?你以為我如果有辦法，會不去做嗎?人人都在挨餓，人人都在受窮。”他的聲音卡在了喉嚨裏，仿佛是在啜泣。他閉上眼睛，深吸一口氣。“昨天晚上，在福利協會裏，山姆·湯姆森說，有人傳說反對封井婦女協會要分發食物了。如果你去那裏，兩點就能見到他們。”廚房裏十分寒冷，米克的嘴裏嗬出了霧氣。
就是米莎嘴裏那個自殺的朋友。“米莎告訴我，你丈夫是在1984年12月14日周五那天失蹤的，你還記得嗎?”
“是的。那天早晨他帶著那些該死的畫出了門，說喝茶時間就會回來。那就是我們最後一麵。”
“畫?他還做兼職嗎?”
珍妮輕蔑地哼了一聲。“似乎是吧。隻是我們沒見他拿過錢回來，沒有。米克畫水彩畫。你相信嗎?你覺得還有比在1984年的大罷工中一個礦工畫水彩畫更沒有意義的事情嗎?”
“他沒有把畫賣出去嗎?”“薄荷糖”插嘴說，湊近身子，一副急切的表情。
“賣給誰?這兒的人都是窮光蛋。他也不可能跑到外地去賣。”珍妮指著身後的牆說，“憑這個也能弄到幾英鎊，那也算是他走運了。”
凱倫轉身望著牆上三幅裱工粗糙的畫：西威姆斯、邁克達夫城堡、夫人岩。在她這個外行看來，畫麵生動活潑。她倒是很願意把這些畫掛在自己家的客廳裏，至於在1984年，誰願意出多大價錢買下來，那就連她自己心裏都沒數了。“那麽他是怎麽幹上這行的呢?”凱倫一邊問，一邊回身麵對珍妮。
“米莎出生那年，他參加了礦工福利會裏的一個圖畫班。那兒的老師說他有這方麵的天賦。照我的看法，對於長得還算像樣的年輕人，這位女老師都會這麽說。”
“但是他堅持下來了?”
“這讓他老是不回家，遠離孩子的尿布和吵鬧。”說到這裏，珍妮·普蘭蒂斯不禁感到陣陣痛苦。不過，令人奇怪而又頗感欣慰的是，女兒並未染上父親的此種惡習。也許這同米莎提起的那位繼父多少有點關係。凱倫提醒自己應該問問珍妮生活中另一個男人的狀況，那名未曾露麵，因而更顯神秘的男子。
“罷工期間，他畫了許多畫嗎?”
“隻要天好，他每天都會背起背包和畫架。如果逢到下雨，他就和保護協會的那幫人一起躲進山洞裏。”
“你是說威姆斯的山洞?”凱倫知道這些位於東威姆斯和巴克海文之間的從海灘一直通到沙岩峭壁的山洞。小的時候她曾在那裏玩過幾次，那時她還不知道那地方作為皮克特人的文化遺址所具有的重要歷史意義。當地的孩子也把那裏當做他們的室內遊樂場，也正因此才建立的保護協會。如今，整個洞穴網絡中幽深而危險的區域已經被護欄封閉起來，業餘的歷史學家和考古學家把那裏開闢為成年人的遊樂場。“米克同山洞也有關係?”
“不管什麽事，米克都能扯上關係。他踢足球，畫畫，在山洞裏鬼混，在工會裏也是個大忙人。除了照顧家人，別的事情總是最重要的。”珍妮把一條腿搭在另一條上麵，雙手叉在胸前。“他說畫畫能讓他在罷工期間保持清醒，我想畫畫倒是能讓他與肩上的責任保持距離。”
凱倫知道，在這個話題上對方有說不完的話，但是她可以等到以後再慢慢地聽。珍妮的怒氣被壓抑了二十二年之久，根本沒有別的機會可以得到發泄。但是還有令凱倫更感興趣的話題在等著她。“那麽，罷工期間，米克哪來的錢去畫畫呢?藝術我懂得不多，但也知道買合適的紙張、顏料還是需要花些錢的。”她無法想像一個礦工在缺衣少食的情況下還會有閑錢去買藝術材料。
“我不想把別人拖下水。”珍妮說。
嗯，是的。“那是二十二年以前的事了。”凱倫直言不諱地說，“我對礦工罷工那會兒的小規模衝突一點興趣也沒有。”
“高中的一位藝術課老師住在煤鎮上，身體有些殘疾，一條腿長，一條腿短，背也有點駝。米克一直幫他做些園藝活，那人就給他些顏料作為報酬。”她輕輕地哼了一聲，“我問米克那位老師就不能給些錢或者食物嗎?但是很明顯，那位老師把所有工資都給了前妻。那些顏料是他從學校順手牽羊來的。”她把叉手的姿勢換了一下。“現在那人已經死了。”
凱倫壓抑著對眼前這名婦人的厭惡，她同把自己拉進這個案子裏的女兒是多麽的不同啊。“那麽，在米克失蹤之前，你們倆的關係如何?”
“這都要怪那場罷工。是，之前我們的關係也有時好時壞的時候，但是那次罷工讓我們之間產生了分歧。我也不是這個世上唯一有這種看法的女人。”
凱倫了解實情。由罷工而引發的物資匱乏深深地傷害到了她當年相識的每一對夫婦。家暴事件層出不窮，自殺率節節攀升，貧賤夫妻分道揚鑣。當時，她並不理解這一切，可是現在她懂了。“也許是吧，但是每個人的故事都不一樣，我想聽聽你們的。”
1984年12月14日，周五，威姆斯的紐頓村。
“喝茶時間我就回來。”米克·普蘭蒂斯一邊說，一邊挎起帆布背包，抓起摺疊好的畫架子。
“茶?什麽茶?家裏已經沒什麽吃的了。你應該到外麵去為一家人弄些食物回來，而不是沒完沒了地畫什麽海景。”珍妮扯著嗓門說，想要阻止正要踏出門外的丈夫。
米克迴轉身，消瘦憔悴的臉上顯出羞恥和痛苦的表情。“難道我不知道嗎?你以為挨餓的隻有我們嗎?你以為我如果有辦法，會不去做嗎?人人都在挨餓，人人都在受窮。”他的聲音卡在了喉嚨裏，仿佛是在啜泣。他閉上眼睛，深吸一口氣。“昨天晚上，在福利協會裏，山姆·湯姆森說，有人傳說反對封井婦女協會要分發食物了。如果你去那裏，兩點就能見到他們。”廚房裏十分寒冷，米克的嘴裏嗬出了霧氣。