“啊?”“薄荷糖”聽上去有些驚訝。
“礦井，賈森。”
“哦，是，是的。那時我還沒出生。”他隔著擋風玻璃向外張望，讓凱倫覺得他需要一副眼鏡。“是哪座房子，長官?”
凱倫指向倒數第二座房子。“薄荷糖”仿佛是在駕駛自己的愛車一般，小心翼翼地將汽車慢慢地繞過一個坑洞，停在珍妮·普蘭蒂斯屋子的小路前。
盡管事先接到了凱倫的電話，但珍妮還是過了很久才開門，這反倒給了兩人查看屋前開裂石板和雜亂沙石的時間。“如果這地方屬於我的話。”“薄荷糖”剛剛開口，馬上就住了嘴，好似後麵的話還未想好如何繼續下去。
開門的這個婦人帶著一種任由歲月摧殘自己的神情，稀疏的灰發鬆鬆垮垮地係在後腦，有幾縷不經意間散下來掛在了兩耳旁。皮膚上一道道溝溝坎坎，兩頰布滿斷斷續續的血管。外麵套了一件尼龍的罩衫，長及大腿中部，裏麵是一條開始起球的黑色長褲。罩衫呈淡紫色。凱倫的父母居住的街上還有許多以前的礦工，這些人的親戚就住在傳統小鎮曼提爾，然而即便是那裏最善於同人打交道的鄰居也會費上好一會兒功夫打扮自己，迎接警方的來訪。凱倫免不了在心裏對珍妮·普蘭蒂斯的外表做一番評論。“早安，普蘭蒂斯太太。”她輕快地說，“我是佩莉督察，與你通過電話。這位是默裏警員。”
珍妮點點頭，冷冷地說：“你們還是進來吧。”
客廳狹窄卻整潔。家具，如同那條地毯一樣，式樣老舊，但卻依然完好無損。這是一間供特殊場合使用的房間，凱倫想，當然屋子的主人生活中少有這種特殊場合。
珍妮擺擺手示意他們坐到沙發上，自己則沿著對麵一把扶手椅的邊上坐定。顯然，她不想為訪客提供茶點。“那麽，你們二位是因為米莎的事來的?我覺得你們應該幹些更有意義的事情，比如處理我在報紙上讀到的那些聳人聽聞的案子。”
“一個失蹤的丈夫兼父親也是一件頗為聳人聽聞的事情，你不覺得嗎?”凱倫說。
珍妮的嘴唇一緊，顯出消化不良的表情。“那要看是個什麽人了。如果是你們眼下正在追查的這種人，我覺得作為妻子和孩子的親人是不會有什麽特別感覺的。”
“那你完全想錯了。許多家庭因此而一蹶不振。但是至少，他們還知道丈夫的下落，不必一直生活在無知中。”
“我不覺得自己生活在無知中。我堅信，在米莎吵鬧著要找到她父親之前，我一直知道他的下落。”
凱倫點點頭。“你相信他一直在諾丁漢。”
“是的，我相信他做了工賊。老實說，他的出走並沒有讓我感到那樣難過。但是讓我們替他背上那份罪名，卻讓我忍無可忍。告訴你們我的感受吧，我寧願他去死，也不想讓他做工賊。”她指著凱倫說，“你的口音像是本地人。你一定明白代人受罪、忍辱負重的感覺。”
凱倫點點頭表示贊同。“如今得知他並沒有當工賊，這種冤屈的感覺更叫人難堪。”
珍妮轉移了目光。“這我不知道。我隻知道那一晚他沒有和那幫工賊一同去諾丁漢。”
“哦，我們此行的目的就是要確認當時所發生的事情。我這位同事會做些筆記，確保我不會遺漏你告訴我的一切。”“薄荷糖”匆忙地掏出筆記本，笨拙地翻到某一頁。也許菲爾指責“薄荷糖”缺點的話並沒有說錯，凱倫想。“現在，請告訴我他的全名和生日。”
“麥可·詹姆斯·普蘭蒂斯。1955年1月20日出生。”
“事發的時候，你們全都住在這裏?你，米克還有米莎?”
“是的。我結婚後就一直住在這裏，我也沒有其他選擇。”
“可不可以給我們一張米克的照片?我知道事情已經過去很久了，但是這對我們有幫助。”
“你們可以把照片放到電腦上，讓它看起來更舊，是嗎?”珍妮邊說邊走到餐具櫃前打開一個抽屜。
“有時候可以。”不過得有比你外孫的白血病更加迫切的理由。
珍妮拿出一本完好的黑皮相冊，坐回到椅子上。當她翻開相冊時，封麵裂開了。即便坐在房間的另一端，且並未正對這相冊，凱倫還是認出那是一本結婚相冊。珍妮迅速翻過那些正裝的結婚照，停在了相冊最後部分，那裏塞滿了一疊快照。她取出這些照片，翻找著。她抽出兩張，最後選定了一張。她遞給凱倫一張長方形照片。照片中是兩個露出肩部以上部分的小夥子衝著相機在微笑，拍進照片角落的還有兩人向攝影者祝酒的啤酒杯。“左邊的是米克。”珍妮說，“長相英俊的那個。”
她沒有說錯。米克·普蘭蒂斯蓄著一頭深金黃色的亂發，樣式頗具喬治·邁克在其黃金時代的風格。藍色的眼睛，修長的睫毛，加上壞小子的笑容。若非一條鐮刀狀的刺青劃過右側的眉毛，真是要美得過分了。凱倫立即明白珍妮·普蘭蒂斯緣何會為他著迷。“謝謝。”她說，“另外那人是誰?”頂上蓋著一頭蓬亂的棕發，又長又瘦的臉，凹陷的雙頰上隱隱有幾點痘痕，眼神活潑，笑起來嘴部呈三角形，活像《蝙蝠俠》裏的小醜。見過他的人沒有一個產生好感，但是因為有了米克，也難免就愛屋及烏了。
“礦井，賈森。”
“哦，是，是的。那時我還沒出生。”他隔著擋風玻璃向外張望，讓凱倫覺得他需要一副眼鏡。“是哪座房子，長官?”
凱倫指向倒數第二座房子。“薄荷糖”仿佛是在駕駛自己的愛車一般，小心翼翼地將汽車慢慢地繞過一個坑洞，停在珍妮·普蘭蒂斯屋子的小路前。
盡管事先接到了凱倫的電話，但珍妮還是過了很久才開門，這反倒給了兩人查看屋前開裂石板和雜亂沙石的時間。“如果這地方屬於我的話。”“薄荷糖”剛剛開口，馬上就住了嘴，好似後麵的話還未想好如何繼續下去。
開門的這個婦人帶著一種任由歲月摧殘自己的神情，稀疏的灰發鬆鬆垮垮地係在後腦，有幾縷不經意間散下來掛在了兩耳旁。皮膚上一道道溝溝坎坎，兩頰布滿斷斷續續的血管。外麵套了一件尼龍的罩衫，長及大腿中部，裏麵是一條開始起球的黑色長褲。罩衫呈淡紫色。凱倫的父母居住的街上還有許多以前的礦工，這些人的親戚就住在傳統小鎮曼提爾，然而即便是那裏最善於同人打交道的鄰居也會費上好一會兒功夫打扮自己，迎接警方的來訪。凱倫免不了在心裏對珍妮·普蘭蒂斯的外表做一番評論。“早安，普蘭蒂斯太太。”她輕快地說，“我是佩莉督察，與你通過電話。這位是默裏警員。”
珍妮點點頭，冷冷地說：“你們還是進來吧。”
客廳狹窄卻整潔。家具，如同那條地毯一樣，式樣老舊，但卻依然完好無損。這是一間供特殊場合使用的房間，凱倫想，當然屋子的主人生活中少有這種特殊場合。
珍妮擺擺手示意他們坐到沙發上，自己則沿著對麵一把扶手椅的邊上坐定。顯然，她不想為訪客提供茶點。“那麽，你們二位是因為米莎的事來的?我覺得你們應該幹些更有意義的事情，比如處理我在報紙上讀到的那些聳人聽聞的案子。”
“一個失蹤的丈夫兼父親也是一件頗為聳人聽聞的事情，你不覺得嗎?”凱倫說。
珍妮的嘴唇一緊，顯出消化不良的表情。“那要看是個什麽人了。如果是你們眼下正在追查的這種人，我覺得作為妻子和孩子的親人是不會有什麽特別感覺的。”
“那你完全想錯了。許多家庭因此而一蹶不振。但是至少，他們還知道丈夫的下落，不必一直生活在無知中。”
“我不覺得自己生活在無知中。我堅信，在米莎吵鬧著要找到她父親之前，我一直知道他的下落。”
凱倫點點頭。“你相信他一直在諾丁漢。”
“是的，我相信他做了工賊。老實說，他的出走並沒有讓我感到那樣難過。但是讓我們替他背上那份罪名，卻讓我忍無可忍。告訴你們我的感受吧，我寧願他去死，也不想讓他做工賊。”她指著凱倫說，“你的口音像是本地人。你一定明白代人受罪、忍辱負重的感覺。”
凱倫點點頭表示贊同。“如今得知他並沒有當工賊，這種冤屈的感覺更叫人難堪。”
珍妮轉移了目光。“這我不知道。我隻知道那一晚他沒有和那幫工賊一同去諾丁漢。”
“哦，我們此行的目的就是要確認當時所發生的事情。我這位同事會做些筆記，確保我不會遺漏你告訴我的一切。”“薄荷糖”匆忙地掏出筆記本，笨拙地翻到某一頁。也許菲爾指責“薄荷糖”缺點的話並沒有說錯，凱倫想。“現在，請告訴我他的全名和生日。”
“麥可·詹姆斯·普蘭蒂斯。1955年1月20日出生。”
“事發的時候，你們全都住在這裏?你，米克還有米莎?”
“是的。我結婚後就一直住在這裏，我也沒有其他選擇。”
“可不可以給我們一張米克的照片?我知道事情已經過去很久了，但是這對我們有幫助。”
“你們可以把照片放到電腦上，讓它看起來更舊，是嗎?”珍妮邊說邊走到餐具櫃前打開一個抽屜。
“有時候可以。”不過得有比你外孫的白血病更加迫切的理由。
珍妮拿出一本完好的黑皮相冊，坐回到椅子上。當她翻開相冊時，封麵裂開了。即便坐在房間的另一端，且並未正對這相冊，凱倫還是認出那是一本結婚相冊。珍妮迅速翻過那些正裝的結婚照，停在了相冊最後部分，那裏塞滿了一疊快照。她取出這些照片，翻找著。她抽出兩張，最後選定了一張。她遞給凱倫一張長方形照片。照片中是兩個露出肩部以上部分的小夥子衝著相機在微笑，拍進照片角落的還有兩人向攝影者祝酒的啤酒杯。“左邊的是米克。”珍妮說，“長相英俊的那個。”
她沒有說錯。米克·普蘭蒂斯蓄著一頭深金黃色的亂發，樣式頗具喬治·邁克在其黃金時代的風格。藍色的眼睛，修長的睫毛，加上壞小子的笑容。若非一條鐮刀狀的刺青劃過右側的眉毛，真是要美得過分了。凱倫立即明白珍妮·普蘭蒂斯緣何會為他著迷。“謝謝。”她說，“另外那人是誰?”頂上蓋著一頭蓬亂的棕發，又長又瘦的臉，凹陷的雙頰上隱隱有幾點痘痕，眼神活潑，笑起來嘴部呈三角形，活像《蝙蝠俠》裏的小醜。見過他的人沒有一個產生好感，但是因為有了米克，也難免就愛屋及烏了。