“對，正是這樣。”聽著副院長訴苦，外科部長接住話頭說，“延長住院時間，對醫院收益造成影響的，應該都是那些癌症晚期病人吧?我們醫院也有難處，所以，對那些已無治療希望的病人，還是將他們轉到普通醫院為好。”
“我能說幾句嗎?”一位年輕新手中最為出類拔萃的女實習醫生輕柔地問道，“我認為，無法讓病人早日出院的癥結在於住院費的設定問題。如果住院費不是按照天數逐日降低的話，就可以按照病人要求，他要住多久就住多久了。”
“你發現了一個要害地方，姑娘。”
“愛發牢騷的老醫生”用戲謔的口吻說道，女實習醫生聽了臉露不快之色。外科部長連忙打圓場似的解釋說：“這可是個難題。因為這是政府為了抑製醫藥費上漲才這麽規定的。有時收治病人，明明知道這是在浪費醫藥費，但也沒辦法。再說，一提高住院費，那些以盈利為目的、不讓病人早日出院的黑心醫院就會越來越多。”
所以，為了醫院，得讓病人在早期出院。森川也在思考。但這個問題的根子不是在政府和醫院身上嗎?
過了一會兒，外科部長作了歸納發言。
“對於癌症晚期病人以後請介紹到附近的普通醫院治療。這裏附近的大幸醫院和福良醫院會接收我們轉去的病人。”
三位老醫生聽了立馬跳了起來。
“這都是些什麽醫院啊。與其說它們是醫院，不如說是強製收容所。”
“就像是吃低保病人的指定接收單位，據說護士平均年齡有65歲。”
“玻璃窗都是碎的，x光機還是50年前的老爺貨，還有傳說病人夥食裏發現狗肉。”
外科部長宣布散會，一眾人便紛紛離座而去。外科部長走近森川詢問：“先前說過的那個肝癌晚期病人，有沒有順利說服他終止治療?”
“沒……他不答應。”
“那你還繼續給他治?”
“我是不想治，可……”
森川低下了頭。外科部長見了隻是默默地拍了拍他的肩膀。
47
小仲無法忍受冬天太陽光的照射，戴上了墨鏡。這副眼鏡鏡片顏色深，隆冬時節戴這樣的墨鏡給人的感覺怪怪的。
稻本召集病人的聚會在設有赫拉克勒斯之會居家護理點的日間服務所“和睦”舉行。小仲按著稻本給他的會刊上的地址，在久我山站下車後，一個人步行朝南走去。
“和睦”是一幢小而緊湊的兩層樓建築。小伸正在樓外張望時，似乎發現了動靜的稻本滿臉高興地從門裏走了出來。
“哎呀，這不是小仲先生嗎?歡迎歡迎!”
戴著墨鏡居然也能被一眼認出來。
“一直等著你來呢，快請進。”
麵對熱情的招呼，小仲有點不好意思地頷首致禮。
走進樓內，隻見會場裏布置著手工製作的聖誕樹，還有紙帶製作的彩飾和用筆畫出的聖誕老人。小仲嘴角浮出一絲譏笑：簡直像個幼兒園。
待在屋裏當然不用戴墨鏡了，但小仲不想取下。這一方麵表示他並不樂意參加這次活動，另一方麵也是不想同吉武有目光的交會。
那天稻本回去後，小仲的心裏對吉武有兩種互相排斥的念頭在倒騰來倒騰去。既有對自己因卑劣的指摘傷害到她而生出的悔恨之意，又有對她丟下自己不管的怨恨——盡管他批判的並不是吉武。在聽稻本談論的時候，小仲還是內疚的心情占著上風，但隨著時間的推移，怨恨的心理漸漸越來越強。所以，這次聚會他原本並不想參加，但不知怎麽一回事，心裏總有一種放不下的感覺，最後還是勉勉強強地來了。
會場裏已聚集了幾個人。小仲隨意地環顧四周，發現有個手持拐杖，坐在椅子上的清瘦老人在向他招手。老人看上去年近80了，頭戴一頂時尚的狩獵帽，身穿一件胸口繡有蝴蝶圖案的紅色運動衫。
小仲一走近，老人就用嘶啞的聲音問他：“你看著陌生，是第一次來參加聚會吧?”
“嗯，是的。”
“你覺得我看上去怎麽樣?”
老人睜著一雙灰色空洞的眼睛望著他，臉頰瘦削，嘴唇毫無血色。小仲一下想起，這就是死人的臉。
“哦，那個，非常健康啊。”
回答遲了那麽幾秒鍾，小仲擠出笑容掩飾了過去。老人有氣無力地點點頭，旁邊一個像是他兒媳的女子忙不迭地頷首道謝。
“謝謝你。老爺子見人總喜歡這麽問。”
老人忐忑不安，該是對自己的外表沒有信心吧。他很想知道死神是不是已在臨近了。小仲打了一聲招呼，便離開了。
接送大巴到了，門外頓時熱鬧起來，有幾個看起來像是常客的病人熟門熟路地走了進來。有坐著輪椅的人，也有拄著拐杖的老人，還有頭戴針織帽以掩蓋脫髮的女人，大家的表情都很開朗。患了癌症還有什麽好高興的呢?小仲想不明白。
吉武拉著一個瘦瘦的女人的手走了進來。為不讓吉武看到自己，小仲連忙背過身去。他跟著其他誌願人員的引導，在最後一排找了個座位坐下。
人到齊後，稻本便上前致辭。
“我能說幾句嗎?”一位年輕新手中最為出類拔萃的女實習醫生輕柔地問道，“我認為，無法讓病人早日出院的癥結在於住院費的設定問題。如果住院費不是按照天數逐日降低的話，就可以按照病人要求，他要住多久就住多久了。”
“你發現了一個要害地方，姑娘。”
“愛發牢騷的老醫生”用戲謔的口吻說道，女實習醫生聽了臉露不快之色。外科部長連忙打圓場似的解釋說：“這可是個難題。因為這是政府為了抑製醫藥費上漲才這麽規定的。有時收治病人，明明知道這是在浪費醫藥費，但也沒辦法。再說，一提高住院費，那些以盈利為目的、不讓病人早日出院的黑心醫院就會越來越多。”
所以，為了醫院，得讓病人在早期出院。森川也在思考。但這個問題的根子不是在政府和醫院身上嗎?
過了一會兒，外科部長作了歸納發言。
“對於癌症晚期病人以後請介紹到附近的普通醫院治療。這裏附近的大幸醫院和福良醫院會接收我們轉去的病人。”
三位老醫生聽了立馬跳了起來。
“這都是些什麽醫院啊。與其說它們是醫院，不如說是強製收容所。”
“就像是吃低保病人的指定接收單位，據說護士平均年齡有65歲。”
“玻璃窗都是碎的，x光機還是50年前的老爺貨，還有傳說病人夥食裏發現狗肉。”
外科部長宣布散會，一眾人便紛紛離座而去。外科部長走近森川詢問：“先前說過的那個肝癌晚期病人，有沒有順利說服他終止治療?”
“沒……他不答應。”
“那你還繼續給他治?”
“我是不想治，可……”
森川低下了頭。外科部長見了隻是默默地拍了拍他的肩膀。
47
小仲無法忍受冬天太陽光的照射，戴上了墨鏡。這副眼鏡鏡片顏色深，隆冬時節戴這樣的墨鏡給人的感覺怪怪的。
稻本召集病人的聚會在設有赫拉克勒斯之會居家護理點的日間服務所“和睦”舉行。小仲按著稻本給他的會刊上的地址，在久我山站下車後，一個人步行朝南走去。
“和睦”是一幢小而緊湊的兩層樓建築。小伸正在樓外張望時，似乎發現了動靜的稻本滿臉高興地從門裏走了出來。
“哎呀，這不是小仲先生嗎?歡迎歡迎!”
戴著墨鏡居然也能被一眼認出來。
“一直等著你來呢，快請進。”
麵對熱情的招呼，小仲有點不好意思地頷首致禮。
走進樓內，隻見會場裏布置著手工製作的聖誕樹，還有紙帶製作的彩飾和用筆畫出的聖誕老人。小仲嘴角浮出一絲譏笑：簡直像個幼兒園。
待在屋裏當然不用戴墨鏡了，但小仲不想取下。這一方麵表示他並不樂意參加這次活動，另一方麵也是不想同吉武有目光的交會。
那天稻本回去後，小仲的心裏對吉武有兩種互相排斥的念頭在倒騰來倒騰去。既有對自己因卑劣的指摘傷害到她而生出的悔恨之意，又有對她丟下自己不管的怨恨——盡管他批判的並不是吉武。在聽稻本談論的時候，小仲還是內疚的心情占著上風，但隨著時間的推移，怨恨的心理漸漸越來越強。所以，這次聚會他原本並不想參加，但不知怎麽一回事，心裏總有一種放不下的感覺，最後還是勉勉強強地來了。
會場裏已聚集了幾個人。小仲隨意地環顧四周，發現有個手持拐杖，坐在椅子上的清瘦老人在向他招手。老人看上去年近80了，頭戴一頂時尚的狩獵帽，身穿一件胸口繡有蝴蝶圖案的紅色運動衫。
小仲一走近，老人就用嘶啞的聲音問他：“你看著陌生，是第一次來參加聚會吧?”
“嗯，是的。”
“你覺得我看上去怎麽樣?”
老人睜著一雙灰色空洞的眼睛望著他，臉頰瘦削，嘴唇毫無血色。小仲一下想起，這就是死人的臉。
“哦，那個，非常健康啊。”
回答遲了那麽幾秒鍾，小仲擠出笑容掩飾了過去。老人有氣無力地點點頭，旁邊一個像是他兒媳的女子忙不迭地頷首道謝。
“謝謝你。老爺子見人總喜歡這麽問。”
老人忐忑不安，該是對自己的外表沒有信心吧。他很想知道死神是不是已在臨近了。小仲打了一聲招呼，便離開了。
接送大巴到了，門外頓時熱鬧起來，有幾個看起來像是常客的病人熟門熟路地走了進來。有坐著輪椅的人，也有拄著拐杖的老人，還有頭戴針織帽以掩蓋脫髮的女人，大家的表情都很開朗。患了癌症還有什麽好高興的呢?小仲想不明白。
吉武拉著一個瘦瘦的女人的手走了進來。為不讓吉武看到自己，小仲連忙背過身去。他跟著其他誌願人員的引導，在最後一排找了個座位坐下。
人到齊後，稻本便上前致辭。