他點點頭。(她希望他能講述一些關於他生活的事。他結婚了嗎?求你不要!他有孩子嗎?他比她想像的老還是年輕?)
“我的職業生涯已完全展示在我麵前。我要成為第一個聾人女農場主。”
“農場?”
“問我有關處理穀物、無水氨的事。你想了解大麥嗎?紅麥來自俄羅斯西伯利亞草原。但是它的名字不是緣於政治意義——哦，不像在堪薩斯。它就是這個顏色。‘琥珀色的麥浪……’問我適時播種的好處以及如何填寫聯合碳化物公司借貸報告，用尚未成熟的穀物作抵押。‘所有關於增長及附件的文案指出，土地……’”
她的父親，她解釋道，在堪薩斯南部擁有六千零六十英畝田地，他很瘦，消磨得筋疲力盡，以至於很多人都誤以為他粗野。他的問題不是不勤勞，而是缺少才能，他稱之為運氣。而且他承認——自己一個人的時候——他需要來自多方麵的幫助。他當然把資金都投在兒子身上，但是農場現在是項大事業。哈羅德·沙羅爾計劃對兒子丹尼和女兒梅勒妮都進行投資，用三股利息，看著他們作為同一家族繁榮昌盛。
她對這些計劃不滿，但是很願意和哥哥在一起工作。這個無所畏懼的男孩兒已經變成了一個隨和的年輕人，一點兒也不像他們含辛茹苦的父親。當打穀機的刀刃斷了，哈羅德會抱怨命運的不公，會氣餒，注視著裂成碎片的木頭，丹尼則會跳出駕駛艙，消失一段時間，帶著一個手提箱和一些三明治，進行一次即興野餐。“我們今天晚上修理它，先吃吧。”
那一段時間她相信這將是一種幸福的生活。她選修了一些農業進修課程，甚至給無聲新聞寄去一篇關於農場生活和聾人的文章。
可是之後——去年夏天，丹尼出了車禍，既失去了工作能力，也失去了在那裏的興趣。沙羅爾急需一個合法的繼承人，他把希望轉向梅勒妮。她是個女人，是的，這一不利條件在某種程度上比聽力障礙更糟糕，但是她至少是個受過教育、不辭辛勞的人。
按他的計劃，梅勒妮將成為他的全職合夥人。為什麽不呢?從七歲開始，她就在空調車上協助大約翰·迪瑞，幫他調整齒輪的數量。她戴上護目鏡、麵罩、手套，像個鄉村醫生，裝滿氨水桶。她出席研究美國農產品的會議，她和他駕車去路邊的車站，隻有內部人才知道那裏藏著非法移民的工人，在收穫季節等著做日工。
這是個歸屬的問題。在某個地方停留下來是上帝的旨意，那麽，你的地方就是這兒。做你能做的事，無論在何處，這樣，你的問題就不再困擾你。上帝的旨意……因此你應該在家裏。
告訴他，梅勒妮想。
是的!如果你從不把靈魂袒露給任何人，那就告訴德·萊佩。
“有一些事情，”她開始了，“我想說。”
他臉色平靜地注視著她。
“這是一種懺悔。”
“你還年輕，沒有什麽需要懺悔。”
“在托皮卡詩歌朗誦會之後，我不想馬上回學校。我要去聖路易斯看我哥哥。他在醫院裏，明天要做手術。”
德·萊佩點點頭。
“但是在我去看他之前，我打算在托皮卡辦點兒事情。我有個約會，要去看一個人。”
“告訴我。”
她能說嗎?告訴他，還是不告訴?
是的，她決定了。她必須這樣。但是就當她要說時，什麽東西闖了進來。
河水的味道?
走近的腳步聲。
布魯圖?
一陣驚慌。她睜開了眼睛。不，什麽也沒有。屠宰廠靜悄悄的。三個捕食者都沒在附近。她閉上眼睛，努力回到音樂屋。但是德·萊佩已經走了。
“你在哪兒?”她喊著，但馬上意識到盡管她的嘴唇在動，卻不再能聽到任何語言。
不!我不要你離開。回來，求……
然而，梅勒妮意識到不是來自河裏的微風把它們從房間裏帶走，而是她的自我。她又變得膽怯、慚愧，而且無法承認。
即使對著一個看上去願意聽她講任何話的男人，無論多麽愚蠢，多麽陰暗。
他們發現大約五十碼以外有燈光。
喬·西爾伯特和泰德·比金斯悄悄地走在屠宰廠左側的野地裏。西爾伯特指著燈，那是野地裏鏡子的反光或者一個人質營救警察腰帶上懸掛的某種設備的反光，一種來自耀眼的鹵素燈反光的。
比金斯抱怨說光線太亮了，會產生鏡頭眩光，他很擔心。
“你讓我去把它們關上嗎?”西爾伯特低聲說。他特別想抽菸。他們穿過樹林，進入一片開闊地。西爾伯特通過照相機望著，推上縮放按鈕。他看到，警察們聚集在長滿草的屋脊上俯視著屠宰廠。一個警察躲在學校班車的後麵——實際上就在屠宰廠跟前，徘徊在窗戶下。
“他們太棒了，”西爾伯特低聲說，“這是我見到的最好的群體。”
“該死的燈。”比金斯嘟噥著。
“我們開始幹活吧。”
當他們走過野地，西爾伯特找到了一個巡邏警察。“我想我們所有地方都有人照料。”
“我的職業生涯已完全展示在我麵前。我要成為第一個聾人女農場主。”
“農場?”
“問我有關處理穀物、無水氨的事。你想了解大麥嗎?紅麥來自俄羅斯西伯利亞草原。但是它的名字不是緣於政治意義——哦，不像在堪薩斯。它就是這個顏色。‘琥珀色的麥浪……’問我適時播種的好處以及如何填寫聯合碳化物公司借貸報告，用尚未成熟的穀物作抵押。‘所有關於增長及附件的文案指出，土地……’”
她的父親，她解釋道，在堪薩斯南部擁有六千零六十英畝田地，他很瘦，消磨得筋疲力盡，以至於很多人都誤以為他粗野。他的問題不是不勤勞，而是缺少才能，他稱之為運氣。而且他承認——自己一個人的時候——他需要來自多方麵的幫助。他當然把資金都投在兒子身上，但是農場現在是項大事業。哈羅德·沙羅爾計劃對兒子丹尼和女兒梅勒妮都進行投資，用三股利息，看著他們作為同一家族繁榮昌盛。
她對這些計劃不滿，但是很願意和哥哥在一起工作。這個無所畏懼的男孩兒已經變成了一個隨和的年輕人，一點兒也不像他們含辛茹苦的父親。當打穀機的刀刃斷了，哈羅德會抱怨命運的不公，會氣餒，注視著裂成碎片的木頭，丹尼則會跳出駕駛艙，消失一段時間，帶著一個手提箱和一些三明治，進行一次即興野餐。“我們今天晚上修理它，先吃吧。”
那一段時間她相信這將是一種幸福的生活。她選修了一些農業進修課程，甚至給無聲新聞寄去一篇關於農場生活和聾人的文章。
可是之後——去年夏天，丹尼出了車禍，既失去了工作能力，也失去了在那裏的興趣。沙羅爾急需一個合法的繼承人，他把希望轉向梅勒妮。她是個女人，是的，這一不利條件在某種程度上比聽力障礙更糟糕，但是她至少是個受過教育、不辭辛勞的人。
按他的計劃，梅勒妮將成為他的全職合夥人。為什麽不呢?從七歲開始，她就在空調車上協助大約翰·迪瑞，幫他調整齒輪的數量。她戴上護目鏡、麵罩、手套，像個鄉村醫生，裝滿氨水桶。她出席研究美國農產品的會議，她和他駕車去路邊的車站，隻有內部人才知道那裏藏著非法移民的工人，在收穫季節等著做日工。
這是個歸屬的問題。在某個地方停留下來是上帝的旨意，那麽，你的地方就是這兒。做你能做的事，無論在何處，這樣，你的問題就不再困擾你。上帝的旨意……因此你應該在家裏。
告訴他，梅勒妮想。
是的!如果你從不把靈魂袒露給任何人，那就告訴德·萊佩。
“有一些事情，”她開始了，“我想說。”
他臉色平靜地注視著她。
“這是一種懺悔。”
“你還年輕，沒有什麽需要懺悔。”
“在托皮卡詩歌朗誦會之後，我不想馬上回學校。我要去聖路易斯看我哥哥。他在醫院裏，明天要做手術。”
德·萊佩點點頭。
“但是在我去看他之前，我打算在托皮卡辦點兒事情。我有個約會，要去看一個人。”
“告訴我。”
她能說嗎?告訴他，還是不告訴?
是的，她決定了。她必須這樣。但是就當她要說時，什麽東西闖了進來。
河水的味道?
走近的腳步聲。
布魯圖?
一陣驚慌。她睜開了眼睛。不，什麽也沒有。屠宰廠靜悄悄的。三個捕食者都沒在附近。她閉上眼睛，努力回到音樂屋。但是德·萊佩已經走了。
“你在哪兒?”她喊著，但馬上意識到盡管她的嘴唇在動，卻不再能聽到任何語言。
不!我不要你離開。回來，求……
然而，梅勒妮意識到不是來自河裏的微風把它們從房間裏帶走，而是她的自我。她又變得膽怯、慚愧，而且無法承認。
即使對著一個看上去願意聽她講任何話的男人，無論多麽愚蠢，多麽陰暗。
他們發現大約五十碼以外有燈光。
喬·西爾伯特和泰德·比金斯悄悄地走在屠宰廠左側的野地裏。西爾伯特指著燈，那是野地裏鏡子的反光或者一個人質營救警察腰帶上懸掛的某種設備的反光，一種來自耀眼的鹵素燈反光的。
比金斯抱怨說光線太亮了，會產生鏡頭眩光，他很擔心。
“你讓我去把它們關上嗎?”西爾伯特低聲說。他特別想抽菸。他們穿過樹林，進入一片開闊地。西爾伯特通過照相機望著，推上縮放按鈕。他看到，警察們聚集在長滿草的屋脊上俯視著屠宰廠。一個警察躲在學校班車的後麵——實際上就在屠宰廠跟前，徘徊在窗戶下。
“他們太棒了，”西爾伯特低聲說，“這是我見到的最好的群體。”
“該死的燈。”比金斯嘟噥著。
“我們開始幹活吧。”
當他們走過野地，西爾伯特找到了一個巡邏警察。“我想我們所有地方都有人照料。”