蘇珊，這個比梅勒妮小八歲的女孩兒，第一個下了校車，跑向那個受傷的人，她長長的黑髮在強勁的風中飄舞著。
第二個下車的是哈斯特朗太太。
梅勒妮猶豫著沒有下車，她瞪大眼睛看著這一切。那個司機像一個木製的玩偶一樣躺在地上，一條腿彎曲成可怕的形狀，頭無力地垂著，手肥大而蒼白。
她以前從沒有見過死屍。
可是，他沒有死，當然。不，不，他隻是受傷了，沒什麽，他隻是昏過去了。
這些小女孩兒一個接著一個都把目光轉向這場車禍：凱莉和香農是最先這樣做的，她們很自然地就向外看去。然後是嬌弱的艾米麗，她合起雙手祈禱——她的父母要求她每天晚上都為能恢復聽力而祈禱，她把這個做法告訴給梅勒妮，但從沒跟其他任何人說過。貝弗莉本能地將兩手抱在胸前，似乎要以此抗拒外來的攻擊。
梅勒妮慢慢地爬出校車，走向凱迪拉克，半路上，她又猶豫了。與灰濛濛的天空、灰濛濛的麥田、蒼白的路麵相對照，那些血顯得格外鮮紅，而且淌得到處都是——那個男人光禿禿的額頭上，他的胸前，車門上，還有那黃色的皮質坐椅上。
恐懼像滾動的滑車，使她的心驟然跌落在地上。
哈斯特朗太太是兩個男孩兒的媽媽，她毫無幽默感，精明能幹，值得信賴，而且非常穩重。她把手伸到彩色的毛線衫裏，將裏麵的襯衣脫下來，撕成布條，做成臨時繃帶，用來包紮那個受傷男人頭部深深的傷口。她彎下腰，對著他的耳朵輕聲呼喚，按壓他的胸部，並對著他的嘴進行人工呼吸。
然後，她認真地聽。
“我聽不見，”梅勒妮想，“所以我什麽也做不了。我還是回到車上去吧，照看好那些女孩兒。”她那像過山車般的恐懼終於平息下來，太好了，太好了。
蘇珊也蹲下身來，為那人脖子上的傷口止血。這個學生皺著眉頭看著哈斯特朗太太。她用沾著血的手示意道：“為什麽流了這麽多血?看看他的脖子。”
哈斯特朗太太檢查了他脖子上的傷口，她也皺著眉，搖了搖頭。
“他的脖子上有個洞，”老師吃驚地說道，“好像是子彈穿的洞。”
梅勒妮明白這句話，倒吸了一口氣。那個過山車又開始下沉，她覺得自己的胃裏空蕩蕩的——遠遠地，遠遠地離開了身體。她再也無法往前走了。
這時，她看到了一個女式提包。
就在距離她十英尺遠的地方。
為了分散自己的注意力，把目光從那個受傷的男人那裏移開，她走向那個小提包，仔細地看著它。從布料和鏈子的式樣可以看出是某個設計家的作品。梅勒妮·沙羅爾——一個農場的女孩兒，作為聾啞學校的見習教師，每年掙一萬六千五百美元。她在二十五年的生活中從沒有接觸過名家設計的飾品。這個提包很小，看起來很昂貴，像一顆絢麗的寶石。這是那種出入於堪薩斯、曼哈頓或洛杉磯等城市的高級商業區辦公樓的女人挎在肩上的小包。把這種小包放在桌子上，從裏麵抽出銀色的鋼筆，寫上幾個字，就足以使助手和秘書忙得團團轉。
但是，當梅勒妮盯著這個小包的時候，一個小小的想法在她的腦海裏形成，這個想法像種子一樣長啊，長啊，直到開花結果：這個提包的女主人在哪裏呢?
正在這時，一個黑影籠罩了她。
他是一個身材不高的男人，不胖，但看上去很結實。他的肌肉是那種騎兵才有的肌肉，緊緊地貼著皮膚，肌肉塊兒在皮膚下滾動著，卻又界限分明。梅勒妮深吸了一口氣，盯著他那張光滑而年輕的臉。他留著平頭，穿著和頭頂快速移動的烏雲一樣的灰色衣服，笑嘻嘻地露出潔白的牙齒。梅勒妮一點兒都不相信這笑容裏有什麽善意。
梅勒妮的第一印象是他像一隻狐狸。不，她斷定，他就是一隻黃鼠狼或鼬鼠。在他鼓鼓囊囊的褲腰帶上有一把手槍，她喘息著，舉起了雙手，不是放在臉上，而是放在胸前。“求求你，不要傷害我。”她本能地打著手勢。他瞥著她打手勢的雙手，笑了。
從眼角的餘光她看到蘇珊和哈斯特朗太太不安地站著。另一個男人大步走向他們。這個男人是個大塊頭，又胖又高，也穿著一件洗得泛白的灰衣服。頭髮蓬鬆淩亂，露出猙獰的笑容，可以看得出缺了一顆牙齒。熊，她自然而然地想到這種動物。
“快走，”梅勒妮示意蘇珊，“我們走，現在就走。”梅勒妮望著麵包車的黃色外殼，開始向那七張在窗口徘徊的愁苦而年輕的麵龐走去。
鼬鼠抓住了她的衣領。她拍打著他的手，但是她的動作非常小心謹慎，因為害怕打疼了他，激起他的憤怒。
他用她根本無法理解的話沖她喊著，並搖晃著她。他臉上的笑容變成了真正的獰笑——而且伴隨著冷酷的瞪視。他的臉色變得暗淡下來。梅勒妮恐懼得放下了手。
“這是……什麽?”熊說，“我看我們……關於那件事。”
梅勒妮是後天耳聾，她八歲時失去了聽力，這時她已掌握了語言技能。與大多數女孩兒相比，她擁有更好的唇讀能力。可是，唇讀是一種很不確定的技能，比單純觀察嘴唇的變化要複雜得多。唇讀的過程包括嘴巴、舌頭、牙齒、眼神和身體其他部分的運動。你想讀懂一個人的語言，就得對他非常了解。熊生活的世界與梅勒妮的不同，梅勒妮的生活屬於舊的英語體係，是那種人們品著神聖而時尚的飲料，地處中西部小城鎮的學校。他說的話她一點兒也不懂。
第二個下車的是哈斯特朗太太。
梅勒妮猶豫著沒有下車，她瞪大眼睛看著這一切。那個司機像一個木製的玩偶一樣躺在地上，一條腿彎曲成可怕的形狀，頭無力地垂著，手肥大而蒼白。
她以前從沒有見過死屍。
可是，他沒有死，當然。不，不，他隻是受傷了，沒什麽，他隻是昏過去了。
這些小女孩兒一個接著一個都把目光轉向這場車禍：凱莉和香農是最先這樣做的，她們很自然地就向外看去。然後是嬌弱的艾米麗，她合起雙手祈禱——她的父母要求她每天晚上都為能恢復聽力而祈禱，她把這個做法告訴給梅勒妮，但從沒跟其他任何人說過。貝弗莉本能地將兩手抱在胸前，似乎要以此抗拒外來的攻擊。
梅勒妮慢慢地爬出校車，走向凱迪拉克，半路上，她又猶豫了。與灰濛濛的天空、灰濛濛的麥田、蒼白的路麵相對照，那些血顯得格外鮮紅，而且淌得到處都是——那個男人光禿禿的額頭上，他的胸前，車門上，還有那黃色的皮質坐椅上。
恐懼像滾動的滑車，使她的心驟然跌落在地上。
哈斯特朗太太是兩個男孩兒的媽媽，她毫無幽默感，精明能幹，值得信賴，而且非常穩重。她把手伸到彩色的毛線衫裏，將裏麵的襯衣脫下來，撕成布條，做成臨時繃帶，用來包紮那個受傷男人頭部深深的傷口。她彎下腰，對著他的耳朵輕聲呼喚，按壓他的胸部，並對著他的嘴進行人工呼吸。
然後，她認真地聽。
“我聽不見，”梅勒妮想，“所以我什麽也做不了。我還是回到車上去吧，照看好那些女孩兒。”她那像過山車般的恐懼終於平息下來，太好了，太好了。
蘇珊也蹲下身來，為那人脖子上的傷口止血。這個學生皺著眉頭看著哈斯特朗太太。她用沾著血的手示意道：“為什麽流了這麽多血?看看他的脖子。”
哈斯特朗太太檢查了他脖子上的傷口，她也皺著眉，搖了搖頭。
“他的脖子上有個洞，”老師吃驚地說道，“好像是子彈穿的洞。”
梅勒妮明白這句話，倒吸了一口氣。那個過山車又開始下沉，她覺得自己的胃裏空蕩蕩的——遠遠地，遠遠地離開了身體。她再也無法往前走了。
這時，她看到了一個女式提包。
就在距離她十英尺遠的地方。
為了分散自己的注意力，把目光從那個受傷的男人那裏移開，她走向那個小提包，仔細地看著它。從布料和鏈子的式樣可以看出是某個設計家的作品。梅勒妮·沙羅爾——一個農場的女孩兒，作為聾啞學校的見習教師，每年掙一萬六千五百美元。她在二十五年的生活中從沒有接觸過名家設計的飾品。這個提包很小，看起來很昂貴，像一顆絢麗的寶石。這是那種出入於堪薩斯、曼哈頓或洛杉磯等城市的高級商業區辦公樓的女人挎在肩上的小包。把這種小包放在桌子上，從裏麵抽出銀色的鋼筆，寫上幾個字，就足以使助手和秘書忙得團團轉。
但是，當梅勒妮盯著這個小包的時候，一個小小的想法在她的腦海裏形成，這個想法像種子一樣長啊，長啊，直到開花結果：這個提包的女主人在哪裏呢?
正在這時，一個黑影籠罩了她。
他是一個身材不高的男人，不胖，但看上去很結實。他的肌肉是那種騎兵才有的肌肉，緊緊地貼著皮膚，肌肉塊兒在皮膚下滾動著，卻又界限分明。梅勒妮深吸了一口氣，盯著他那張光滑而年輕的臉。他留著平頭，穿著和頭頂快速移動的烏雲一樣的灰色衣服，笑嘻嘻地露出潔白的牙齒。梅勒妮一點兒都不相信這笑容裏有什麽善意。
梅勒妮的第一印象是他像一隻狐狸。不，她斷定，他就是一隻黃鼠狼或鼬鼠。在他鼓鼓囊囊的褲腰帶上有一把手槍，她喘息著，舉起了雙手，不是放在臉上，而是放在胸前。“求求你，不要傷害我。”她本能地打著手勢。他瞥著她打手勢的雙手，笑了。
從眼角的餘光她看到蘇珊和哈斯特朗太太不安地站著。另一個男人大步走向他們。這個男人是個大塊頭，又胖又高，也穿著一件洗得泛白的灰衣服。頭髮蓬鬆淩亂，露出猙獰的笑容，可以看得出缺了一顆牙齒。熊，她自然而然地想到這種動物。
“快走，”梅勒妮示意蘇珊，“我們走，現在就走。”梅勒妮望著麵包車的黃色外殼，開始向那七張在窗口徘徊的愁苦而年輕的麵龐走去。
鼬鼠抓住了她的衣領。她拍打著他的手，但是她的動作非常小心謹慎，因為害怕打疼了他，激起他的憤怒。
他用她根本無法理解的話沖她喊著，並搖晃著她。他臉上的笑容變成了真正的獰笑——而且伴隨著冷酷的瞪視。他的臉色變得暗淡下來。梅勒妮恐懼得放下了手。
“這是……什麽?”熊說，“我看我們……關於那件事。”
梅勒妮是後天耳聾，她八歲時失去了聽力，這時她已掌握了語言技能。與大多數女孩兒相比，她擁有更好的唇讀能力。可是，唇讀是一種很不確定的技能，比單純觀察嘴唇的變化要複雜得多。唇讀的過程包括嘴巴、舌頭、牙齒、眼神和身體其他部分的運動。你想讀懂一個人的語言，就得對他非常了解。熊生活的世界與梅勒妮的不同，梅勒妮的生活屬於舊的英語體係，是那種人們品著神聖而時尚的飲料，地處中西部小城鎮的學校。他說的話她一點兒也不懂。