咚!咚!咚!
不用問也知道這時候有誰會來敲門。我把食指放在嘴巴前警告瑪麗琳別出聲，然後走近她，在離她水滴形耳環幾英寸的地方小聲說：“警察。”我指著浴室的門。她沒有浪費時間多問，立刻拿著槍躲進浴室。正當她關門的時候，這第二個不速之客又敲了一次門。
我問是什麽人。“還會有誰。伯尼，趕快開門!”
我開了門讓雷進來，他身上穿的還是昨天那套西裝，現在濕了，但沒有變得更合身。“下雨了。”他邊說邊摘下帽子，拿帽子的方式正好讓積在帽簷上的水全滴到地板上。
“謝謝。”我說。
“嗯?”
“我一直在煩惱我的地板太幹，希望有個人來澆水。雷，下次來可以先打個電話。”
“我打了，占線。”
“有趣，我沒有打電話。”他很可能是在電話鈴響的同時打的。
………
“什麽風把你吹來的?”
“我善良的心。”他回答，“這幾天我一直在幫你的忙──兩次開車送你到店裏，今天晚上還過來告訴你，科爾卡農那件案子已經沒你的事了，他們抓到人了。”
“哦?”
他點頭。“那傢夥叫喬治.馬爾蓋特。年輕的小夥子，但是前科累累，曾因為偷竊在牢裏待過兩三次。沒有暴力前科，但是你知道那些年輕人，他們個性還不穩定。也許是他的同夥，也許他們嗑了藥。我們在他的冰箱裏發現一袋大麻。”
“害死人的大麻。”
“主要還不是大麻，我們在他那裏發現了其他東西。他住在第十大道四十幾街一套有兩個房間的公寓裏，離他從小到大住的貧民區地獄廚房不遠，那個魚龍混雜的地區現在叫克林登，主要是為了讓人忘了那裏是貧民區。我們搜查了他的公寓，科爾卡農家一半以上的家當都在那裏。一堆銀器。老天!十二人份的餐具加上碗盤，可值錢了!”
“我記得以前銀子不太值錢，”我懷舊地說，“一盎司從一美元二十九美分漲到四十美元。我記得以前金子也沒這麽值錢。”
“是啊。我們還發現了皮革，包括及地的長貂皮大衣、水貂皮短外套。另有別的東西，我不太記得是什麽，全在科爾卡農的失竊單上。甚至皮草加工商的商標都還沒去掉。我們發現的所有東西大概是科爾卡農所報失竊物的一半以上，加上一些他沒有列的──誰會那麽清楚地記得自己所有的東西。我們推測，他們分了贓，另外一半應該在他的同夥那裏，如果他們還沒銷贓的話。”
“誰是他的同夥?”
“還不知道。他遲早會招供的──隻要他開了竅，知道隻有這樣他的罪才會輕一點。但現在他還以為自己是警匪片裏的詹姆斯.卡格尼【註：美國電影演員，第十五屆奧斯卡最佳男演員。】。”
“雷，你們怎麽找到他的?”
“正常渠道，有人通風報信。也許他穿了新的行頭在酒吧裏吹牛，展示身上大把大把的鈔票，有人把事情湊在了一起。在他住的地區，街上每三個人中就有一個是線民，而科爾卡農的案子就發生在附近。有多遠?一英哩?一英哩半?”
我點頭。“雷，謝謝你特地來告訴我這些，我很感激。”
“事實上，”他說，“我是像昨天一樣想來借用浴室。”
“浴室馬桶壞了。”
“哦，是嗎?”他走向門邊，“你知道嗎，有時候這些東西莫名其妙又能用了，或者我可以幫你修理。我有個叔叔是水管工，幾年前他教過我一些東西。”
她鎖了門吧?我倒抽了一口氣。他轉動門把，門是鎖著的。
“門卡住了。”他說。
“一定是天氣原因。”
“是啊，可能吧。伯尼，像你這樣退休的小偷，替我開自己家浴室的門應該是輕而易舉的事吧。”
“我已經沒那個功力了。”
“是嗎?”他從浴室門口走到窗戶邊往外看，“我敢說如果天氣好一點，從這裏可以看到世界貿易中心大樓。”他說。
“沒錯。”
“在埃博爾.克羅那裏可以看到紐澤西。我覺得小偷家裏都有很好的視野。從我家的窗戶往外看，隻能看到霍利亨太太的晾衣繩。伯尼，你知道我一直在設法把科爾卡農的案子和克羅的案子連起來。關於克羅的案子，我們一點線索也沒有，沒有人查出一點眉目。”
“兔子知道埃博爾的什麽情況?”哦，天哪!我怎麽會這樣叫他?
“兔子?”他皺起眉頭，眨眨眼，“我就說在他賣力地演詹姆斯.卡洛尼，我打賭他一定沒聽過這個名字。可是他有一個同夥，對吧?雖然我們還不知道是誰。”
“所以說……”
“伯尼，你可以告訴我，是不是有人試著要賣給埃博爾.克羅珠寶銀器?”
我想了一下，或者說試著讓他認為我在想。“埃博爾不收皮草，”我說，“徽章、錢幣、珠寶，這是他的領域。銀器，嗯，如果我手上有個裏維爾【註：美國獨立戰爭時期的英雄。他本是一名銀匠。】的大啤酒杯，會考慮賣給埃博爾，但是我知道普通的銀器他沒有興趣。當然，自從銀價暴漲之後，他可能會改變主意，但是現在誰會把銀器賣給贓物收購商?你隻要隨便到哪家銀器店，他們通常會論重量收購，然後重新熔鑄。或者，如果你怕兌換支票有麻煩的話，就找個合法的中間人，讓他替你賣，根本不需要通過贓物收購商。我無法想像有誰會拿大批的銀器去找埃博爾。”
不用問也知道這時候有誰會來敲門。我把食指放在嘴巴前警告瑪麗琳別出聲，然後走近她，在離她水滴形耳環幾英寸的地方小聲說：“警察。”我指著浴室的門。她沒有浪費時間多問，立刻拿著槍躲進浴室。正當她關門的時候，這第二個不速之客又敲了一次門。
我問是什麽人。“還會有誰。伯尼，趕快開門!”
我開了門讓雷進來，他身上穿的還是昨天那套西裝，現在濕了，但沒有變得更合身。“下雨了。”他邊說邊摘下帽子，拿帽子的方式正好讓積在帽簷上的水全滴到地板上。
“謝謝。”我說。
“嗯?”
“我一直在煩惱我的地板太幹，希望有個人來澆水。雷，下次來可以先打個電話。”
“我打了，占線。”
“有趣，我沒有打電話。”他很可能是在電話鈴響的同時打的。
………
“什麽風把你吹來的?”
“我善良的心。”他回答，“這幾天我一直在幫你的忙──兩次開車送你到店裏，今天晚上還過來告訴你，科爾卡農那件案子已經沒你的事了，他們抓到人了。”
“哦?”
他點頭。“那傢夥叫喬治.馬爾蓋特。年輕的小夥子，但是前科累累，曾因為偷竊在牢裏待過兩三次。沒有暴力前科，但是你知道那些年輕人，他們個性還不穩定。也許是他的同夥，也許他們嗑了藥。我們在他的冰箱裏發現一袋大麻。”
“害死人的大麻。”
“主要還不是大麻，我們在他那裏發現了其他東西。他住在第十大道四十幾街一套有兩個房間的公寓裏，離他從小到大住的貧民區地獄廚房不遠，那個魚龍混雜的地區現在叫克林登，主要是為了讓人忘了那裏是貧民區。我們搜查了他的公寓，科爾卡農家一半以上的家當都在那裏。一堆銀器。老天!十二人份的餐具加上碗盤，可值錢了!”
“我記得以前銀子不太值錢，”我懷舊地說，“一盎司從一美元二十九美分漲到四十美元。我記得以前金子也沒這麽值錢。”
“是啊。我們還發現了皮革，包括及地的長貂皮大衣、水貂皮短外套。另有別的東西，我不太記得是什麽，全在科爾卡農的失竊單上。甚至皮草加工商的商標都還沒去掉。我們發現的所有東西大概是科爾卡農所報失竊物的一半以上，加上一些他沒有列的──誰會那麽清楚地記得自己所有的東西。我們推測，他們分了贓，另外一半應該在他的同夥那裏，如果他們還沒銷贓的話。”
“誰是他的同夥?”
“還不知道。他遲早會招供的──隻要他開了竅，知道隻有這樣他的罪才會輕一點。但現在他還以為自己是警匪片裏的詹姆斯.卡格尼【註：美國電影演員，第十五屆奧斯卡最佳男演員。】。”
“雷，你們怎麽找到他的?”
“正常渠道，有人通風報信。也許他穿了新的行頭在酒吧裏吹牛，展示身上大把大把的鈔票，有人把事情湊在了一起。在他住的地區，街上每三個人中就有一個是線民，而科爾卡農的案子就發生在附近。有多遠?一英哩?一英哩半?”
我點頭。“雷，謝謝你特地來告訴我這些，我很感激。”
“事實上，”他說，“我是像昨天一樣想來借用浴室。”
“浴室馬桶壞了。”
“哦，是嗎?”他走向門邊，“你知道嗎，有時候這些東西莫名其妙又能用了，或者我可以幫你修理。我有個叔叔是水管工，幾年前他教過我一些東西。”
她鎖了門吧?我倒抽了一口氣。他轉動門把，門是鎖著的。
“門卡住了。”他說。
“一定是天氣原因。”
“是啊，可能吧。伯尼，像你這樣退休的小偷，替我開自己家浴室的門應該是輕而易舉的事吧。”
“我已經沒那個功力了。”
“是嗎?”他從浴室門口走到窗戶邊往外看，“我敢說如果天氣好一點，從這裏可以看到世界貿易中心大樓。”他說。
“沒錯。”
“在埃博爾.克羅那裏可以看到紐澤西。我覺得小偷家裏都有很好的視野。從我家的窗戶往外看，隻能看到霍利亨太太的晾衣繩。伯尼，你知道我一直在設法把科爾卡農的案子和克羅的案子連起來。關於克羅的案子，我們一點線索也沒有，沒有人查出一點眉目。”
“兔子知道埃博爾的什麽情況?”哦，天哪!我怎麽會這樣叫他?
“兔子?”他皺起眉頭，眨眨眼，“我就說在他賣力地演詹姆斯.卡洛尼，我打賭他一定沒聽過這個名字。可是他有一個同夥，對吧?雖然我們還不知道是誰。”
“所以說……”
“伯尼，你可以告訴我，是不是有人試著要賣給埃博爾.克羅珠寶銀器?”
我想了一下，或者說試著讓他認為我在想。“埃博爾不收皮草，”我說，“徽章、錢幣、珠寶，這是他的領域。銀器，嗯，如果我手上有個裏維爾【註：美國獨立戰爭時期的英雄。他本是一名銀匠。】的大啤酒杯，會考慮賣給埃博爾，但是我知道普通的銀器他沒有興趣。當然，自從銀價暴漲之後，他可能會改變主意，但是現在誰會把銀器賣給贓物收購商?你隻要隨便到哪家銀器店，他們通常會論重量收購，然後重新熔鑄。或者，如果你怕兌換支票有麻煩的話，就找個合法的中間人，讓他替你賣，根本不需要通過贓物收購商。我無法想像有誰會拿大批的銀器去找埃博爾。”