“這一切都讓我厭煩，”他咬牙切齒地說，“但是現在，要去哪裏呢?我隻要離開這棟房子，不出五十步就會碰上一個警察。像我這樣的呆子，肯定沒辦法輕易讓他們相信我不是那個被通緝的人。過去這一個見鬼的禮拜像過了一萬年。老天，我真蠢啊!——就為了這麽一點微不足道的理由，就要拿根繩子套在自己的脖子上!”
“無論如何，事情已經發生了，”她冷漠地說。“一切都無法挽回了。你還不如趁現在想想要怎麽脫身。要盡可能快。”
“是的，你剛才這麽說——但是現在，能去哪裏呢?”
“你先吃點東西，我告訴你我的計劃。你今天吃過飯了嗎?”
“嗯，早餐吃了一點東西。”他說，但是他看起來卻一點也不餓。他用氣惱、狂怒的眼神逼視著對麵鎮定的女人。
“你應該，”她說，“離開這個人人都在談論此事的區域，到人們尚未聽聞這件事的地方去。”
“如果你是指逃到國外去的話，這不是個好主意。四天前我曾試過要搭船，他們問我是不是工會的人，從哪裏來，根本不愛搭理我。如果你是要我搭船渡海，我寧願幹脆自首算了。”
“我不是叫你逃到海外去，你沒那麽有名氣。我指的是蘇格蘭高地。你以為我西海岸老家的人曾經聽說過你或星期二晚上發生的事嗎?相信我的話，他們聽都沒聽過。
他們除了地方小報之外什麽都不看，地方小報隻報導倫敦的新聞要點。我老家離火車站三十六英裏。四英裏外另一個村子裏有個警察，從沒有碰到過比偷捕鮭魚更嚴重的案子。你就到那裏去，我已經寫好了一封信，信上說你因為健康狀況欠佳去養病。你叫做喬治·拉爾，是個新聞記者。
十點十五分有一班從國王十字路開往愛丁堡的火車，你今晚就搭這班車走。沒多少時間了，要快。“
“然後警察就會杵在月台檢票口堵我。”
“國王十字路沒有檢票口，三十年來，我從蘇格蘭回來上下不知多少趟，所以我很清楚。蘇格蘭的月台開放給任何想進去的人。就算警察在那裏，火車有半英裏長，你大可冒險趁機逃脫。你不能死守在這裏，等著他們來抓你!我已經想過了，事到如今，你惟有這條路可走。”
“你是不是料到，我會害怕?”他說，“是的，我怕。
怕得要死。今晚上街，會像帶著一把機關槍走在兩軍交戰的中間地帶。“
“你要不就硬著頭皮走出去，要不就去自首。反正你就是不能坐以待斃，等著他們上門逮捕你。”
“亞伯特是對的，他在背後稱你為馬克白夫人。”他說。
“別再說了。”她嚴厲地說。
“好吧，”他喃喃自語，“我是瘋了。”沉默了半晌，“好吧，我們就放手一搏。”
“時間不多了，”她提醒他，“趕快在行李裏塞點東西——拿隻你提得動的行李箱——這樣就不用找人搬運。”
他遵循她的指示走到與客廳緊鄰的臥房，胡亂地把衣物塞進行李箱裏，她則把一些食物塞人他掛在門後的大衣口袋裏。
“這樣對我有什麽好處?”他突然說，“沒有用的，你怎麽會以為我能不被攔阻或質問，順利搭乘火車逃出倫敦?”
“如果你是隻身一人，是不能，”她說;“但是有我同行情況就不同了。看著我，我看起來像是幫助你潛逃的那種人嗎?”
男人站在走廊上盯著她好一會兒，當他聽完她這一串合情合理的說法之後，嘴角擠出一絲無奈的微笑。“我相信你是對的。”說完，他苦笑兩聲，毫不猶豫地著手進行她的計劃。不到十分鍾，他們已經準備好了要離開。
“你身上有錢嗎?”她問。
“有，”他說，“很多。”
她張張嘴，似乎還想問什麽問題。
“不，不是那些。是我自己的錢。”他說。
她多帶了一條毛毯和大衣。“你不能一副匆忙趕路的樣子。你看起來應該是要去度長假，毫不在意別人知道你的行蹤。”於是他帶了一隻提箱和高爾夫球袋。出遊並非不可告人之事。他隻須偽裝，甚至比偽裝表演得更高明，帶著這些東西可以掩人耳目。
他們走到濃霧籠罩的大街上，她說：“我們到布萊辛頓街上搭巴士或計程車。”
在他們到達大街之前，碰巧遇上一輛從黑暗中冒出的計程車。在司機提起他們隨身攜帶的行李時，婦人告訴他他們的目的地。
“這可得花不少錢呢，女士。”司機說。
“沒關係，”她說，“我兒子不是常常能放假回來。”
司機好脾氣地叨念著，“這是應該的!時而慷慨享樂時而勒緊腰帶，人生不都是這樣。”她上了車，計程車停止晃動後徐徐向前滑行。
沉默了一會兒，男人說，“如果真的是我做的，你為我做得夠多了。”
“我很高興不是你做的!”她說。隔了另一段長長的沉默。
“你叫什麽名字?”她忽然問。
“無論如何，事情已經發生了，”她冷漠地說。“一切都無法挽回了。你還不如趁現在想想要怎麽脫身。要盡可能快。”
“是的，你剛才這麽說——但是現在，能去哪裏呢?”
“你先吃點東西，我告訴你我的計劃。你今天吃過飯了嗎?”
“嗯，早餐吃了一點東西。”他說，但是他看起來卻一點也不餓。他用氣惱、狂怒的眼神逼視著對麵鎮定的女人。
“你應該，”她說，“離開這個人人都在談論此事的區域，到人們尚未聽聞這件事的地方去。”
“如果你是指逃到國外去的話，這不是個好主意。四天前我曾試過要搭船，他們問我是不是工會的人，從哪裏來，根本不愛搭理我。如果你是要我搭船渡海，我寧願幹脆自首算了。”
“我不是叫你逃到海外去，你沒那麽有名氣。我指的是蘇格蘭高地。你以為我西海岸老家的人曾經聽說過你或星期二晚上發生的事嗎?相信我的話，他們聽都沒聽過。
他們除了地方小報之外什麽都不看，地方小報隻報導倫敦的新聞要點。我老家離火車站三十六英裏。四英裏外另一個村子裏有個警察，從沒有碰到過比偷捕鮭魚更嚴重的案子。你就到那裏去，我已經寫好了一封信，信上說你因為健康狀況欠佳去養病。你叫做喬治·拉爾，是個新聞記者。
十點十五分有一班從國王十字路開往愛丁堡的火車，你今晚就搭這班車走。沒多少時間了，要快。“
“然後警察就會杵在月台檢票口堵我。”
“國王十字路沒有檢票口，三十年來，我從蘇格蘭回來上下不知多少趟，所以我很清楚。蘇格蘭的月台開放給任何想進去的人。就算警察在那裏，火車有半英裏長，你大可冒險趁機逃脫。你不能死守在這裏，等著他們來抓你!我已經想過了，事到如今，你惟有這條路可走。”
“你是不是料到，我會害怕?”他說，“是的，我怕。
怕得要死。今晚上街，會像帶著一把機關槍走在兩軍交戰的中間地帶。“
“你要不就硬著頭皮走出去，要不就去自首。反正你就是不能坐以待斃，等著他們上門逮捕你。”
“亞伯特是對的，他在背後稱你為馬克白夫人。”他說。
“別再說了。”她嚴厲地說。
“好吧，”他喃喃自語，“我是瘋了。”沉默了半晌，“好吧，我們就放手一搏。”
“時間不多了，”她提醒他，“趕快在行李裏塞點東西——拿隻你提得動的行李箱——這樣就不用找人搬運。”
他遵循她的指示走到與客廳緊鄰的臥房，胡亂地把衣物塞進行李箱裏，她則把一些食物塞人他掛在門後的大衣口袋裏。
“這樣對我有什麽好處?”他突然說，“沒有用的，你怎麽會以為我能不被攔阻或質問，順利搭乘火車逃出倫敦?”
“如果你是隻身一人，是不能，”她說;“但是有我同行情況就不同了。看著我，我看起來像是幫助你潛逃的那種人嗎?”
男人站在走廊上盯著她好一會兒，當他聽完她這一串合情合理的說法之後，嘴角擠出一絲無奈的微笑。“我相信你是對的。”說完，他苦笑兩聲，毫不猶豫地著手進行她的計劃。不到十分鍾，他們已經準備好了要離開。
“你身上有錢嗎?”她問。
“有，”他說，“很多。”
她張張嘴，似乎還想問什麽問題。
“不，不是那些。是我自己的錢。”他說。
她多帶了一條毛毯和大衣。“你不能一副匆忙趕路的樣子。你看起來應該是要去度長假，毫不在意別人知道你的行蹤。”於是他帶了一隻提箱和高爾夫球袋。出遊並非不可告人之事。他隻須偽裝，甚至比偽裝表演得更高明，帶著這些東西可以掩人耳目。
他們走到濃霧籠罩的大街上，她說：“我們到布萊辛頓街上搭巴士或計程車。”
在他們到達大街之前，碰巧遇上一輛從黑暗中冒出的計程車。在司機提起他們隨身攜帶的行李時，婦人告訴他他們的目的地。
“這可得花不少錢呢，女士。”司機說。
“沒關係，”她說，“我兒子不是常常能放假回來。”
司機好脾氣地叨念著，“這是應該的!時而慷慨享樂時而勒緊腰帶，人生不都是這樣。”她上了車，計程車停止晃動後徐徐向前滑行。
沉默了一會兒，男人說，“如果真的是我做的，你為我做得夠多了。”
“我很高興不是你做的!”她說。隔了另一段長長的沉默。
“你叫什麽名字?”她忽然問。