他現在以讚賞有加的眼神看著他的得力助手，感激自己能在這個宜人的早晨——他前晚因坐骨神經痛，徹夜輾轉難眠——來辦公。
“高勃吉那邊有麻煩了，”他說，“照目前的情況看來，高爾街那樁案子背後大有文章。”
“哦?有人在背後搞鬼?”
“不是。昨晚那個案子已經是他們局裏這三天來接獲的第五樁棘手的大案了。他們要把最後這個案子移交過來。”
“什麽案子?劇院隊伍那樁是吧?”
“沒錯，你身為刑事調查組探長，這件案子由你接手，你可以調威廉斯過去。我已經派鮑伯去伯克郡偵查紐勃瑞竊案了。我打過電話，那邊隻有一些瑣事需要處理，鮑伯會比威廉斯更合適，就這樣。你最好現在馬上趕去高爾街。祝你好運。”
半小時之後，格蘭特探長找高勃吉警局的巡警問話。
巡警表示，死者在送往醫院前就已經斷氣了，兇器是把鋒利的匕首。刀子用力刺入男人脊背左側，鮮血僅從外套被刺破的傷口處微微滲出，沒有流得到處都是。依他看，男人是在他突然倒下前和隊伍向前移動的這段時間內——十分鍾或更久——被移動的人群簇擁著。事實上，倘使當時人群真的如此緊密地擠成一團，要倒下
他認為男人可能沒有發覺自己即將遇害，在當時的情況下不斷被推擠，以至於他對突如其來的痛苦毫無預警。當時推擠的情形嚴重到可能多少都會造成意外傷害，所以死者沒有痛苦地突然倒下時沒有人注意到。
“兇手的情形如何?這件案子有沒有什麽特別之處?”
“沒有。這傢夥應該很壯，是個左撇子。”
“可不可能是女人幹的?”
“不可能。得要有比女人腕力更強勁的力道，才能對刀的使用控製自如。你也知道，在那麽擁擠的情況下，是沒有空間能揮動手臂的。兇手一定是在靜止的狀態下出手的，所以不會是女人所為。是男人做的，而且還是個下手利落的男人。”
“告訴我死者的情況。”格蘭特探長說。他喜歡聽有科學根據的論點。
“所知有限。營養好——紅光滿麵，我得這麽說。”
“腦筋如何?”
“嗯，我想挺聰明的。”
“他是個什麽樣的人?”
“你是指.他從事什麽行業嗎?”
“不，那個我會知道。我是說，他是個什麽‘性格’的人?”
“我懂了。”巡警想了一會兒，狐疑地看著問他話的人。“很難說得很確切——你明白嗎?”格蘭特探長同意他的話。“我隻能說，他是個‘註定失敗的人’。”他揚揚眉試探著對方的意見，確定他了解後，接著補充說，“從相貌看來，他的閱歷相當豐富;但他的手，卻是一雙夢想家的手。等你看過就會知道了。”
隨後他們一起去看屍體。死者是個年約二十九、三十的年輕人，金黃髮色，榛實色的眼睛，身材瘦頎，高度中等。醫生特別指出他那雙細長的手，像是從未幹過粗活的手。“大概是站得太久了，”巡警盯著死者的腳說：“他走路時左腳趾得內彎。”
“你覺不覺得，攻擊他的人，對解剖有點概念?”格蘭特探長問道。僅此一個小小的傷口就能斃命，令人覺得不可思議。
“這並不需要外科醫生就可以辦到。任何一個戰後倖存的人多多少少都有些解剖的常識，這是幸運的一刀——我隻能這麽說。”
格蘭特探長向巡警道謝之後返回高爾街辦公室。辦公桌上的資料袋裏裝著死者少得可憐的資料，探長看完以後一陣沮喪。白棉布手巾、一小袋零錢(2.5先令銀幣兩枚、6便士兩枚、一先令一枚、4便士與半便士各一枚)，還有.出人意料的——左輪手槍一把。包裹手槍的白手巾沒有任何標籤，左輪是滿膛的。
格蘭特在惱人的寂靜中檢視那把槍。“衣服上有沒有什麽標籤?”他問。
沒有，什麽都沒有。
沒有人能夠告訴他嗎?沒人打聽得出來嗎?沒有，沒有人，除了一個發狂的老女人對他撂下話說，警察能查的都查了。
好吧，他要親自檢查死者的衣物。帽子和鞋子均已經被磨得發亮。原先縫在鞋內襯裏的商標字樣已褪去;帽子則是從倫敦或外地自產自銷的工廠買來的。兩樣東西都陳舊不堪。藍色西服外套剪裁合體，灰色的大衣也很合身。
男人的衣著是上等而不貴的亞麻質料，襯衫款式極為普通。從全身行頭看來，這男人要麽是個講究衣著的人，要麽是個習慣在上流社會走動的人。可能是男性服裝推銷員。高勃吉那邊的人說，他們沒看到洗衣標籤。死者無非是為了掩飾自己的身份，再不然就是他一向自己在家洗衣服。答案若是後者，沒有洗衣標籤的解釋相當合理。西服外套上，裁縫師的名字被刻意除去。除此之外，怪的是，連死者貼身衣物都顯示出他欲掩飾身份的意圖。
最後一樣——就是那把匕首。一把邪惡精巧的武器，銀製把柄，約三英寸長，外型高貴，鋒利，耀眼，明亮樸直的外觀像是天主教國家的聖物。應該是來自義大利或西班牙南部沿海。格蘭特探長小心翼翼地拿起那把匕首。
“高勃吉那邊有麻煩了，”他說，“照目前的情況看來，高爾街那樁案子背後大有文章。”
“哦?有人在背後搞鬼?”
“不是。昨晚那個案子已經是他們局裏這三天來接獲的第五樁棘手的大案了。他們要把最後這個案子移交過來。”
“什麽案子?劇院隊伍那樁是吧?”
“沒錯，你身為刑事調查組探長，這件案子由你接手，你可以調威廉斯過去。我已經派鮑伯去伯克郡偵查紐勃瑞竊案了。我打過電話，那邊隻有一些瑣事需要處理，鮑伯會比威廉斯更合適，就這樣。你最好現在馬上趕去高爾街。祝你好運。”
半小時之後，格蘭特探長找高勃吉警局的巡警問話。
巡警表示，死者在送往醫院前就已經斷氣了，兇器是把鋒利的匕首。刀子用力刺入男人脊背左側，鮮血僅從外套被刺破的傷口處微微滲出，沒有流得到處都是。依他看，男人是在他突然倒下前和隊伍向前移動的這段時間內——十分鍾或更久——被移動的人群簇擁著。事實上，倘使當時人群真的如此緊密地擠成一團，要倒下
他認為男人可能沒有發覺自己即將遇害，在當時的情況下不斷被推擠，以至於他對突如其來的痛苦毫無預警。當時推擠的情形嚴重到可能多少都會造成意外傷害，所以死者沒有痛苦地突然倒下時沒有人注意到。
“兇手的情形如何?這件案子有沒有什麽特別之處?”
“沒有。這傢夥應該很壯，是個左撇子。”
“可不可能是女人幹的?”
“不可能。得要有比女人腕力更強勁的力道，才能對刀的使用控製自如。你也知道，在那麽擁擠的情況下，是沒有空間能揮動手臂的。兇手一定是在靜止的狀態下出手的，所以不會是女人所為。是男人做的，而且還是個下手利落的男人。”
“告訴我死者的情況。”格蘭特探長說。他喜歡聽有科學根據的論點。
“所知有限。營養好——紅光滿麵，我得這麽說。”
“腦筋如何?”
“嗯，我想挺聰明的。”
“他是個什麽樣的人?”
“你是指.他從事什麽行業嗎?”
“不，那個我會知道。我是說，他是個什麽‘性格’的人?”
“我懂了。”巡警想了一會兒，狐疑地看著問他話的人。“很難說得很確切——你明白嗎?”格蘭特探長同意他的話。“我隻能說，他是個‘註定失敗的人’。”他揚揚眉試探著對方的意見，確定他了解後，接著補充說，“從相貌看來，他的閱歷相當豐富;但他的手，卻是一雙夢想家的手。等你看過就會知道了。”
隨後他們一起去看屍體。死者是個年約二十九、三十的年輕人，金黃髮色，榛實色的眼睛，身材瘦頎，高度中等。醫生特別指出他那雙細長的手，像是從未幹過粗活的手。“大概是站得太久了，”巡警盯著死者的腳說：“他走路時左腳趾得內彎。”
“你覺不覺得，攻擊他的人，對解剖有點概念?”格蘭特探長問道。僅此一個小小的傷口就能斃命，令人覺得不可思議。
“這並不需要外科醫生就可以辦到。任何一個戰後倖存的人多多少少都有些解剖的常識，這是幸運的一刀——我隻能這麽說。”
格蘭特探長向巡警道謝之後返回高爾街辦公室。辦公桌上的資料袋裏裝著死者少得可憐的資料，探長看完以後一陣沮喪。白棉布手巾、一小袋零錢(2.5先令銀幣兩枚、6便士兩枚、一先令一枚、4便士與半便士各一枚)，還有.出人意料的——左輪手槍一把。包裹手槍的白手巾沒有任何標籤，左輪是滿膛的。
格蘭特在惱人的寂靜中檢視那把槍。“衣服上有沒有什麽標籤?”他問。
沒有，什麽都沒有。
沒有人能夠告訴他嗎?沒人打聽得出來嗎?沒有，沒有人，除了一個發狂的老女人對他撂下話說，警察能查的都查了。
好吧，他要親自檢查死者的衣物。帽子和鞋子均已經被磨得發亮。原先縫在鞋內襯裏的商標字樣已褪去;帽子則是從倫敦或外地自產自銷的工廠買來的。兩樣東西都陳舊不堪。藍色西服外套剪裁合體，灰色的大衣也很合身。
男人的衣著是上等而不貴的亞麻質料，襯衫款式極為普通。從全身行頭看來，這男人要麽是個講究衣著的人，要麽是個習慣在上流社會走動的人。可能是男性服裝推銷員。高勃吉那邊的人說，他們沒看到洗衣標籤。死者無非是為了掩飾自己的身份，再不然就是他一向自己在家洗衣服。答案若是後者，沒有洗衣標籤的解釋相當合理。西服外套上，裁縫師的名字被刻意除去。除此之外，怪的是，連死者貼身衣物都顯示出他欲掩飾身份的意圖。
最後一樣——就是那把匕首。一把邪惡精巧的武器，銀製把柄，約三英寸長，外型高貴，鋒利，耀眼，明亮樸直的外觀像是天主教國家的聖物。應該是來自義大利或西班牙南部沿海。格蘭特探長小心翼翼地拿起那把匕首。