“看來我忽略了克莉絲汀小姐的左腳鞋子上麵的一小塊曬幹了的泥巴。”我說，“肯定是某種非常特別的紅色泥土，讓你立刻想到隻有紐約州的瓦特布羅的馬戲團場地東北角才有這種特殊的泥土。”
“我親愛的華生，你不懂得我的方法。”他解釋說，“不對，根本不是那樣。這個馬戲團通常在每個地方隻表演一天。上個星期四，也就是h小姐(我喜歡這樣稱呼她)出現的那一天，非凡的漢納姆綜合馬戲團正好在新澤西最大的城市——紐華克表演。”
“就算這樣吧，”我說，“請繼續說。”
“斷項女郎是本季度戶外表演的熱門節目。h小姐的皮膚黝黑，化妝太過濃艷，而且她身手敏捷，這都證明她從事戶外表演的工作——馬戲團、狂歡節，要不然就是博覽會。在紐約市二百英裏的範圍內，有大概五六家演出公司正進行表演。然後，布特詢問她的名字時，她給了一個假名字。她的腦筋轉得很快，並沒有隨便編一個類似瑪麗·史密斯或簡·約翰這樣的名字;她略一猶豫，腦子裏有印象的首個名字脫口而出——米爾德裏德·克莉絲汀。隻要把這些因素聯繫到一起就行了。我們在討論斷項女郎，所以她想到了兩個頭的女孩兒。我立刻猜測她對馬戲行業的歷史很熟悉。我查看了《告示牌》雜誌上的馬戲團巡演路線，最近紐約附近隻有三個馬戲團在演出。我很熟悉第一個馬戲團，其中包括幻術類表演：第二個是小規模的狗類和馬類雜耍，沒有財力搞餘興表演;第三個當時離紐約最近，就是漢納姆馬戲團——在我看來可能性最大。”
“我猜，你接著就想到了她錢包上的縮寫h?”
“非常正確。在演出季剛開始的時候，《告示牌》會列出每個劇團離開冬季休息地的時候的演職人員名單。我已經很久沒有見過羅瑟夫·漢納姆少校了，他是一個經驗豐富的馬戲團經理。他開始馬戲生涯的時候，馬戲團還是用馬拉的篷車四處巡迴。他的女兒寶琳就是馬戲團的明星演員之一。上一次我沒有認出寶琳——因為我最後一次見到她的時候，她還是一個紮著辮子、穿著短褲的小姑娘。她的變化可真大。”
“你說她也參加表演?”我問道。
“走鋼絲。”馬裏尼答道，“而且很出色。這個演出季裏，她還會參加晃梯、高空支撐和雙活門。
“高空支撐和雙活門?”
“高空支撐就是由一個人在下麵撐著一根杆子，讓一個女孩子用手和頭倒立在杆頂。我想你在集會的時候看到沃克米爾的表演了。雙活門就是雙飛人，你需要習慣馬戲團裏麵的用語。”
“這樣的話，那天她根本用不著消防樓梯。”我說，“她完全可以在大樓外麵的空中表演飛行特技。但是，這馬戲團為何如此急切地需要‘斷項女郎’當餘興節目，以致她不惜非法闖進你的商店?”
“這正是我要搞清楚的問題。”
“使用三個場地協同表演的大型馬戲團?”
“對。他們來自印第安納州邁阿密縣的秘魯市，通常都在美國中西部表演;正因如此，我很久沒見他們了。他們屬於大型的卡車運輸的馬戲團，但你要當心，在他們麵前要委婉地說是‘機動化馬戲團’。對了，別把帳篷叫做帳篷，它們是‘蓋子’;隻有一個例外，你進去吃飯的那一個叫做烹飪房。一個‘看手相的營地’就是算命者的小房子;斑馬有特殊的名字;招攬顧客的大嗓門可以說是‘演講者’‘開門人’或者‘磨牙的人’;馬戲團裏的大象都是雌性的，但是都被稱做雄性動物;一個‘橡皮人’並不是什麽畸形人，而是賣氣球的;‘畫廊’是滿身刺青的人;‘蘑菇’是指雨傘，‘瘦蘑菇’當然就是棍子。一個‘急速鉸鏈’是賣熱狗的攤位：一個‘油乎乎的鉸鏈’是提供午餐的餐車或者攤位;一個‘果汁鉸鏈’就是賣檸檬水的……”
“這倒是個好點子。”我打斷了馬裏尼對於馬戲行話的介紹。我看到路邊有一棟白色的房子，上麵有一個很幹淨、很體麵的招牌：“傳統的甜餅——雞肉和華夫餅，我們的特色菜。”於是我把車子開下了公路。
“這個‘油乎乎的鉸鏈’怎麽樣?”我問道。
我們在晚上八點鍾趕到了瓦特布羅。我在一個紅綠燈前麵停了下來，朝街角的一個男孩喊道：“去馬戲團的場地怎麽走?”
我身旁的馬裏尼做出了回答：“右轉，那邊。”
“哦。這麽說你熟悉這個小鎮?”我扭頭問他。
“從未來過。現在左轉。
“憑感覺?”
“差不多吧，”他說，“你就跟著感覺走。這輛車已經跟著我去過那麽多的馬戲團，現在它已經會自動尋找馬戲團的場地。習慣成自然。”
這倒並非不可能。我早該向你們介紹一下，馬裏尼就出生在汽笛、風琴、大象、亮閃閃的裝飾物和鋸末中間。他的母親在他出生五個月前還在馬背上表演翻筋鬥;而他出生幾星期後，她就再次登台了。當你穿著短褲或短裙褲時，你很可能見過‘女騎手馬裏尼’——至今，魔術圈子裏麵的人依舊對此津津樂道。至於馬裏尼本人呢，他初次登台的時候是扮演巫師，表演餘興節目，所以他至今對《白帳篷》【註：whitetops，馬戲方麵的專業雜誌。】雜誌仍有深厚感情。我甚至可以向您保證，就算沒有斷項女郎的意外事件，馬裏尼依然會在那天晚上出現在瓦特布羅。(作者按：喜歡研究巧合的朋友請注意了，常常被人稱為“馬戲之父”的飛利浦·阿斯特利(philip astley)也是一位魔術師。很多歷史學家認為現代馬戲的源頭是1768年阿斯特利在倫敦勃朗斯區的“半個便士活門酒吧”外麵的開闊場地所組織的馬術表演。他建立了阿斯特利劇院，而後依舊擔任魔術師的角色。1784年，他出版了一本魔術書籍《自然的魔法》。那本書裏，他自稱1762年就發明了“抓住子彈頭”的魔術。)
“我親愛的華生，你不懂得我的方法。”他解釋說，“不對，根本不是那樣。這個馬戲團通常在每個地方隻表演一天。上個星期四，也就是h小姐(我喜歡這樣稱呼她)出現的那一天，非凡的漢納姆綜合馬戲團正好在新澤西最大的城市——紐華克表演。”
“就算這樣吧，”我說，“請繼續說。”
“斷項女郎是本季度戶外表演的熱門節目。h小姐的皮膚黝黑，化妝太過濃艷，而且她身手敏捷，這都證明她從事戶外表演的工作——馬戲團、狂歡節，要不然就是博覽會。在紐約市二百英裏的範圍內，有大概五六家演出公司正進行表演。然後，布特詢問她的名字時，她給了一個假名字。她的腦筋轉得很快，並沒有隨便編一個類似瑪麗·史密斯或簡·約翰這樣的名字;她略一猶豫，腦子裏有印象的首個名字脫口而出——米爾德裏德·克莉絲汀。隻要把這些因素聯繫到一起就行了。我們在討論斷項女郎，所以她想到了兩個頭的女孩兒。我立刻猜測她對馬戲行業的歷史很熟悉。我查看了《告示牌》雜誌上的馬戲團巡演路線，最近紐約附近隻有三個馬戲團在演出。我很熟悉第一個馬戲團，其中包括幻術類表演：第二個是小規模的狗類和馬類雜耍，沒有財力搞餘興表演;第三個當時離紐約最近，就是漢納姆馬戲團——在我看來可能性最大。”
“我猜，你接著就想到了她錢包上的縮寫h?”
“非常正確。在演出季剛開始的時候，《告示牌》會列出每個劇團離開冬季休息地的時候的演職人員名單。我已經很久沒有見過羅瑟夫·漢納姆少校了，他是一個經驗豐富的馬戲團經理。他開始馬戲生涯的時候，馬戲團還是用馬拉的篷車四處巡迴。他的女兒寶琳就是馬戲團的明星演員之一。上一次我沒有認出寶琳——因為我最後一次見到她的時候，她還是一個紮著辮子、穿著短褲的小姑娘。她的變化可真大。”
“你說她也參加表演?”我問道。
“走鋼絲。”馬裏尼答道，“而且很出色。這個演出季裏，她還會參加晃梯、高空支撐和雙活門。
“高空支撐和雙活門?”
“高空支撐就是由一個人在下麵撐著一根杆子，讓一個女孩子用手和頭倒立在杆頂。我想你在集會的時候看到沃克米爾的表演了。雙活門就是雙飛人，你需要習慣馬戲團裏麵的用語。”
“這樣的話，那天她根本用不著消防樓梯。”我說，“她完全可以在大樓外麵的空中表演飛行特技。但是，這馬戲團為何如此急切地需要‘斷項女郎’當餘興節目，以致她不惜非法闖進你的商店?”
“這正是我要搞清楚的問題。”
“使用三個場地協同表演的大型馬戲團?”
“對。他們來自印第安納州邁阿密縣的秘魯市，通常都在美國中西部表演;正因如此，我很久沒見他們了。他們屬於大型的卡車運輸的馬戲團，但你要當心，在他們麵前要委婉地說是‘機動化馬戲團’。對了，別把帳篷叫做帳篷，它們是‘蓋子’;隻有一個例外，你進去吃飯的那一個叫做烹飪房。一個‘看手相的營地’就是算命者的小房子;斑馬有特殊的名字;招攬顧客的大嗓門可以說是‘演講者’‘開門人’或者‘磨牙的人’;馬戲團裏的大象都是雌性的，但是都被稱做雄性動物;一個‘橡皮人’並不是什麽畸形人，而是賣氣球的;‘畫廊’是滿身刺青的人;‘蘑菇’是指雨傘，‘瘦蘑菇’當然就是棍子。一個‘急速鉸鏈’是賣熱狗的攤位：一個‘油乎乎的鉸鏈’是提供午餐的餐車或者攤位;一個‘果汁鉸鏈’就是賣檸檬水的……”
“這倒是個好點子。”我打斷了馬裏尼對於馬戲行話的介紹。我看到路邊有一棟白色的房子，上麵有一個很幹淨、很體麵的招牌：“傳統的甜餅——雞肉和華夫餅，我們的特色菜。”於是我把車子開下了公路。
“這個‘油乎乎的鉸鏈’怎麽樣?”我問道。
我們在晚上八點鍾趕到了瓦特布羅。我在一個紅綠燈前麵停了下來，朝街角的一個男孩喊道：“去馬戲團的場地怎麽走?”
我身旁的馬裏尼做出了回答：“右轉，那邊。”
“哦。這麽說你熟悉這個小鎮?”我扭頭問他。
“從未來過。現在左轉。
“憑感覺?”
“差不多吧，”他說，“你就跟著感覺走。這輛車已經跟著我去過那麽多的馬戲團，現在它已經會自動尋找馬戲團的場地。習慣成自然。”
這倒並非不可能。我早該向你們介紹一下，馬裏尼就出生在汽笛、風琴、大象、亮閃閃的裝飾物和鋸末中間。他的母親在他出生五個月前還在馬背上表演翻筋鬥;而他出生幾星期後，她就再次登台了。當你穿著短褲或短裙褲時，你很可能見過‘女騎手馬裏尼’——至今，魔術圈子裏麵的人依舊對此津津樂道。至於馬裏尼本人呢，他初次登台的時候是扮演巫師，表演餘興節目，所以他至今對《白帳篷》【註：whitetops，馬戲方麵的專業雜誌。】雜誌仍有深厚感情。我甚至可以向您保證，就算沒有斷項女郎的意外事件，馬裏尼依然會在那天晚上出現在瓦特布羅。(作者按：喜歡研究巧合的朋友請注意了，常常被人稱為“馬戲之父”的飛利浦·阿斯特利(philip astley)也是一位魔術師。很多歷史學家認為現代馬戲的源頭是1768年阿斯特利在倫敦勃朗斯區的“半個便士活門酒吧”外麵的開闊場地所組織的馬術表演。他建立了阿斯特利劇院，而後依舊擔任魔術師的角色。1784年，他出版了一本魔術書籍《自然的魔法》。那本書裏，他自稱1762年就發明了“抓住子彈頭”的魔術。)