“我覺得你不會賴帳的。”桑盡量擠出一絲笑容。
特德好像意識到了她的良苦用心，換了個話題：“你的設計生意怎麽樣?我聽說你正在投標裝修凱文·威爾森那幢建築的樣板房。”
這樣的話題挺保險的。“進行得挺順利的。”她任務特德對這事真有興趣，而她也必須換個話題，不再聊馬修。她向他描述了自己推薦的設計風格，並說她感覺自己有很大的機會中標。“當然，巴特萊·朗奇也在虎視眈眈，從凱文·威爾森無意中說的話來看，我猜想他又在說我的壞話了。”
“桑，那人是個危險分子。我向來這麽認為。我們當初開始約會的時候他就吃我的醋。他現在這麽做並不僅僅因為他是你生意上的競爭對手，是因為他根本就不想放你走，我百分百地肯定，他仍然對你有意思。”
“特德，他比我大20歲，又離過婚，風流往事一籮筐。脾氣又壞。如果他真對我有什麽感覺的話，那也必定跟他想泡我而我根本不吃他那一套有關。我一聲最大的遺憾就是當時我很想飛去羅馬看望父母，卻隻得忍受他對我的威脅。”
她記得很清楚：先是在達文西機場，希望通過安檢的時候就能看到他們。接下來是失望、擔心。然後取行李，忐忑不安地在機場客運站等。後來她手機響了，是義大利政府打來的，通知她，她的父母死於車禍。
清晨，羅馬機場擁擠又喧囂，桑站在那裏，放在耳旁的手機都凍住了，她想張開嘴大聲尖叫，卻喊不出來。“然後我就給你打了電話。”她跟特德說。
“我很高興你當時打給我。我到羅馬的時候，你完全蒙了。”
我蒙了好幾個月，桑想。我幾乎被特德當成走失的動物拎回去的。他真是個好人。大把女人願意嫁給他。“你為了照顧我娶我，我卻讓一個毫無經驗的小保姆弄丟了你的兒子，我竟是這樣回報你的。”桑不敢相信自己竟說出這番話。
“桑，我知道我在馬修失蹤那天說出這樣的話。但你就不能體諒我當時著急的心情?”
“特德，無論你當時說什麽，我都會責怪自己。也許，我找的那些私人偵探所沒一個能幫上我們的忙……”
“根本就是浪費錢，桑。聯邦調查局和紐約市警察局都還立著案呢。你幹嗎要找那些江湖騙子，還有那些怪裏怪氣的靈媒!他們居然讓我們驅車去佛羅裏達的鱷魚巷。”
“我認為任何可能幫助我們找到馬修的方法都不算事浪費錢。我把死人偵探所都諮詢一遍。也許最後有人能找到馬修。你問我樣板房的事，如果我中標的話，我能賺更多的錢。我賺的每一分錢，除了生活費，其他都會用來找馬修。當時一定有人看到他，我堅信這點。”
她知道自己在顫抖。領班就站在他們旁邊。她意識到自己說得太大聲，他在盡量假裝沒有聽到她說的話。
“可以上特色菜了嗎?”他問。
“是的。可以上了。”特德說。接著他又低聲說：“看在上帝的分上，桑，小聲點。你為什麽不斷折磨自己呢?”看到他臉上不安的表情，她轉過臉。
約什匆匆走過餐廳。他麵色蒼白，走到他們桌前。“桑，我剛要離開辦公室，《大揭底》周刊的記者就帶著照相機來找你。我說我不知道你在哪。然後他們跟我說，馬修失蹤那天，有個英格蘭人在公園拍了一些照片，為了他父母結婚周年紀念放大了幾張。記者告訴我，那人從幾張放大的照片裏發現有個女人從嬰兒車裏抱走了孩子，嬰兒車的旁邊有個女孩在毯子上睡覺……”
“哦，天啦，”特德大叫，“在照片裏發現了什麽?”
“把照片放得更大的時候，看清了其他背景。雖然還是看不清男孩的臉，但可以看清他穿著一套藍色格子花呢上衣和短褲。”
特德和桑盯著約什，桑瞠目結舌，說：“是馬修的衣服。那人將照片拿給警方了嗎?”
“沒有。他將它們賣給了那本八卦雜誌。桑，這事聽起來不可思議，但他們發誓說抱起孩子的女人是你。他們說不會搞錯的，就是你。”
四季酒店餐廳內那些精於世故的客人轉過頭，希望對這條爆炸性的消息一探究竟，特德抓住桑的肩膀，將她拉起來。“該死的!該死的，你這自怨自艾的瘋子，”他大聲喊道，“我的兒子在哪兒?你都對他做了什麽?”
10
佩妮·史密斯·哈默爾體格魁梧，但舉手投足之間帶著與生俱來的優雅。她年輕的時候，盡管肥嘟嘟的，卻是高中最受歡迎的女孩之一，一副和藹可親的容貌，富有感染力的幽默氣質，她能讓舞池裏最笨拙的舞伴也覺得自己是舞壇王子。
高中畢業後一個星期，她就嫁給了長途卡車司機貝尼·哈默爾。貝尼和佩妮的家在紐約郊外的米德爾頓，離曼哈頓大概一小時多一點的車距，他們在那裏過著世外桃源的生活，夫婦兩個挺滿足的，他們一共養育了三個孩子。
佩妮今年59歲，她的子女住在外地，從芝加哥到加利福尼亞都有。貝尼又經常在外開車，因此她一有空就會給人家當保姆，忙得不亦樂乎。他們都很喜歡她，因為她自己的孫子孫女不在身邊，所以她把本應該給他們的愛都傾注在她照顧的人身上。
特德好像意識到了她的良苦用心，換了個話題：“你的設計生意怎麽樣?我聽說你正在投標裝修凱文·威爾森那幢建築的樣板房。”
這樣的話題挺保險的。“進行得挺順利的。”她任務特德對這事真有興趣，而她也必須換個話題，不再聊馬修。她向他描述了自己推薦的設計風格，並說她感覺自己有很大的機會中標。“當然，巴特萊·朗奇也在虎視眈眈，從凱文·威爾森無意中說的話來看，我猜想他又在說我的壞話了。”
“桑，那人是個危險分子。我向來這麽認為。我們當初開始約會的時候他就吃我的醋。他現在這麽做並不僅僅因為他是你生意上的競爭對手，是因為他根本就不想放你走，我百分百地肯定，他仍然對你有意思。”
“特德，他比我大20歲，又離過婚，風流往事一籮筐。脾氣又壞。如果他真對我有什麽感覺的話，那也必定跟他想泡我而我根本不吃他那一套有關。我一聲最大的遺憾就是當時我很想飛去羅馬看望父母，卻隻得忍受他對我的威脅。”
她記得很清楚：先是在達文西機場，希望通過安檢的時候就能看到他們。接下來是失望、擔心。然後取行李，忐忑不安地在機場客運站等。後來她手機響了，是義大利政府打來的，通知她，她的父母死於車禍。
清晨，羅馬機場擁擠又喧囂，桑站在那裏，放在耳旁的手機都凍住了，她想張開嘴大聲尖叫，卻喊不出來。“然後我就給你打了電話。”她跟特德說。
“我很高興你當時打給我。我到羅馬的時候，你完全蒙了。”
我蒙了好幾個月，桑想。我幾乎被特德當成走失的動物拎回去的。他真是個好人。大把女人願意嫁給他。“你為了照顧我娶我，我卻讓一個毫無經驗的小保姆弄丟了你的兒子，我竟是這樣回報你的。”桑不敢相信自己竟說出這番話。
“桑，我知道我在馬修失蹤那天說出這樣的話。但你就不能體諒我當時著急的心情?”
“特德，無論你當時說什麽，我都會責怪自己。也許，我找的那些私人偵探所沒一個能幫上我們的忙……”
“根本就是浪費錢，桑。聯邦調查局和紐約市警察局都還立著案呢。你幹嗎要找那些江湖騙子，還有那些怪裏怪氣的靈媒!他們居然讓我們驅車去佛羅裏達的鱷魚巷。”
“我認為任何可能幫助我們找到馬修的方法都不算事浪費錢。我把死人偵探所都諮詢一遍。也許最後有人能找到馬修。你問我樣板房的事，如果我中標的話，我能賺更多的錢。我賺的每一分錢，除了生活費，其他都會用來找馬修。當時一定有人看到他，我堅信這點。”
她知道自己在顫抖。領班就站在他們旁邊。她意識到自己說得太大聲，他在盡量假裝沒有聽到她說的話。
“可以上特色菜了嗎?”他問。
“是的。可以上了。”特德說。接著他又低聲說：“看在上帝的分上，桑，小聲點。你為什麽不斷折磨自己呢?”看到他臉上不安的表情，她轉過臉。
約什匆匆走過餐廳。他麵色蒼白，走到他們桌前。“桑，我剛要離開辦公室，《大揭底》周刊的記者就帶著照相機來找你。我說我不知道你在哪。然後他們跟我說，馬修失蹤那天，有個英格蘭人在公園拍了一些照片，為了他父母結婚周年紀念放大了幾張。記者告訴我，那人從幾張放大的照片裏發現有個女人從嬰兒車裏抱走了孩子，嬰兒車的旁邊有個女孩在毯子上睡覺……”
“哦，天啦，”特德大叫，“在照片裏發現了什麽?”
“把照片放得更大的時候，看清了其他背景。雖然還是看不清男孩的臉，但可以看清他穿著一套藍色格子花呢上衣和短褲。”
特德和桑盯著約什，桑瞠目結舌，說：“是馬修的衣服。那人將照片拿給警方了嗎?”
“沒有。他將它們賣給了那本八卦雜誌。桑，這事聽起來不可思議，但他們發誓說抱起孩子的女人是你。他們說不會搞錯的，就是你。”
四季酒店餐廳內那些精於世故的客人轉過頭，希望對這條爆炸性的消息一探究竟，特德抓住桑的肩膀，將她拉起來。“該死的!該死的，你這自怨自艾的瘋子，”他大聲喊道，“我的兒子在哪兒?你都對他做了什麽?”
10
佩妮·史密斯·哈默爾體格魁梧，但舉手投足之間帶著與生俱來的優雅。她年輕的時候，盡管肥嘟嘟的，卻是高中最受歡迎的女孩之一，一副和藹可親的容貌，富有感染力的幽默氣質，她能讓舞池裏最笨拙的舞伴也覺得自己是舞壇王子。
高中畢業後一個星期，她就嫁給了長途卡車司機貝尼·哈默爾。貝尼和佩妮的家在紐約郊外的米德爾頓，離曼哈頓大概一小時多一點的車距，他們在那裏過著世外桃源的生活，夫婦兩個挺滿足的，他們一共養育了三個孩子。
佩妮今年59歲，她的子女住在外地，從芝加哥到加利福尼亞都有。貝尼又經常在外開車，因此她一有空就會給人家當保姆，忙得不亦樂乎。他們都很喜歡她，因為她自己的孫子孫女不在身邊，所以她把本應該給他們的愛都傾注在她照顧的人身上。