“您認識他?”警察從他的筆記本上抬起頭來。
“他是我的導師。我兩個晚上前還來過這裏。誰說他失蹤了?”
係主任走過來和我握手。“對這件事你知道什麽情況嗎?他的管家中午打電話來說他昨晚和前晚都沒有回家———也沒有打電話說要回家吃飯。她說他以前從來不會這樣。他今天下午還缺席了係裏的一個會，事先也沒打電話，這也是從未有過的事。另外，一個學生過來說他本來和羅西約好了在他上班的時候來見他，但一來就發現門鎖了，沒有人在。他今天本來要上課的，也沒有上。最後我隻好叫人打開他辦公室的門。”
“他在嗎?”我盡量平靜地問道。
“不在。”
我不管三七二十一，撇下他們就向羅西的門衝過去，但警察的一隻手臂擋住我的去路。“別急，”他說。“您說您兩天前的晚上還在這裏?”
“是的。”
“您最後見到他大概是幾點?”
“八點半左右吧。”
“您當時看見有其他人在嗎?”
我想了想。“是的，隻有係裏的兩個學生———我想是伯特蘭和伊麗莎。他們是同時離開的。他們走的時候我也走了。”
“好的，把這個記下，”警察對一個手下說。“那天您注意到羅西教授有什麽異常的舉動嗎?”
我能說什麽呢?是的，的確有———他說吸血鬼是真的，德拉庫拉伯爵就在我們中間。他還說我也許從他的研究中繼承了一個詛咒。然後我看見他房裏的燈好像是被一個巨大的——
“不，”我說。“我們在談我們的論文，一直坐著談，談到大概八點半。”
“你們是一起離開的嗎?”
“不是。我先走的。他送我到門口，然後回辦公室。”
“您走的時候在大樓附近看見了什麽可疑的東西或者人沒有?聽到了什麽?”
我又猶豫了。“沒，沒什麽。街上曾有一下子全部都黑了。路燈都滅了。”
“是的，那個我聽說了。但您沒有聽見什麽或者看見什麽異常的東西嗎?”
“沒有。”
“到目前為止，您是最後一個見到羅西教授的人。”警察說。“一定好好想想，你們在一起的時候，他說了什麽或做了什麽奇怪的事?有沒有談到鬱悶、自殺，或者任何類似事情?有沒有提到要出門，去旅行什麽的，比如說?”
“不，沒有。”我老實說。警察狠狠地看了我一下。
“我需要您留下姓名和地址。”他都記了下來，轉頭去看係主任。“您可以擔保這年輕人嗎?”
“他從不說假話。”
“好的，”警察對我說。“請您跟我進來，如果您看到屋裏有什麽異常的東西，特別是與兩天前不同的東西，告訴我。什麽也別動。事實證明，這種情況一般來說大多數都是可以預測的。家裏有急事啊，精神突然有點兒不對勁藹——他可能過一兩天就會回來。這種情況我見得多啦。但考慮到桌上有血跡，我們還是不想貿然行事。”
桌上有血?我兩腿有點兒發軟，但還是跟在警官後麵慢慢進了門。
警官讓我麵對窗戶，說，“抬頭看!”
書桌上方，在潔白的天花板上，有一道五英寸長的擦向一邊的汙跡，像是要指向外麵的什麽東西。
“這也好像是血。別擔心。它可能是，也可能不是羅西教授的。即使搭個凳子，一個人能輕而易舉地摸到天花板也是不可能的。我們化驗了所有的東西。現在，您好好想想，羅西教授那晚提到有什麽鳥進來了嗎?”
我花了幾秒鍾幹巴巴地講出這個簡單的字：“不。”
但我不明白他為什麽問我這個問題。我終於看到那汙跡的末梢，看到了它是從哪個方向拖過來的。
羅西書架的頂層，在他稱之為“他的失敗”那排書中，有一本不見了。兩個晚上前他把它放了回去，現在那地方隻剩下一個黑暗的缺口。
我一向喜歡坐在校圖書館中心的那張長凳上，它還沐浴在春日午後的最後一絲陽光中。
我環顧了一下人頭攢動的大廳，很快消退的夕陽和入口處頻繁開啟的大門，然後我拿起自己的舊書包，拉開拉練，拿出一個的全黑的大厚紙袋，上麵是羅西的筆跡：給下一位。
下一位?前天晚上我還沒有仔細看。他的意思是留待自己下一次再做這個項目，再攻克這個堡壘時再用吧?下一位，或下一次都說得通。抑或他的意思是我就是那“下一位”?這可以證明他瘋了嗎?
我打開紙袋，發現裏麵是一大疊不同大小不同質量的紙張，很多都舊了，有的是半透明的薄紙，上麵打滿密密麻麻的字。材料真是豐富。我想我要攤開來看看。
我走到最近一張蜂蜜色桌子，靠近放圖書目錄卡的地方。那兒還有很多人，都是不認識的，我還是懷疑地回頭望了望，然後拿出文件，鋪在桌上看起來。
作為一個歷史學家，我知道給檔案編序是很重要的。我拿出鉛筆和紙，開始給羅西的文件一一編號。
</br>
“他是我的導師。我兩個晚上前還來過這裏。誰說他失蹤了?”
係主任走過來和我握手。“對這件事你知道什麽情況嗎?他的管家中午打電話來說他昨晚和前晚都沒有回家———也沒有打電話說要回家吃飯。她說他以前從來不會這樣。他今天下午還缺席了係裏的一個會，事先也沒打電話，這也是從未有過的事。另外，一個學生過來說他本來和羅西約好了在他上班的時候來見他，但一來就發現門鎖了，沒有人在。他今天本來要上課的，也沒有上。最後我隻好叫人打開他辦公室的門。”
“他在嗎?”我盡量平靜地問道。
“不在。”
我不管三七二十一，撇下他們就向羅西的門衝過去，但警察的一隻手臂擋住我的去路。“別急，”他說。“您說您兩天前的晚上還在這裏?”
“是的。”
“您最後見到他大概是幾點?”
“八點半左右吧。”
“您當時看見有其他人在嗎?”
我想了想。“是的，隻有係裏的兩個學生———我想是伯特蘭和伊麗莎。他們是同時離開的。他們走的時候我也走了。”
“好的，把這個記下，”警察對一個手下說。“那天您注意到羅西教授有什麽異常的舉動嗎?”
我能說什麽呢?是的，的確有———他說吸血鬼是真的，德拉庫拉伯爵就在我們中間。他還說我也許從他的研究中繼承了一個詛咒。然後我看見他房裏的燈好像是被一個巨大的——
“不，”我說。“我們在談我們的論文，一直坐著談，談到大概八點半。”
“你們是一起離開的嗎?”
“不是。我先走的。他送我到門口，然後回辦公室。”
“您走的時候在大樓附近看見了什麽可疑的東西或者人沒有?聽到了什麽?”
我又猶豫了。“沒，沒什麽。街上曾有一下子全部都黑了。路燈都滅了。”
“是的，那個我聽說了。但您沒有聽見什麽或者看見什麽異常的東西嗎?”
“沒有。”
“到目前為止，您是最後一個見到羅西教授的人。”警察說。“一定好好想想，你們在一起的時候，他說了什麽或做了什麽奇怪的事?有沒有談到鬱悶、自殺，或者任何類似事情?有沒有提到要出門，去旅行什麽的，比如說?”
“不，沒有。”我老實說。警察狠狠地看了我一下。
“我需要您留下姓名和地址。”他都記了下來，轉頭去看係主任。“您可以擔保這年輕人嗎?”
“他從不說假話。”
“好的，”警察對我說。“請您跟我進來，如果您看到屋裏有什麽異常的東西，特別是與兩天前不同的東西，告訴我。什麽也別動。事實證明，這種情況一般來說大多數都是可以預測的。家裏有急事啊，精神突然有點兒不對勁藹——他可能過一兩天就會回來。這種情況我見得多啦。但考慮到桌上有血跡，我們還是不想貿然行事。”
桌上有血?我兩腿有點兒發軟，但還是跟在警官後麵慢慢進了門。
警官讓我麵對窗戶，說，“抬頭看!”
書桌上方，在潔白的天花板上，有一道五英寸長的擦向一邊的汙跡，像是要指向外麵的什麽東西。
“這也好像是血。別擔心。它可能是，也可能不是羅西教授的。即使搭個凳子，一個人能輕而易舉地摸到天花板也是不可能的。我們化驗了所有的東西。現在，您好好想想，羅西教授那晚提到有什麽鳥進來了嗎?”
我花了幾秒鍾幹巴巴地講出這個簡單的字：“不。”
但我不明白他為什麽問我這個問題。我終於看到那汙跡的末梢，看到了它是從哪個方向拖過來的。
羅西書架的頂層，在他稱之為“他的失敗”那排書中，有一本不見了。兩個晚上前他把它放了回去，現在那地方隻剩下一個黑暗的缺口。
我一向喜歡坐在校圖書館中心的那張長凳上，它還沐浴在春日午後的最後一絲陽光中。
我環顧了一下人頭攢動的大廳，很快消退的夕陽和入口處頻繁開啟的大門，然後我拿起自己的舊書包，拉開拉練，拿出一個的全黑的大厚紙袋，上麵是羅西的筆跡：給下一位。
下一位?前天晚上我還沒有仔細看。他的意思是留待自己下一次再做這個項目，再攻克這個堡壘時再用吧?下一位，或下一次都說得通。抑或他的意思是我就是那“下一位”?這可以證明他瘋了嗎?
我打開紙袋，發現裏麵是一大疊不同大小不同質量的紙張，很多都舊了，有的是半透明的薄紙，上麵打滿密密麻麻的字。材料真是豐富。我想我要攤開來看看。
我走到最近一張蜂蜜色桌子，靠近放圖書目錄卡的地方。那兒還有很多人，都是不認識的，我還是懷疑地回頭望了望，然後拿出文件，鋪在桌上看起來。
作為一個歷史學家，我知道給檔案編序是很重要的。我拿出鉛筆和紙，開始給羅西的文件一一編號。
</br>