“時間是，”銅頭像1說，“時間曾是，時間已經過去。”菲利浦·伯依斯2死了。那像幽靈一樣，在驚魂午夜反覆浮現的、關於他死亡的噩夢終於漸漸消去了。憑著茫然的直覺，她投身於那些她必須要做的事中，又很快回到那不安寧的穩定裏。現在想要頭腦和耳目完全平靜而清晰，是不是有點晚了?那麽，那個註定要把她和苦澀的過去拴在一起的東西，那力量強大的束縛究竟是什麽?彼得·溫西又如何呢?
在過去的三年裏，他們之間的關係非比尋常。從他們在威爾福康姆一起調查那件可怕的案子後，哈麗雅特感覺事態迅速地發展到不可縱容的地步，她必須做些什麽來緩和一下。她製定了一個長期的計劃。至少，現在，她作為一位作家，與日俱增的名望和收入讓這個計劃變得可行。她選了一個女性朋友陪伴著她，做她的秘書，一起離開了英格蘭，悠閑地週遊了歐洲，一會兒住在這裏，一會兒又去了那裏，就像生活在幻覺中一樣。這趟旅行對她的經濟狀況來說也頗有幫助。她收集了整整兩本小說的素材——關於馬德裏和卡卡頌3迥異而迷人的風景，以及關於希特勒時期柏林的一係列偵探傳奇小故事，還有許多關於旅行的隨筆;這收入除去開銷還綽綽有餘。出行之前，她要求溫西不要給她寫信。他以出人意料的溫順，遵守了這個禁令。
“我明白。很好。我會安靜地走開4。如果你想找我的話，我還堅定不移地站在老地方。”
1這裏的銅頭像指的是傳說中能夠講話的銅頭像，西方很多傳說的起源都是來自於他的話。
2在作者的另一部小說《毒藥》裏，他是哈麗雅特的同居男友。
3卡卡頌是法國南部的一座中世紀小鎮。
4“我會安靜地走開”原文為拉丁文。
絞殺交情(2)
她偶爾能在英文報紙上看到他的名字，僅此而已。第二年的六月初，她回家了，感覺在這麽長的間歇後，想再把兩人的關係友善冷靜地靠攏有一定的難度。此時此刻，他可能會跟她一樣，感覺平靜而釋然。她一回到倫敦，就搬去了梅克倫堡廣場的新公寓，安頓下來就著手寫關於卡卡頌的小說。
就在她回來不久之後，有一件微不足道的小事給了她一個審視自己的機會。在一個風趣的年輕女作家，以及她的律師丈夫的陪同下，哈麗雅特去了愛斯特——部分是為了好玩，部分是因為她的一部短篇小說需要去當地採風。這篇小說的大致情節是：在王室圍場，當所有人的目光被競賽的最後關頭吸引的時候，一個不幸的人突然摔死了。細細地觀察這神聖的管轄區，哈麗雅特發現，當地的衣著風俗包括一對瘦削迷人的裁剪精緻的肩，眾所周知的鸚鵡形的側影，一頂灰白色的高頂大禮帽，禮帽的後簷兒明顯地斜下去。一群夏帽如巨浪翻滾，那頂大禮帽就像一朵名貴的蘭花有些怪異地擠在一群玫瑰花中。從聚會洋溢的情緒中，哈麗雅特得出一個結論：戴夏帽的姑娘們總是被那些外來人迷住，高頂大禮帽們則更關注歡樂和熱鬧。總之，無論從哪個角度看，他都相當搶眼。
“太好了，”哈麗雅特想，“這部分就沒有什麽問題了。”她在異樣寧靜的情緒裏，滿心歡喜地回家了。三天之後，她參加一個文人午餐聚會，席間她翻閱著早報，然後她看到“哈麗雅特·範內小姐，著名的女偵探作家”這樣的字樣，這時一個電話打斷了她。電話那邊是熟悉的聲音，帶著一種探究的不確定和沙啞：
“哈麗雅特·範內小姐?……是你嗎?哈麗雅特。我看見你回來了。你哪天能跟我一起共進晚餐呀?”
她的備選回答有好幾個;在它們中間，能讓人既壓抑又難堪的是：“請問，您是誰?”可哈麗雅特毫無準備，脫口而出就是這樣虛弱無力的回答：
“哦，謝謝你，彼得。但我不知道我是否……”
“什麽?”那聲音暗含一絲調侃，“難道從現在開始一直到考希格魯人來為止1，你每天晚上都已經有安排了嗎?”
“當然不是了。”哈麗雅特說，她一點兒也不想擺出忘乎所以又疲於應酬的名流架子。
“那麽告訴我你哪天有空。”
“我今天就有空。”哈麗雅特說，心裏想著他或許今晚已經有約了，這樣的急促或許會讓他被動。
“好極了，”他說，“我也有空。我們要享受一下空閑的甜頭。哦，你換了電話號碼?”
“是的，我搬進了一處新公寓。”
“我能給你打電話嗎?或者我們七點在費拉拉飯店碰麵?”
“費拉拉飯店?”
“是的，七點不會太早吧?然後，如果你願意的話，我們可以去看一場演出。那麽，晚上見了，謝謝你。”
絞殺交情(3)
她還沒來得及反對，他就掛了電話。費拉拉飯店真不是她想去的地方。那個地方太時髦，也太引人注意了。的確有很多人喜歡那家飯店，但那裏太昂貴了，昂貴到能把大部分人都擋在門外，最起碼現在是這樣。這就意味著如果去那裏，你肯定會被注意到。如果一個人刻意想和另外一個人斷絕關係，那麽把自己和他放到費拉拉飯店那種地方公開露麵大概不是什麽好的方法。
</br>
在過去的三年裏，他們之間的關係非比尋常。從他們在威爾福康姆一起調查那件可怕的案子後，哈麗雅特感覺事態迅速地發展到不可縱容的地步，她必須做些什麽來緩和一下。她製定了一個長期的計劃。至少，現在，她作為一位作家，與日俱增的名望和收入讓這個計劃變得可行。她選了一個女性朋友陪伴著她，做她的秘書，一起離開了英格蘭，悠閑地週遊了歐洲，一會兒住在這裏，一會兒又去了那裏，就像生活在幻覺中一樣。這趟旅行對她的經濟狀況來說也頗有幫助。她收集了整整兩本小說的素材——關於馬德裏和卡卡頌3迥異而迷人的風景，以及關於希特勒時期柏林的一係列偵探傳奇小故事，還有許多關於旅行的隨筆;這收入除去開銷還綽綽有餘。出行之前，她要求溫西不要給她寫信。他以出人意料的溫順，遵守了這個禁令。
“我明白。很好。我會安靜地走開4。如果你想找我的話，我還堅定不移地站在老地方。”
1這裏的銅頭像指的是傳說中能夠講話的銅頭像，西方很多傳說的起源都是來自於他的話。
2在作者的另一部小說《毒藥》裏，他是哈麗雅特的同居男友。
3卡卡頌是法國南部的一座中世紀小鎮。
4“我會安靜地走開”原文為拉丁文。
絞殺交情(2)
她偶爾能在英文報紙上看到他的名字，僅此而已。第二年的六月初，她回家了，感覺在這麽長的間歇後，想再把兩人的關係友善冷靜地靠攏有一定的難度。此時此刻，他可能會跟她一樣，感覺平靜而釋然。她一回到倫敦，就搬去了梅克倫堡廣場的新公寓，安頓下來就著手寫關於卡卡頌的小說。
就在她回來不久之後，有一件微不足道的小事給了她一個審視自己的機會。在一個風趣的年輕女作家，以及她的律師丈夫的陪同下，哈麗雅特去了愛斯特——部分是為了好玩，部分是因為她的一部短篇小說需要去當地採風。這篇小說的大致情節是：在王室圍場，當所有人的目光被競賽的最後關頭吸引的時候，一個不幸的人突然摔死了。細細地觀察這神聖的管轄區，哈麗雅特發現，當地的衣著風俗包括一對瘦削迷人的裁剪精緻的肩，眾所周知的鸚鵡形的側影，一頂灰白色的高頂大禮帽，禮帽的後簷兒明顯地斜下去。一群夏帽如巨浪翻滾，那頂大禮帽就像一朵名貴的蘭花有些怪異地擠在一群玫瑰花中。從聚會洋溢的情緒中，哈麗雅特得出一個結論：戴夏帽的姑娘們總是被那些外來人迷住，高頂大禮帽們則更關注歡樂和熱鬧。總之，無論從哪個角度看，他都相當搶眼。
“太好了，”哈麗雅特想，“這部分就沒有什麽問題了。”她在異樣寧靜的情緒裏，滿心歡喜地回家了。三天之後，她參加一個文人午餐聚會，席間她翻閱著早報，然後她看到“哈麗雅特·範內小姐，著名的女偵探作家”這樣的字樣，這時一個電話打斷了她。電話那邊是熟悉的聲音，帶著一種探究的不確定和沙啞：
“哈麗雅特·範內小姐?……是你嗎?哈麗雅特。我看見你回來了。你哪天能跟我一起共進晚餐呀?”
她的備選回答有好幾個;在它們中間，能讓人既壓抑又難堪的是：“請問，您是誰?”可哈麗雅特毫無準備，脫口而出就是這樣虛弱無力的回答：
“哦，謝謝你，彼得。但我不知道我是否……”
“什麽?”那聲音暗含一絲調侃，“難道從現在開始一直到考希格魯人來為止1，你每天晚上都已經有安排了嗎?”
“當然不是了。”哈麗雅特說，她一點兒也不想擺出忘乎所以又疲於應酬的名流架子。
“那麽告訴我你哪天有空。”
“我今天就有空。”哈麗雅特說，心裏想著他或許今晚已經有約了，這樣的急促或許會讓他被動。
“好極了，”他說，“我也有空。我們要享受一下空閑的甜頭。哦，你換了電話號碼?”
“是的，我搬進了一處新公寓。”
“我能給你打電話嗎?或者我們七點在費拉拉飯店碰麵?”
“費拉拉飯店?”
“是的，七點不會太早吧?然後，如果你願意的話，我們可以去看一場演出。那麽，晚上見了，謝謝你。”
絞殺交情(3)
她還沒來得及反對，他就掛了電話。費拉拉飯店真不是她想去的地方。那個地方太時髦，也太引人注意了。的確有很多人喜歡那家飯店，但那裏太昂貴了，昂貴到能把大部分人都擋在門外，最起碼現在是這樣。這就意味著如果去那裏，你肯定會被注意到。如果一個人刻意想和另外一個人斷絕關係，那麽把自己和他放到費拉拉飯店那種地方公開露麵大概不是什麽好的方法。
</br>