要不是在餐廳，秦越鳴真想抱他抱起來讓他坐在懷裏，喂他喝牛奶，隨時可以親親他，臉頰、嘴唇、耳垂都看上去又軟又可口。 快上車時，秦越鳴沒有再忍，而是從葉思栩身後一把將他抱住，往前推。 “幹嘛！”葉思栩受驚似的，警惕地看他，被他步步緊逼地推到車上，他試圖掰車門卻打不開，值得擠在秦越鳴寬闊溫暖的胸膛和車門之間。 秦越鳴微垂下頭，鼻尖在他唇邊掠過：“有一股奶香，阿葉，你聞到了嗎？” 葉思栩用力抿著唇，一定是剛才喝了牛奶的緣故，他小心翼翼地看著車庫門，推他的腰：“啊呀，一會兒張師傅來取車了。” 偶爾張姐一早也要出門，去市場采買，張師傅會差不多時間來車庫開車。 秦越鳴又深深地在他脖頸間一嗅，沉沉地嚴肅道：“阿葉，你是不是偷偷用了護膚品？好香。” “沒有呢！”葉思栩用力推他，“要遲到了啊！”拿起他的手腕，扒拉出袖口的手表，“好晚了？” 秦越鳴揉他的頭發，上身慢慢貼上去，將他壓在車上，看他一臉小委屈巴巴地就忍不住捏他的臉頰：“阿葉，你都不抱著我。” 葉思栩覺得他過分，明明一個陽剛味道十足的大男人，在自己麵前裝小孩兒，好像自己欺負他一樣。 他隻得張開手臂，緊緊圈住他，一仰頭便問：“這樣好了嗎？” 秦越鳴在他的臉上落了個重重的吻：“乖。” 前往劇院的路上，葉思栩低聲嘀咕說：“其實也沒有什麽大不了是不是，就算演得不好，那也是我演的。與其擔心會出問題，不如就盡力而為，是不是？” 秦越鳴伸手揉他的後腦勺：“是啊。” 葉思栩靠在車框上，望向秦越鳴立體而英俊的側臉，忽的很想去親親他。 在自己不安時，有他在肯定自己，認同自己的感覺，特別安心。 他害羞地低眸，又不敢真的這麽做，隻能在心裏假想一下畫麵而已。 又是緊張而匆忙的排練、換裝、化妝。 對葉思栩而言，今天格外重要。 燥熱的夏天時，他還是一個小劇院的雜物助理，被人呼來喝去地處理各種道具問題和燈光問題；等到寒冬來臨時，他已經能夠登上清光劇院的大舞台，並且成為其中重要的一份子。 以前遙不可及的舞台，現在就在腳下。 葉思栩每每想到這一點，就對自己暗自打氣——一定要全力以赴，不能被任何人影響發揮。 晚上七點四十分，演出正式開始前，葉思栩在後台靜坐，他需要幾分鍾時間冷靜冷靜。 李放導演在後台協調，看他這樣，便又幫他和陳若凡當麵溝通了一下。“若凡，你啊，就好好帶一帶阿葉。今天咱們不要求多出彩，隻要六十分及格線發揮，那就是完美！” 葉思栩看一眼臉上帶笑的陳若凡，她已經化好妝，眉眼更大，也更淩厲。 陳若凡道：“我肯定好好帶阿葉啊，李導你放心了！”等李放笑著走開，她才道，“阿葉，你放輕鬆啊，沒事的，舞台上麽，總也有些意外啊什麽的，很正常的。萬一我還不如你，一上去就忘詞兒呢？那你還得帶著我走啊，是吧？” 葉思栩也沒說什麽，不知道這話裏話外的意思。 然而下一秒，他一抬眸就看到有人從外麵推開化妝間的門，居然是柳灝！ 葉思栩渾身一怔，傻乎乎地看一眼陳若凡又看一眼手裏捧著花的柳灝。 陳若凡見他眼神往後看，一扭頭，也看到柳灝，便彎著嘴角迎上去：“你怎麽來後台了？” 兩人在葉思栩的眼皮底下抱在一起，柳灝將手裏的花遞進陳若凡懷中。 葉思栩腦子都有點懵。 柳灝難道真的是雙性戀。 可是，怎麽這麽快兩人就在一起了？ 此刻，柳灝有些凶狠的眼神掠過陳若凡的肩頭，看向葉思栩，叫他有些不知所措。 陳若凡似乎在柳灝臉頰邊耳語幾句，兩人走向正要離開的葉思栩麵前：“阿葉，恭喜你啊，第一次正式演出吧？” 葉思栩的眼神焦點落在他和陳若凡牽住的手上，一時間五味雜陳。 可是他們在一起這件事，跟陳若凡老是給自己使絆子是相關的？ 為什麽呢？ 葉思栩百思不得其解。 見葉思栩呆呆地不說話不吱聲，陳若凡笑笑：“阿葉是緊張過頭了吧，怎麽臉都白了？” 柳灝刻意地一笑，眼裏帶著刀似的，問葉思栩：“阿葉？看到我這麽怕幹什麽？我還要謝謝你幫我介紹若凡認識呢！” 葉思栩驚恐地瞪瞪眼：“我……我去喝口水。你們聊。” 腦子裏不知為何鬧哄哄的，他想安靜幾分鍾。 陳若凡看看他，再看看柳灝，輕哼一聲：“你看這種人都能進清光了，是不是水準越來越差？” 柳灝握著她的手，拂動她的長發：“再差也比我們風月好啊，今天票賣得不錯，我看人都挺滿的。” 兩人坐在化妝鏡麵前，陳若凡補妝，柳灝陪著她。 陳若凡得意道：“那是的咯，方導就是金字招牌，哪兒用得著去吆喝？等到隔年的大戲出來，一票難求。” 能跟著方亦南的演員，也都是話劇舞台上真正拔尖的存在。 柳灝沉眸，沒有接這話。 陳若凡拿過桌上的口紅，一邊描一邊輕聲道：“等過陣子，要招人我就跟程老師他們推薦你來。你這條件，演的戲又多，肯定能上男一。” 柳灝從鏡子裏看向坐在角落裏看劇本的葉思栩：“你問了沒，他怎麽進來的？” 陳若凡搖頭：“沒人知道。鬼知道怎麽進來的。哦，對了……” 柳灝視線挪回來，盯著鏡子裏濃妝豔抹的女人：“怎麽說？” “昨天吧，還是梅老師跟我說的呢。”陳若凡淡淡道，“有一天我跟他排戲，蠻奇怪的，那天不僅李導在，方導也在，還有個人。不知道你認不認識，也是一個導演，叫秦越鳴。” “秦越鳴？”柳灝皺眉，“他在你們劇院？來看你們排戲？又來挑演員？” “挑演員？”陳若凡也疑惑起來。 柳灝就把秦越鳴去風月劇場挑演員的事情簡單一說。 陳若凡搖頭：“不像吧。我其實不認識他，那天就覺得他長得倒是挺帥一人，站在我們方導麵前也挺有樣子的。是後頭，我走了之後，梅老師說，秦越鳴和他——” 她朝著鏡子裏的葉思栩一努嘴：“他們倆一起走的。好像認識。” “你說秦越鳴和他認識？他是來劇院看他的？”柳灝皺眉，“那他可能是秦越鳴介紹進來的？” “那我怎麽知道？”陳若凡聳肩，“哎呀，差不多得了，我上台了，今天首演，出了岔子回頭李導削我。” 柳灝起身抱了她一下：“你好好演。” 陳若凡手搭在他胸膛處，在他耳邊低聲道：“你看，我說的沒錯吧？他心理素質真的不行，你這一來他就慌。我覺得他喜歡你，你把他當朋友而已。” 柳灝沒說什麽，簡單一笑就走了。 葉思栩的確費解，又擔心影響舞台發揮，一直在角落裏做心理暗示。 好在上舞台那一刹那，他還是找到了感覺。 辰辰蒙著眼睛，坐在椅子上，對著窗外的陽光摸索，尋找早已失去的光明。 在父母姐姐的歡聲笑語中，他獨處一方小小的天地裏，靜靜地等待家人的安排。 葉思栩什麽都看不到，這反而給了他莫大的勇氣。 他隻要把今天舞台當做是往日彩排的地方，隻要按照劇本呈現出生動的細節就好。 沒有觀眾，甚至沒有眼睛，有的是他變成了“辰辰”後，品嚐悲歡、發泄愁苦、尋找解脫的命運。 舞台下，秦越鳴坐在票位上，看到葉思栩孤單單地坐在“單人床”上，昏黃的壁燈傾瀉下來，流光照耀在他麵龐上。 他注意到一個很小很小的細節，葉思栩坐下後，第一個動作，卸了肩膀的力氣。 這種細微的肩頸動作一般觀眾根本不會注意到，尤其是當舞台上同時出現四個演員，其中三個在演對手戲時候，餘下的演員有可能會被完全忽略的。 但也就是這樣一個小得不能更小的變化，讓秦越鳴深深地意識到：“辰辰”這個角色，成了。 葉思栩坐在那裏，什麽也不做，就已經一秒入戲，成為了故事裏的“辰辰”。 秦越鳴不無慨歎地想，這世上的好演員分為兩種，一種是依靠天性本能，一種是依靠熟練技巧。 葉思栩身上最難能可貴的是混雜了質樸的天性，卻又擁有敏感脆弱的情感感知能力。 所以他是悲觀的，是脆弱的，是膽怯的，也是羞澀的；相反的是，他又能在這種悲觀主義天性指導下，最快速地感知角色的苦痛。 秦越鳴想到了那天在酒店，葉思栩看《玫瑰之死》能泫然哭泣，是一個道理。 同樣的故事，引不起他任何的悲傷，在他眼裏無奈超越悲傷。 他想，也許是自己年長了，也許等葉思栩再過些年，知道了生活的本質，也會變得和自己一樣麻木。 成年人的世界，總是徒有無奈，無從悲傷。 而舞台上的葉思栩忘了世界的存在，隻在黑漆漆的自我世界裏與辰辰不斷對話，不斷感知他要這麽將自己的內心完整無誤的i傳達給別人知道。 他甚至忘了最關鍵的，令他寢食難安的，和陳若凡的對手戲。 在姐弟倆衝突矛盾最突出、對抗情緒最熾烈的場景後，有一幕是姐姐“星月”要推著弟弟“辰辰”坐回椅子，假裝兩人關係極為親密，叫父母可以放心的片段。 原先這一段在之前的彩排中都沒有產生問題，然而，今天陳若凡推著葉思栩坐下時，葉思栩一下子坐空了。 那把椅子，就在葉思栩的身後，但就差了那麽幾公分，他就一屁股栽倒了地上。 整個舞台發出猝不及防地響聲。 葉思栩砸得肉疼，但下意識地就開始自己加了一句詞兒：“姐，你快拽我起來，一會兒吵著媽睡覺。” 陳若凡彎腰將他扶起來，續上了原先的台詞：“你現在知道叫我姐，你心裏把我當你姐了？” 直到葉思栩重新坐上那把椅子，台下的普通觀眾都沒有意識到這是一個演出事故，是一個意外。 然而秦越鳴洞察到了這一切。 他能感覺得到葉思栩在摔了一下後，狀態明顯不如之前的好，有一種直觀的、細小的畏首畏尾感。 秦越鳴沒料到，葉思栩居然在首演遇到這種事。 後麵的大半個小時內，秦越鳴都為葉思栩的狀態捏了一把汗，又擔心其他的臨時狀況。 第一次上舞台的演員即便可以承受得住一次意外，也很難挨過第二次意外。 好在後麵沒有再出任何問題，葉思栩也順利地完成了整部戲，從頭到尾，辰辰這個人物的狀態飽滿，完成度極高。 謝幕時，葉思栩被孫老師攬著走到幕前和大家一起向台下鞠躬，他心裏一直在打鼓，緊張地不知所以，小小聲地問孫老師：“我是不是搞砸了？”