有病的我回到家，發現自己更有病了我沒帶家鑰匙。 我猶豫一會，還是撥通了我媽的電話，打了二十幾次，那邊才接通。 “媽，我沒帶家鑰匙。” 電話那邊是男女歡笑的聲音，像是在聚會。 “嘟嘟” 電話被掛斷。手機微信傳來我媽的消息。她轉了我一千塊，隻發了三個字：住賓館。 我煩躁地捏著手機，抬腳用力踹了下防盜門，聲音在樓道裏回響。結果一不留神，手機從手裏滑出，順著樓梯的縫隙墜落，“嘭”地一聲落地。 我下樓找到它時，它已經犧牲了。我抬頭看了看緊閉的房門，又看看四分五裂的手機。 然後我做了個深呼氣，手抄著羽絨服的兜，硬著頭皮往外走。 外麵暮色降臨，月色暗淡。 慢慢地，有雪花飄落，在路燈下旋轉。街上行人稀少，樹木光禿禿的，枝丫上積了雪。 刹那間，世界好像隻剩我一個。 我漫無目的地走著，嗬著熱氣試著讓自己暖和，雙腿被凍的發麻。 回過神時，我發現自己走到了公交站台。家附近隻有這一個公交站，我和林潮生每天放學，都在這個站下車，他家就在附近。 我突然很想見林潮生。 其實我們昨天才見過麵。 昨天是周五，做化學實驗。同桌兩個人一組，他還斥責我倒濃硫酸時太隨意，抓著我的手檢查了半天。 昨天午休的時候，他笑著從桌兜裏拿出一件外套，披在我身上。他說他衣服多，就多帶了一件。 昨天快放學的時候，他幫我接了杯滾燙滾燙的水，讓我在路上抱著水瓶暖手。 我好想見林潮生。 我抬頭，望著天空，雪花飄落在我的臉上。我用指尖碰它，然後它融化了。 我嗬了一口氣，形成了白霧，剛剛碰到它，然後白霧又消失了。 我心裏堵。 我突然握緊拳頭，對著天空大喊：“林潮生” 喊完之後，我的心撲通撲通地跳著。 我的情緒噴湧出，我把手搭在嘴邊，做喇叭狀，繼續喊：“林潮生林潮生！你他媽的在哪呢！林潮生” “喂樓上樓下的！各家各戶都打開窗口讓我看看你們！看看你們誰是林潮生！”我越喊越暢快，整個人都很興奮。 我在原地一邊蹦蹦跳跳，一邊大喊。 “林潮生！你給我出來！林潮生” “唔！” 嘴巴被人捂住，身後的人肩膀很寬，長得很高，用手臂圈住我。 我整個人都被他摁在懷裏。 他手上有淡淡的化學試劑的味道。 耳邊傳來一陣清冽的聲音，帶著一點笑音，“別喊，我聽見了。” 我背靠在他的胸膛，微微揚起頭，正好對上他笑彎了的眼睛。 他低頭看著我，距離很近，劉海垂下來，掃在我的額頭上，癢癢的。 我臉很熱，趕緊從他懷裏掙脫開。 他揉了揉我的腦袋，手掌有點涼，“喊我做什麽？” 整個身子都在發燙，我扭過頭去，“我、我我就喊。” 這時我發現他左手提著袋子，是超市的購物袋，應該是他剛去購物完。 “林潮生。” “嗯。” “林潮生。”我又喊他。 “嗯。” 他臉上掛著笑。我臉上著了火。 我很別扭，用指甲刮著指腹，眼睛看向別處，“林潮生，我能不能……” “要不要來我家？” 他笑著用指尖點了點我的腦門。 我胡亂點頭，摸了摸鼻子，“那、那既然你邀請我，我就答應吧。” 我和他並肩走在路上，一人提了購物袋的一邊。 路燈下的雪花亮晶晶的，閃著熠熠光，朦朧的月掛在黑幕中。 淒清的冬夜變得純淨而美妙。 到了他家後，我擰巴地站在門口，鞋底蹭著地板，遲遲不進去，用眼睛瞄著林潮生。 他好像看穿了我的窘迫，和我解釋：“這房子我一個人住，進去吧。” 我鬆了一口氣，邁進了門。 我站在門口環視著他家。家裏很小，很簡潔，連電視都沒有。 我沒忍住，開口問：“你媽媽呢？” 他幫我找了拖鞋，“她和我父親一起住。” 我點了點頭，趿拉著拖鞋往裏麵走，轉頭看著他，“我能不能參觀？” 他嗯了一聲，上前一步，想幫我拉開羽絨服的拉鏈。 這親密的動作讓我別扭，我趕緊後退一步，“我自己來。” 外套胡亂地被我脫下，然後我在他家裏到處瞧。 他家廚房到處是食物，冰箱裏也被塞得滿滿的，我瞪大了眼，不自覺地吐槽一句：“你可真能吃……” 我回頭看他，發現他並沒有聽見。他正在細心地幫我掛外套，衣服被他鋪得平整。 我又跑到他的臥室，開門時嚇了一跳。 房間裏堆的到處是書，摞的老高，桌上還攤著沒做完的卷子。牆上貼著班級名單，記著所有人的電話和生日。日程表上密密麻麻的，被記滿了。 在這樣的房間裏，我甚至喘不過氣。 我不知道林潮生是怎麽挺下來的。 我突然明白他家為什麽沒有電視了。不是他不想看，而是他不能看。 我拖著沉重的腳步走回林潮生的身邊，他正在收拾廚房，那模樣十分熟練。 我用手指輕輕戳了戳他的後頸。 他縮了下脖子，用手指摩挲著我戳的地方，回頭朝我笑：“怎麽了？” 我靜靜地看著他。 他用指尖點了下我的腦門，“看我做什麽？” 我踮起腳尖，用手拖著他的後腦勺，把他的腦袋按在我的肩膀上。 “同桌，你可以依靠我。”我用手摸了摸他的頭發，又開口：“林潮生，你的溫瀾哥哥以後會罩著你的。” 我他媽的差點被自己感動到，林潮生卻狡猾地調侃我。 他靠在我的肩膀上輕笑，用食指繞著我的發尾，“怎麽不叫潮生哥哥了？” 我氣得推開他，“就不能讓這個梗過去嗎？” 他沒理我，繼續收拾廚房，嘴角一直掛著笑容。 晚上洗完澡後，林潮生掏出來三個厚厚的被子。我正盤腿坐在床上，從裏到外都穿著他的衣服。 看他忙忙碌碌，我不解地問：“我們蓋一個不就行了？” 他抬眸，眯著眼，“不行，有人怕冷。” 我摸了摸鼻子。 就這樣，我和林潮生躺在一個被窩裏，身上壓了三層棉被。 睡著之前，我手裏捏著棉被，看著他的胸口起伏，像是潮汐。 “同桌，你睡了沒？”我問他。 “沒。” 他幫我掖了掖被角。 “林潮生。” 他嗯了一聲。 我也不知道該說什麽，隻是很想叫他的名字。然後，我下意識地和他匯報：“我不和那些女孩在一起了。” 他沒出聲，但我知道他聽懂了。 “你……你應該不會再瞧不起我了吧？”我問。 忽然，我身後傳來熱氣，溫暖的胸膛貼著我。 林潮生從身後圈住我，把我摟在懷裏，他湊在我耳邊說：“溫瀾，你真記仇，都這麽久了，還惦記著。” 他用手掌摸了摸我的額頭，撩起我額前的發，“睡吧。” 我感受著他的體溫，暖呼呼地睡著了。 第二天醒來的時候，我正麵對著林潮生的臉。兩個人的鼻尖相互抵著，四肢也纏在一起。 很巧的是，我們同時睜開眼。