紐約掘墓工人在1月裏舉行了罷工。航空交通控製員於4月裏舉行了罷工。乘客因飛機停飛而抱怨,但他們可能因此得了福;重於空氣的航空運輸在1970年可不是最可靠的。空中劫持仍然沒有停止。一個名字叫巴克利的亞利桑那人出了一個新招。他帶了一支手槍、一把剃刀和一罐汽油,登上了一架環球航空公司飛機的機艙,宣布要求給他1億元。經過了一場槍鬥之後,此人被捕了,但駕駛員肚子受了傷。波音公司的2100萬元的龐大的747型噴氣式飛機一開始就未能按時起飛,比原定時間竟晚了六個小時。甚至向月球飛行的阿波羅13號在離地球20萬英裏的時候也發生了故障,機中的三位宇宙航行員也不得不折回。


    可笑的是,1970年最成功的航行之一卻是遠渡3200英裏海洋的紙莎草製的太陽神2號船。這艘船是挪威探險家索爾·海耶爾達爾製造並駕駛的,他要證明古代埃及人可能曾經航海越過大西洋。太陽神2號至少已達到了目的地巴貝多,至於說它沒有賺到錢,許多營利性的運輸行業也都沒有賺到錢,其中包括最突出的、美國最大的鐵路運輸線。賓夕法尼亞中央鐵路公司因負債26億元而走上破產法庭,是許多收支無法平衡的美國企業之一。情況相同的,還有電影企業;好萊塢五家主要的電影製片公司負債纍纍,總數達1億美元以上。60年代的大繁榮,看來隨著這十年的終了也已經終止了,最好的證據在華爾街,那裏的道·瓊斯工業股票平均價格指數,在1968年12月幾乎達到1000大關,到了5月27日卻跌到了631。


    股票行情看漲的詹森年代,紐約證券交易所的遊廊裏曾經擠滿了熱心的觀望者。1970年5月的長期大暴跌之後,那裏變得冷冷清清了。紐約這個現在被該市尖酸的市民稱之為“歡樂市”的城市,已經不那麽受到遊客歡迎了。街道上常出現犯罪活動,同時還有其他種種危險。該市於6月1日把違法停車的牽引費從25元提高到50元。這一天一個來自麻薩諸塞州斯普林菲爾德的母親帶著兒女到紐約來看一場電影。當她從電影院出來,汽車不見了,她欠下了市政當局50元和一筆罰款。他們看的電影叫《鄉下人》,內容是有關到曼哈頓來做客的種種風險。


    ※※※


    1970年當加利福尼亞州大多數電影製片廠氣息奄奄的時候,一個名叫拉斯·邁耶的導演在這一年完成了他連續獲得成功的第21部影片。他一開始就知道這部片子的票房價值必然很高。它前麵的那些影片沒有一部虧本,也沒有一部賺的錢不達到六位數字的。他的影片之一《狐狸精》,攝製費用7.2萬元,但是賺了600多萬元。邁耶說:“我對觀眾是不耍花招的。我的影片在15秒鍾之內——一開始的15秒鍾之內——你就知道你將看到什麽了。”你在片中將看到的是電影業所說的“性愛片”,或一般人所說的色情片。販賣色情在美國已成了一項大企業,每年獲利5億多元,而這市場似乎是永無止境的。


    色情商品有各式各樣的包裝。市內大街的電影院裏放映x級【關於影片分級參看本書第32章。——譯者】的影片;1970年最轟動的電影包括《丹麥的性自由》、《調皮姑娘》(“使得《好奇嫉妒》都顯得暗淡失色”——《紐約每日新聞》),還有艾倫·芬特的《麵對一位裸體的太太你會說什麽呢?》(“你能說什麽呢?”廣告問道。“我們說‘喔唷’”),這部影片在舊金山一家電影院中整天整夜連續放映,每周為該電影院淨賺七千元。曼哈頓有二百家“成人書店”,那些坐落在第七和第八號大道之間的一天24小時開放的“成人書店”,像超級市場陳列商品那樣,貨架上麵都掛著分門別類的廣告牌——異性交、同性交(男)、人獸交、狂交、女同性交、亂倫交、口交和舌交。路旁的放映機放映二角五一看的黃色影片。《八種美妙姿態》的圖片兩元一份。有九個裸體女演員的影片《一笑置之》,被美聯社劇評家威廉·格洛佛叫做“在這藝術上日益容忍的時代前所未見的最為直率和滿不在乎的同性愛實錄”的《樂隊男兒》,以及表現一個鄉下人專喜歡和一頭母豬性交情景的《佛茲》等影片曾在紐約引起普遍憤怒。但百老匯之外還存在著無比廣闊的市場。鄉間的一個單身漢可以買回黃色密紋唱片來聊以解除寂寞之苦。正像南卡羅來納大學莫爾斯·佩卡姆教授所說,在街角雜貨店裏,顧客現在可以“用極少的代價買到不久之前多少錢都買不到的淫穢作品”。


    這種變化在年齡在三十以上的美國人中引起了思想混亂。在他們童年時代,有異性在場時,是不許說“屁股”的。搖滾樂的一代人還記得當海斯電影檢查處允許克拉克·加布爾在影片《飄》中說“坦率地說,親愛的,我他媽的才不在乎呢”竟引起軒然大波的情景。現在的傑克·瓦倫蒂卻把使用“馬糞球兒”和“沖你一泡尿”一類語言的電影定為可供全家人觀看的一級。電影製片公司現在所以如此放任,部分原因可以追溯到最高法院1957年對羅思與美國訴訟案件所做的裁決,居然認為所謂淫穢作品必須具有挑逗作用,違反社會一般準則,並“全然無有社會教化價值”。社會風氣放肆的另一部分原因則是由於有了新的避孕藥物,大加放寬的墮胎法,因而使婦女不必再怕懷胎了。威廉·格洛弗曾說過,這很大一部分是這個時代造成的,紮根於這個性生活革命和女人褲衩越來越短、上無邊、下無底的時代氣息之中。對性的好奇似乎是永不會滿足的。“行為失檢”這個詞用於性關係方麵的意義現在幾乎從語言中消失了,因為幾乎不再有人在性活動方麵是很檢點的了。賓夕法尼亞一位反對墮胎法的州議員被揭露是一個偽善者,因為有一個年輕婦女出麵告訴新聞記者這個州議員曾經是她的情夫,她墮胎的費用就是他支付的。過去曾經有一個時期,像這樣的事,女方是會秘而不宣的。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節