『耶穌說,不要禁止他們,讓孩子們到我這裏來吧,因為天國是屬於他們的。』


    但是尼克森總統卻把斯波克醫生叫做一個不務正業的遊民。


    第三十五章 吹毛求疵的頭兒腦兒


    當美國進入70年代的時候,搖滾爵士樂的一代已經是五十多歲或即將上五十歲的人了。這種年齡是人們開始發現他們所愛的世界正在崩潰的年齡。這一年這種印象特別強烈,因為似乎有非常多的理由使人感到受了虧待,其中包括通貨膨脹、環境汙染、犯罪、戰爭、證券市場、老少兩代之間的隔閡、道德敗壞、暴亂、有副作用的藥物、交通擁擠、汽車上的侮辱性張貼和圖案、對社會不利的罷工、種族主義以及新興的飛機劫持。過去的一切現在都不行了。“不但上帝沒有了,”伍迪·艾倫說,“你要想在周末找一個水暖工也沒處去找。”


    進入1970年還不到三個星期,一艘美國海軍軍艦就為今後要發生的情況開了張。這艘軍艦在大風中脫了錨,竟把切薩皮克灣大橋沖開了一個375英尺的大口子。對於迷信的人來說,新的70年代似乎是一開始就不吉利。


    大自然在別處看來似乎也是抱著故意與人作對的情緒。加利福尼亞州南部連續200天大旱之後,遭到了有史以來最嚴重的森林火災。這些火災顯然由於自燃,燒光了50萬英畝以上的土地——這麵積幾乎等於羅得島一州。在明尼阿波利斯有一座85年歷史的公寓樓房,一場不知起因的火災燒死了11個人。全世界到處發生天災:威尼斯一次旋風有四個人死亡,東巴基斯坦一次海嘯有20萬人死亡,還有秘魯、土耳其、伊朗的地震使數以萬計的人死亡。上帝也許是由於像伍迪·艾倫這樣的人不信神而發怒,或是由於像一些傲慢的大學生那樣對他不敬而生氣,他們戴的徽章上竟寫著:“上帝沒有死——他隻是不願管閑事。”


    宗教肯定已經不再是原來那樣安穩的磐石。不把上帝看成老頑固的那些基督教徒,對摩門教會新會長的話感到震驚,他說:“為什麽有人生來是黑的並有種種不利條件,而另外有人生來是白的並有種種很大的有利條件,這是有道理的。黑人顯然是受到了他們應得的賞罰。”主教派教會教友對放棄已使用了三個半世紀的英王詹姆斯版《聖經》,改用《新英語聖經》感到不安。從上帝的角度看來,還有更糟糕的是反基督教勢力的增長——有人崇拜奇怪的圖騰,甚至崇拜撒旦本身。


    根據可靠的資料,美國人供養著1萬個專職的和17.5萬個兼職的占星術家。電子計算機被用來製作十美元一張的天宮圖,紐約一家理髮館老闆雇用了一個占星術家為職員,一家百貨商店開辦一年取費50元的電話算命服務,還有總發行量達三千萬份的三百家報紙辟有長期固定的占星術專欄。讀書會發給會員算命圖片作為贈品。南卡羅來納州大學有250名學生報名學習巫術課程。雜誌上的廣告問道:“你是否因為自己對巫術是門外漢感到厭煩了?那你就自己參加巫術的活動吧。參加我們頒發文憑的巫術學習班,學習這古老的秘密,包括招魂術、入定法、預知未來術、生子術和秘傳儀式。”休斯敦一位女巫西比爾·利克夫人,肩上棲息著一隻名叫“急如火”傑克遜的寒鴉,她能用它去迷人,據她估計“全世界大約有八百萬正式女巫。我指的是真正的女巫,而不是說好萊塢的那種開無遮大會的女人。我本人知道在美國大約有四百個正式的女巫小組。非正式的恐怕有千千萬萬”。


    如果說天府已得不到應有的尊重,那地上的官方也同樣如此。在一次伯克利的人民公園暴亂中,有一個人被殺死,105人受了傷,而聯邦起訴書控告的卻不是暴徒,而是縣執法官的十名助手和兩個前助手,他們被控侵犯了示威者的人權。(縣執法官大發脾氣說:“任何一級政府從來沒有遇到過這樣令人懊喪的事。”)黑豹黨人簡直就是殺了人而可以不受處分。舊金山、紐哈芬和紐約的陪審團或上訴法院拒絕受理對於他們犯有殺人罪的控告;另外,芝加哥的一個聯邦特別大陪審團反批評警方在進行一次搜捕中造成了兩個黑豹黨人弗雷德·漢普頓和馬克·克拉克的死亡。甚至自立國以來一直處於社會最低層的美國印第安人也在躍躍欲試了。參議院沒有把整個國家歸還給他們,但是的確通過了一項法案,把新墨西哥州的藍湖及其周圍4.8萬英畝土地交還給了普韋布洛人部落。


    對於美國將軍們,這一時期也是極不好過的,這不僅指在越南的而言。俄國人以侵犯蘇聯領空的罪名逮捕了兩名美國將軍。指揮歐洲輪換製度的一名將軍因下屬行為不檢被剝奪了軍銜,還有以陸軍中將銜——黑人中軍銜最高的——退休的小班傑明·戴維斯,辭去了克利夫蘭社會安全局局長的職務,因為據他說,該市的黑人市長“支持和鼓勵了執法機構的敵人”。任何一個著軍裝的人都有可能受到反權威的人的責罵,然而尼克森總統卻給他的白宮警衛人員一種特別礙事的裝束。他對羅馬尼亞警衛人員花哨的製服印象很深,於是委託華盛頓一個裁縫吉米·馬斯卡羅為行政大樓的警衛人員設計一套新的華麗製服。結果這場笑話白白浪費了1.6萬元——雙排紐扣的金邊白色上衣,嵌有總統徽璽的銅紐扣,加上魯裏坦尼亞式的黑色塑料帽子。有一個警衛人員嘀咕說,如果他必須穿上這樣的製服,他就需要配上一隻銅鼓。一位設計師說:“現在不是白宮搞吉爾伯特和沙利文【十九世紀末英國寫作輕歌劇的兩位合作者。——譯者】那一套的時候。”馬斯卡洛說:“要使人人都滿意是做不到的。”可是他沒有使任何一個人滿意,連總統也不滿意;上衣是用上了,但是帽子卻悄悄地束之高閣了。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節