『我和我心愛的人跟著“田納西圓舞曲”翩翩起舞
偶爾間我遇到一位老朋友
我把我心愛的人介紹給他讓他們倆去跳舞
我的朋友卻把我心愛的人偷走……』
報攤裏報紙的標題是古怪的，甚至是離奇的。中國兵和年輕的美國人在太平洋彼岸相互撕殺，而一個中國共產黨代表團卻來到成功湖為他們申辯。人們還在報上看到消息說，伍修權將軍和他的十三名助手在參加會議之餘，為他們的太太去買攪拌器和尼龍襪，還買有關原子彈的書，這大概是為他們自己買的。蒙大拿州徵兵委員會表示，在麥克阿瑟獲得核武器和它的使用權之前，它將拒絕繼續徵募新兵。還有消息傳到華盛頓說，一位蘇聯外交人士曾向北京保證，如果滿洲遭到轟炸，俄國將會參戰。總統隨後召開記者招待會，暗示可能在朝鮮使用原子彈，決定何時使用的將是麥克阿瑟。這使克裏門特·艾德禮首相馬上從倫敦飛來。杜魯門叫他不要把這事放在心上，他沒說過這樣的話，這不過是訛傳罷了。但是艾德禮回到英國時還是愁容不展。他了解到另外情況。杜魯門和艾奇遜都對他透露說，朝鮮局勢看來無望。總統剛剛指示麥克阿瑟說：“我們認為，怎樣保存力量是你目前首先要考慮的事。我們同意把兵力固定在橋頭堡中。”
白宮、五角大樓和國務院新樓裏的政府顯要人物，暗地裏焦急萬分。每天戰報送到以後，總統就在早上主持戰時會議。和美軍總部的電傳通訊聯繫，一天二十四小時不停。國家安全委員會差不多不斷地開會。但這一切似乎都無濟於事。杜魯門的備忘錄上隨手寫滿了他的感想。在那年聖誕節留下來的一頁中，他寫道“……會議一個接著一個，討論我們國家麵臨的令人不安的局勢。艾德禮、福摩薩、共產黨、中國、蔣介石、日本、德國，法國、印度等等。我為和平已經工作了五年零六個月，但看來第三次世界大戰又臨近了。”
自從1944年凸出地帶戰役以來，這是最糟拐的一個年尾。在聖誕節後的第二天共產黨人又再越過了三八線。三天以後，參謀長聯席會議告訴麥克阿瑟說，“成功地進行抵抗固然對我國利益有著重要關係”，但是不值得“蒙受重大損失”。他們告訴他，假如他被迫退到錦江，他們會命令他“開始撤回日本。”麥克阿瑟在12月30日的回答是：請政府“宣布承認中國當局強加於我們的戰爭狀態”，他還提議在宣布之後，跟著就把“三十至五十個原子彈投到（滿洲的）空軍基地和其他敏感的地點”，把福摩薩一支五十萬人的國民黨兩棲部隊，在兩師美國海軍陸戰隊的支援下，在中朝邊界的兩端實行登陸。他還說，在中國人被擊敗後，應沿鴨綠江設置一條“放射性鈷地帶”，以防止共產黨再度侵入朝鮮。【這是根據這位將軍退休以後他自己同意舉行的兩次互相佐證的記者招待會。不過在他生前沒有透露。】
同一星期六，南韓人又放棄了漢城，這是春天以來的第二次。沿三八線各個地區，氣溫已降到零下，始終沒有回升。共產黨人每晚都展開進攻。麥克阿瑟的防線支撐不住，開始部分後撤。到了除夕那天，正當大家唱起《美好往日》的時候，一次最猛烈的攻擊，有如巨浪一般，穿過厚厚的白雪，洶湧而來，撲向了聯合國軍的防線。
第三冊
第三部 種下惡根（1951－1960年）
第十八章 分裂之家
1951年1月4日，漢城再度陷落。共產黨人又一次取得重大突破，在朝鮮半島中部的原州切斷美軍第二師，打亂聯合國軍整個戰線。麥克阿瑟的第八集團軍新任司令馬修·李奇微中將手上隻有二十萬人（半數為朝鮮人）要同四十萬敵軍較量。“灰溜溜的敗仗，其惡果所及”，使華盛頓的艾奇遜也感到意氣消沉。
聯合國軍陣線沒有衝垮。李奇微投入後備部隊，利用空中優勢，從兩翼巧妙地收縮，堵住原州的缺口。到1月中句，敵軍新年前夕攻勢的勢頭已過，到該月最後一周，聯合國軍轉入反攻。2月底，第八集團軍返回漢城郊區。李奇微在3月14日到15日的夜裏重占漢城。兩周後，兩支大軍又回到三八分界線上對峙，幾乎回到三個月前的原地——單就這一點而論，也可以說是又回到九個月前戰爭爆發時的位置。
這一代人由於第二次世界大戰輝煌勝利的得意勁兒還沒有消失，最近又因仁川奇蹟而沖昏頭腦，因此不能痛快地接受僵持局麵。對很多美國人來說，遏製的主張——鼓吹有限的目標以避免無限的戰爭——好象異端邪說，聽來令人討厭。《生活》周刊的一篇社論拒絕接受與蘇聯共產主義“共存”那種“政治哄騙”和“有害謬論”。院外援華集團把政府不願進攻滿洲嘲笑為“姑息”；極端保守的共和黨人則覺得國務卿艾奇遜號召克製的做法簡直接近背叛。
戰前的孤立主義正經歷著一場獨特的轉變。12月間，三十三個師的中國人開始滲透過麥克阿瑟防線，兩位孤立主義者曾公開表示對朝鮮的遠征洗手不管。12月12日，約瑟夫·甘迺迪在維吉尼亞州夏洛茨維爾演說，請同胞們“隻管自家的事，到別人威脅到……家園時才去幹預。”赫伯特·胡佛在12月17日響應甘迺迪，提出理由說，在與共產黨軍隊作戰的全球性衝突中，美國的軍力永遠占不了上風，但是美國的空軍與海軍能夠控製海洋，保衛南北美洲。他勸告美國人要安於這一點，一方麵養活“世界上飢餓的人”，另一方麵平衡預算，這後者是胡佛提出來解決國家危機的不變良方。
</br>
偶爾間我遇到一位老朋友
我把我心愛的人介紹給他讓他們倆去跳舞
我的朋友卻把我心愛的人偷走……』
報攤裏報紙的標題是古怪的，甚至是離奇的。中國兵和年輕的美國人在太平洋彼岸相互撕殺，而一個中國共產黨代表團卻來到成功湖為他們申辯。人們還在報上看到消息說，伍修權將軍和他的十三名助手在參加會議之餘，為他們的太太去買攪拌器和尼龍襪，還買有關原子彈的書，這大概是為他們自己買的。蒙大拿州徵兵委員會表示，在麥克阿瑟獲得核武器和它的使用權之前，它將拒絕繼續徵募新兵。還有消息傳到華盛頓說，一位蘇聯外交人士曾向北京保證，如果滿洲遭到轟炸，俄國將會參戰。總統隨後召開記者招待會，暗示可能在朝鮮使用原子彈，決定何時使用的將是麥克阿瑟。這使克裏門特·艾德禮首相馬上從倫敦飛來。杜魯門叫他不要把這事放在心上，他沒說過這樣的話，這不過是訛傳罷了。但是艾德禮回到英國時還是愁容不展。他了解到另外情況。杜魯門和艾奇遜都對他透露說，朝鮮局勢看來無望。總統剛剛指示麥克阿瑟說：“我們認為，怎樣保存力量是你目前首先要考慮的事。我們同意把兵力固定在橋頭堡中。”
白宮、五角大樓和國務院新樓裏的政府顯要人物，暗地裏焦急萬分。每天戰報送到以後，總統就在早上主持戰時會議。和美軍總部的電傳通訊聯繫，一天二十四小時不停。國家安全委員會差不多不斷地開會。但這一切似乎都無濟於事。杜魯門的備忘錄上隨手寫滿了他的感想。在那年聖誕節留下來的一頁中，他寫道“……會議一個接著一個，討論我們國家麵臨的令人不安的局勢。艾德禮、福摩薩、共產黨、中國、蔣介石、日本、德國，法國、印度等等。我為和平已經工作了五年零六個月，但看來第三次世界大戰又臨近了。”
自從1944年凸出地帶戰役以來，這是最糟拐的一個年尾。在聖誕節後的第二天共產黨人又再越過了三八線。三天以後，參謀長聯席會議告訴麥克阿瑟說，“成功地進行抵抗固然對我國利益有著重要關係”，但是不值得“蒙受重大損失”。他們告訴他，假如他被迫退到錦江，他們會命令他“開始撤回日本。”麥克阿瑟在12月30日的回答是：請政府“宣布承認中國當局強加於我們的戰爭狀態”，他還提議在宣布之後，跟著就把“三十至五十個原子彈投到（滿洲的）空軍基地和其他敏感的地點”，把福摩薩一支五十萬人的國民黨兩棲部隊，在兩師美國海軍陸戰隊的支援下，在中朝邊界的兩端實行登陸。他還說，在中國人被擊敗後，應沿鴨綠江設置一條“放射性鈷地帶”，以防止共產黨再度侵入朝鮮。【這是根據這位將軍退休以後他自己同意舉行的兩次互相佐證的記者招待會。不過在他生前沒有透露。】
同一星期六，南韓人又放棄了漢城，這是春天以來的第二次。沿三八線各個地區，氣溫已降到零下，始終沒有回升。共產黨人每晚都展開進攻。麥克阿瑟的防線支撐不住，開始部分後撤。到了除夕那天，正當大家唱起《美好往日》的時候，一次最猛烈的攻擊，有如巨浪一般，穿過厚厚的白雪，洶湧而來，撲向了聯合國軍的防線。
第三冊
第三部 種下惡根（1951－1960年）
第十八章 分裂之家
1951年1月4日，漢城再度陷落。共產黨人又一次取得重大突破，在朝鮮半島中部的原州切斷美軍第二師，打亂聯合國軍整個戰線。麥克阿瑟的第八集團軍新任司令馬修·李奇微中將手上隻有二十萬人（半數為朝鮮人）要同四十萬敵軍較量。“灰溜溜的敗仗，其惡果所及”，使華盛頓的艾奇遜也感到意氣消沉。
聯合國軍陣線沒有衝垮。李奇微投入後備部隊，利用空中優勢，從兩翼巧妙地收縮，堵住原州的缺口。到1月中句，敵軍新年前夕攻勢的勢頭已過，到該月最後一周，聯合國軍轉入反攻。2月底，第八集團軍返回漢城郊區。李奇微在3月14日到15日的夜裏重占漢城。兩周後，兩支大軍又回到三八分界線上對峙，幾乎回到三個月前的原地——單就這一點而論，也可以說是又回到九個月前戰爭爆發時的位置。
這一代人由於第二次世界大戰輝煌勝利的得意勁兒還沒有消失，最近又因仁川奇蹟而沖昏頭腦，因此不能痛快地接受僵持局麵。對很多美國人來說，遏製的主張——鼓吹有限的目標以避免無限的戰爭——好象異端邪說，聽來令人討厭。《生活》周刊的一篇社論拒絕接受與蘇聯共產主義“共存”那種“政治哄騙”和“有害謬論”。院外援華集團把政府不願進攻滿洲嘲笑為“姑息”；極端保守的共和黨人則覺得國務卿艾奇遜號召克製的做法簡直接近背叛。
戰前的孤立主義正經歷著一場獨特的轉變。12月間，三十三個師的中國人開始滲透過麥克阿瑟防線，兩位孤立主義者曾公開表示對朝鮮的遠征洗手不管。12月12日，約瑟夫·甘迺迪在維吉尼亞州夏洛茨維爾演說，請同胞們“隻管自家的事，到別人威脅到……家園時才去幹預。”赫伯特·胡佛在12月17日響應甘迺迪，提出理由說，在與共產黨軍隊作戰的全球性衝突中，美國的軍力永遠占不了上風，但是美國的空軍與海軍能夠控製海洋，保衛南北美洲。他勸告美國人要安於這一點，一方麵養活“世界上飢餓的人”，另一方麵平衡預算，這後者是胡佛提出來解決國家危機的不變良方。
</br>