結果運氣好得很。他們頭一遭時來運轉是在1936年1月25目。那一天有兩千闊人,男的穿上禮服,女的披起貂皮大衣,到華盛頓五月花飯店舉行自由聯盟夜宴,開展反對羅斯福連任總統的運動。在美國政黨競選史上,這大概是最豪華的盛會。《紐約時報》說,“美國的豪門巨富,大部分不是親自光臨就是派代表出席。”主要發言人是艾爾·史密斯,當時他正在狠命反對禁用童工的法案。他頭戴高頂絲禮帽來到會場,發表了一篇歇斯底裏的反新政演說,大聲嚎叫說,“羅斯福的新政充滿了共產主義俄國的臭味。”那些每年進款高達十萬元的聽眾,個個為之眉飛色舞。皮爾·s.杜邦點頭讚嘆說,“講得好極了。”民主黨副總統加納也認為是再好沒有;據他說,有了這樣一篇演說,民主黨再也不用花一個錢,說一句話再度當選就穩有把握,因為那些完全不了解美國人的脾氣的大亨已經給民主黨幫了大忙了。


    6月11日,共和黨在克利夫蘭開代表大會,提名艾爾弗雷德·蘭登為總統候選人,以後人們都叫他艾爾弗。他在堪薩斯州當州長政績不錯,競選政綱也比羅斯福四年前的政綱還要左些。不幸的是,他雖然骨子裏是個自由派,那些前後左右的人卻把他的主張說得含混糊塗,所以當選希望甚微。共和黨主席亨利·p·弗萊徹說,他們所要爭取的是建立“格守憲法的政府”。亨利·福特說,“二十年來的大選我都沒投過票,這回倒要投一下,因為蘭登就活象柯立芝。”僅僅因為這一句話,人家就管蘭登叫做“堪薩斯州的柯立芝”,競選標誌也用上了堪薩斯的州徽——向日葵。羅斯福聽見了,冷冷地說了幾句:向日葵嘛,花是黃的,芯子是黑的,唯一用途是餵鸚鵡,而且還沒到11月就枯死了。


    還有個人給蘭登找麻煩,這位仁兄就是第三十一屆的前總統胡佛。胡佛跟加利福尼亞州代表團(由厄爾·沃倫率領)來到克利夫蘭參加大會,本黨內定誰當候選人,沒有告訴過團員,他們毫不知情,所以胡佛悄悄地放出空氣,說如果要再提他當候選人,他不妨勉為其難。共和黨還不至那麽昏頭昏腦,至少在6月份不會提他,可是他一來到會場,大家還是鼓掌歡呼十五分鍾。胡佛發表了俏皮的演說,他說羅斯福的專愛用字母縮寫簡稱新政策、新機構。字母都快用完了,“不過新俄文有三十四個字母可用呢!”由6月至10月,他一個勁兒地向蘭登提建議。這位堪薩斯州的柯立芝雖然避開了他的討好,可是卻逃脫不了由於胡佛支持而吃足苦頭。而胡佛也隻落得個靜聽羅斯福的廣播演說,羅斯福什麽時候停一下,他就向揚聲器“呸”的一聲。


    大會休會了。代表們按《哦,蘇珊娜》的調子,唱出如下的歌:


    『字母簡稱總少不了,有件事情等著看:


    蘭登一進總統府,新政全部要完蛋。


    艾爾弗這人有一手,國家大事他會辦。


    總統坐鎮在白宮,憲法神聖誰敢犯!


    啊,艾爾弗·蘭登,


    咱的可心人,


    拯救祖國就靠你,


    堪薩斯草原的精神!』


    杜邦是蘭登州長的後台,他本來應該給蘭登安排得象點樣子。這位備受尊敬的州長至少也應該有個莊嚴一點的節目單,現在這樣搞未免太差勁了。在共和黨開代表大會那幾天,政治新聞記者們以為這一年的滑稽劇已經登峰造極了,沒想到庫格林神父和同夥又端出個新成立的聯盟黨向選民推薦,極端主義的一套鬧得更加荒唐。聯盟黨的總統候選人是北達科他州眾議員威廉·萊姆基。此公怪模怪樣,滿臉麻子,戴上一隻玻璃假眼,用尖而高的嗓音說話。他在大會出現,總是頭戴灰布鴨舌帽,身穿寬大無比的衣服,連庫格林也覺得很不是味兒。庫格林尊稱萊姆基為“自由比爾”,【比爾(bill)是威廉(william)的暱稱;bill也可作帳單、支票、議案解。】傑拉爾德·l.史密斯還策劃到11月大選時派出十萬湯森派青年擔任警衛。廣播神父誇下海口說,要是他為萊姆基拉不到九百萬張選票,以後他就再也不廣播了。這似乎是大言不慚,可是在6月裏民主共和兩黨都覺得菜姆基不能小看。“啊,艾爾弗·蘭登”這歌沒人跟著唱,“自由比爾”這個綽號可傳開了。庫格林神父覺得“自由比爾”和“自由鍾”詞句相似,頗為欣賞。可是他後來才想起,自由鍾已經有裂縫,【費城獨立堂懸掛的自由鍾,是有名的歷史文物。1776年7月4日發表《獨立宣言》時,曾敲響此鍾。1835年,這鍾發生了裂縫,可是仍然繼續使用,一直到1846年才不再用它。——譯者】不過要另換個字眼已經來不及了。


    聯盟黨開過代表大會,下一周民主黨便到費城開他們的代表大會了。他們開著“麥考密克”牌收割機在市內大搖大擺地來回走,好讓人家想起胡佛先前所說的話:“羅斯福要是當上總統,所有城市街道都雜草叢生。”他們心情歡暢;除了最高法院使人有些不快之外,四年前他們所希望的都已經一一兌現了。甚至給退伍軍人發補償金的議案,1936年春天國會也通過了。羅斯福曾予以否決,可是那不過是做做樣子,不花什麽工夫原案就維持住了。不過他們既然是民主黨,總得鬥一場才象個樣子,所以代表大會請黑人牧師領禱,南卡羅來納州參議員“棉花艾德”史密斯就憤熱退席。可是甚至來這麽一場小風波也對組織聯合陣線有好處。在1936年,隻要請個黑人牧師領禱,別的黑人就欣然投民主黨的票了。


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節