羅斯福再三告誡美國人:“要成大事,就得既有理想,又講實際,不能走極端。”這種話,理論家們是聽不進去的。哈羅得·拉斯基【英國政治學家(1893~1950年)。——譯者】嘲笑他說:羅斯福是“想用一顆藥丸來解救一場地震”。李普曼說他太軟弱,麵麵俱到,太想討好。歐內斯特·林德利報導說:美國人渴望有個救世主,不過羅斯福先生“無論看起來聽起來都不像救世主”。約翰·杜威【美國哲學家(1859~1952年)。——譯者】說:人們認為提名羅斯福是兩害相權取其輕,結果是“害了自己”。勞工組織那時每況愈下,無論是哪一個總統候選人他們都不支持。


    人們對民主、共和兩黨越來越不抱幻想了。威爾·羅傑斯的結論是:“大多數人認為,如果可能的話,最好對所有候選人都投反對票。”堪薩斯州的共和黨州長候選人艾爾弗雷德·蘭登因為有個名叫約翰·“羊腺”·布林克利博士的第三黨競選人而岌岌可危;加利福尼亞州阿拉米達縣的地方檢察官厄爾·沃倫在競選連任時,有五六個莫名其妙的人出來跟他競爭。在民主黨內,休伊·朗格是否支持羅斯福還有問題,此人乃路易斯安那州的一霸,到處隨身帶著手槍。羅斯福認為他是國內兩個最危險的人物之一(另一個是麥克阿瑟將軍)。


    李普曼說:他看不出,羅斯福與胡佛之間“有什麽根本原則上的分歧”,左派人士紛紛離開民主黨。路易斯·芒福德表示:“如果我投票的話,我就投共產黨的。隻有共產主義才一心以拯救文明為己任。”芝加哥大學保羅·道格拉斯教授(他後來是民主黨中有聲望的人物)那時宣稱:如果民主黨毀滅了,倒是“我們政治生活中的一大喜事”。約翰·張伯倫在當年9月裏寫道:談到進步思想,“不是指望諾曼·托馬斯【美國社會黨領袖(1884~1968年)。——譯者】,便隻能指望威廉·福斯特,盡管這兩人誰也不會有什麽成就。”支持托馬斯的人包括史蒂芬·文森特·貝尼特、萊因霍爾德·尼布爾、斯圖爾特·蔡斯、埃爾默·戴維斯、梅裏斯·厄恩斯特,以及《新共和》周刊和《民族》周刊的主筆。維拉德仍然在唱那些左派老調,關於羅斯福,他這樣寫道:“羅斯福談到了‘被遺忘的人’,但是這些人究竟被剝奪了什麽權利,應該為他們想些什麽辦法,他並沒有認真、明確地加以說明。我們看不出他有什麽領袖才能,也沒有跡象證明他能應付當前這個非常局麵。”


    這種說法未免過分,但是trb【《新共和》周刊的一個專欄作者的筆名。——譯者】在《新共和》周刊上寫道:“羅斯福在競選運動中所採取的是騎牆政策。”《時代》周刊也說:羅斯福“在競選運動中的形象,是一個精力充沛,心地善良,出身名門,但是缺乏大膽改革的信心的人。”這卻沒有看錯。羅斯福隻是在9月23日向舊金山聯邦俱樂部作過一次真正有激進意味的演說,後來就再也沒有說過這樣的話。當時他的思想主要還是保守的,他主張維持金本位製,平衡預算,讓企業界自由競爭。何況他還必須保持本黨的團結。民主黨左翼有一個休伊·朗格,右翼就有十個像史密斯和加納那樣的人。史密斯說:“我們應該不再談什麽‘被遺忘了的人’和階級差別了。”加納還讓人捎話給羅斯福說,如果他“思想”太激進了,有人會“踢我們,踢得我們屁滾尿流”的。羅斯福並沒有太激進。他的演說有不少自相矛盾的地方,有好些話似乎隻反映出一種膚淺的樂觀主義。他在匹茲堡市所作的演說更是十分錯誤。他的智囊團新成員裏有一位休·“鐵褲漢”·詹森將軍,是巴魯克的朋友,又是道格拉斯·麥克阿瑟在西點軍校的同班同學,後來還在墨西哥邊境上跟喬治·巴頓是戰友。他在兒時愛唱這樣一支歌:“別人都是壞傢夥,隻有休·詹森很不錯。”目前,他仍然抱著這種態度。依他看來,智囊團裏別人都是壞傢夥。羅斯福坐火車到各處競選,智囊團不在身邊時,他說服了羅斯福,慫恿他接受了在民主黨競選綱領裏寫下一條,把聯邦預算削減25%。四年以後,羅斯福又聽到了這種意見。


    但是,就聽眾來說,羅斯福在關稅和動力工業問題上採取什麽立場,還不如他的風度那麽值得注意。他們看到的是一位儀表堂堂的好領袖:獅子般的頭昂起來,目光炯炯,菸嘴朝天翹起,海軍大氅披在寬大的肩膀上,何等瀟灑大方。他的風度極其熱情、親切、尊嚴;他總是微笑著,開口就是“我的朋友們”。他的演講雖然沒有充分闡明政府的政策,可是話說得很精彩。報刊的編輯們讀到羅斯福這樣的話,“在我國,惟一真正值得寶貴的,是自然資源和人民大眾,”免不了要嘀咕一聲。可是參加投票的人民卻覺得羅斯福顯然是滿懷誠意的,因而深受感動。在他們看來,羅斯福的話清楚具體,比喻通俗。羅斯福關心人民,這一點人民是感覺到的。參加這次競選運動,對他自己和美國人民都有教育作用。他在橫越大平原西進的路上第一次看清楚美國的經濟情況已經到了怎樣危急的地步。他對一位朋友說:“我細看了幾千個美國人的臉孔……他們的神色都像迷路的孩子那樣彷徨。”


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

光榮與夢想所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]威廉·曼徹斯特的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]威廉·曼徹斯特並收藏光榮與夢想最新章節