邁爾斯原以為他的爺爺是那個時代剩下的最後一個人。但看來並非如此——不知從哪兒冒出了一幫遺老,老頭兒們一副硬邦邦的軍人派頭,帶著他們駝背、幹癟的老太婆們,像一群遍走遍打瞌睡的烏鴉,步履蹣跚地走出隱居的木頭房子,來到官邸。當別人把這位皮噢特·弗·科西根的孫子介紹給他們時,邁爾斯禮貌地忍受他們震驚和同情的目光,同時還要忍受那些人翻來覆去念叨的往事,講的都是些在他出生前就死了的陌生人,以及那些——他真誠地希望——再也不會聽到他們名字的人。
即使最後滿滿的一鏟土被添進了泥坑,這一切也都還沒完。從下午到晚上,弗·科西根官邸裏擠得水泄不通,被一大群——確切地說,不能稱之為有良好祝願的人擠滿了。邁爾斯發現,除了朋友、熟人、軍隊同僚、公眾人物,上述人等的妻子、馬屁精、獵奇者,還有比他原以為的要多得多的親戚。
弗·科西根伯爵和伯爵夫人在樓下脫不開身。社交禮儀總是束縛人的東西,就他父親而言,再加上政治職責,也就變成了雙重枷鎖。當他的堂兄伊凡·弗·帕特利爾被他的母親弗·帕特利爾夫人拽著走進邁爾斯家的大門時,邁爾斯決定逃到惟一一個還沒有被敵軍占領的房間。邁爾斯聽說伊凡已經通過了軍官候選資格的測試。他可不認為自己能受得了聽他們談論那些細節。於是,他順手拔了一把絢爛的葬禮禮儀鮮花,乘電梯罐上了頂樓的避難所。
邁爾斯敲了敲雕花的木頭門。“哪位?”門裏傳出埃蕾娜微弱的聲音。他轉動琺瑯質花紋的門把手,發現門沒有鎖,就把花伸進門縫裏搖晃。又聽到了埃蕾娜的聲音:“哦,進來吧,邁爾斯。”
他走進來,靠在門上,沖她笑著。她正坐在窗邊一把古董椅上。“你怎麽知道是我?”邁爾斯問。
“噢,要麽是你,要麽是……沒人會跪在門外給我獻花。”她的眼睛還在門把手上遊移了片刻,不自覺的泄露了她剛才的推斷過程。
邁爾斯馬上雙腿跪下,快速地膝行過地毯,帶著歡快的表情獻上他的禮物。“瞧!”他叫道,埃蕾娜驚訝地笑起來。他的腿開始用一種痛苦的痙攣來抗議主人隨意的濫用。“啊……”他清清喉嚨,又用小得多的聲音說,“你願意幫我起來嗎?這些該死的支架……”
“噢,我的天。“埃蕾娜扶他起來,讓他坐在她的單人床上,幫他把腿放直,這才坐回到自己的椅子上。
邁爾斯環顧了一下這間小臥室,“這個小壁櫥就是我們能為你提供的最好的房間麽?”
“我喜歡這裏。我喜歡這扇對街的窗戶。”她向他保證,“它比我父親在這兒的房間還大些呢。”她聞了聞獻花,有股淡淡的清香。邁爾斯立刻後悔沒挑選一些更芬芳的花朵。她突然抬起頭懷疑地看著他;“邁爾斯,你從哪兒弄到的這些花?”
他臉紅了,心裏覺得有些不應該,“呃,從爺爺那兒借來的。相信我,他們不會發現的。那裏有一大堆呢。”
她無奈地搖搖頭,“你簡直不可救藥。”但她還是笑了。
“你不介意吧?”他不安地問,“我隻是認為,比起爺爺,你更能從花上得到快樂。”
“反正沒人會認為是我偷了花。”
“告訴他們是我偷的。”邁爾斯傲慢地說。他咬緊了腮幫子。而她正憂鬱地凝視著花朵纖巧的構造,“你在想什麽?悲傷的懷念?”
“老實說,我的臉大概像窗戶一樣容易看透。”
“根本不是這樣。你的臉更像……像水,能看見所有的倒影和搖曳的光線——我卻從不知道它的深處隱藏著什麽。”說道最後他降低了聲音,以此來表現神秘的程度到底有多深。
埃蕾娜諷刺地笑笑,然後認真地嘆口氣,“我隻是在想……我從來沒有在我母親的墳上放過花。”
邁爾斯卻因為腦海裏閃現出的一個計劃而興奮起來,“你想這麽做麽?我們可以從後門溜出去,爬上一輛卡車,沒人會注意……”
“絕對不行!”她憤怒地叫道,“這麽幹對你沒一點好處。”她轉動著花束,陽光穿過寒冷秋季稀薄的雲層,透過窗戶,給花瓣鑲了層銀邊,“再說,我也不知道它在哪兒。”
“哦?真奇怪。看軍士對你母親那麽忠貞不渝,我還以為他會像朝聖者一樣年年去拜謁呢。盡管他可能不太願意回想她的死。”
“你說得對。一次,我曾跟他提起想去看看媽媽葬在哪裏之類的話,可結果像是在對牆說話。你知道他那種樣子。”
“是的,確實很像堵牆。特別是當他撲向某人時。”突然,一個閃念讓邁爾斯眼睛一亮,“也許是內疚。她可能是在分娩時死去的,很少有女人是這麽死的——她在你出生時去世的,不是嗎?”
“爸爸說是飛行事故。”
“哦。”
“但有一回他又說媽媽是淹死的。”
“呣?”邁爾斯那一個閃念沒有稍縱即逝,成了他思考的對象,“如果她的飛行器掉進了一條河或類似的什麽地方,這兩種說法都可能是真的。也許是他把飛行器開進……”
</br>
即使最後滿滿的一鏟土被添進了泥坑,這一切也都還沒完。從下午到晚上,弗·科西根官邸裏擠得水泄不通,被一大群——確切地說,不能稱之為有良好祝願的人擠滿了。邁爾斯發現,除了朋友、熟人、軍隊同僚、公眾人物,上述人等的妻子、馬屁精、獵奇者,還有比他原以為的要多得多的親戚。
弗·科西根伯爵和伯爵夫人在樓下脫不開身。社交禮儀總是束縛人的東西,就他父親而言,再加上政治職責,也就變成了雙重枷鎖。當他的堂兄伊凡·弗·帕特利爾被他的母親弗·帕特利爾夫人拽著走進邁爾斯家的大門時,邁爾斯決定逃到惟一一個還沒有被敵軍占領的房間。邁爾斯聽說伊凡已經通過了軍官候選資格的測試。他可不認為自己能受得了聽他們談論那些細節。於是,他順手拔了一把絢爛的葬禮禮儀鮮花,乘電梯罐上了頂樓的避難所。
邁爾斯敲了敲雕花的木頭門。“哪位?”門裏傳出埃蕾娜微弱的聲音。他轉動琺瑯質花紋的門把手,發現門沒有鎖,就把花伸進門縫裏搖晃。又聽到了埃蕾娜的聲音:“哦,進來吧,邁爾斯。”
他走進來,靠在門上,沖她笑著。她正坐在窗邊一把古董椅上。“你怎麽知道是我?”邁爾斯問。
“噢,要麽是你,要麽是……沒人會跪在門外給我獻花。”她的眼睛還在門把手上遊移了片刻,不自覺的泄露了她剛才的推斷過程。
邁爾斯馬上雙腿跪下,快速地膝行過地毯,帶著歡快的表情獻上他的禮物。“瞧!”他叫道,埃蕾娜驚訝地笑起來。他的腿開始用一種痛苦的痙攣來抗議主人隨意的濫用。“啊……”他清清喉嚨,又用小得多的聲音說,“你願意幫我起來嗎?這些該死的支架……”
“噢,我的天。“埃蕾娜扶他起來,讓他坐在她的單人床上,幫他把腿放直,這才坐回到自己的椅子上。
邁爾斯環顧了一下這間小臥室,“這個小壁櫥就是我們能為你提供的最好的房間麽?”
“我喜歡這裏。我喜歡這扇對街的窗戶。”她向他保證,“它比我父親在這兒的房間還大些呢。”她聞了聞獻花,有股淡淡的清香。邁爾斯立刻後悔沒挑選一些更芬芳的花朵。她突然抬起頭懷疑地看著他;“邁爾斯,你從哪兒弄到的這些花?”
他臉紅了,心裏覺得有些不應該,“呃,從爺爺那兒借來的。相信我,他們不會發現的。那裏有一大堆呢。”
她無奈地搖搖頭,“你簡直不可救藥。”但她還是笑了。
“你不介意吧?”他不安地問,“我隻是認為,比起爺爺,你更能從花上得到快樂。”
“反正沒人會認為是我偷了花。”
“告訴他們是我偷的。”邁爾斯傲慢地說。他咬緊了腮幫子。而她正憂鬱地凝視著花朵纖巧的構造,“你在想什麽?悲傷的懷念?”
“老實說,我的臉大概像窗戶一樣容易看透。”
“根本不是這樣。你的臉更像……像水,能看見所有的倒影和搖曳的光線——我卻從不知道它的深處隱藏著什麽。”說道最後他降低了聲音,以此來表現神秘的程度到底有多深。
埃蕾娜諷刺地笑笑,然後認真地嘆口氣,“我隻是在想……我從來沒有在我母親的墳上放過花。”
邁爾斯卻因為腦海裏閃現出的一個計劃而興奮起來,“你想這麽做麽?我們可以從後門溜出去,爬上一輛卡車,沒人會注意……”
“絕對不行!”她憤怒地叫道,“這麽幹對你沒一點好處。”她轉動著花束,陽光穿過寒冷秋季稀薄的雲層,透過窗戶,給花瓣鑲了層銀邊,“再說,我也不知道它在哪兒。”
“哦?真奇怪。看軍士對你母親那麽忠貞不渝,我還以為他會像朝聖者一樣年年去拜謁呢。盡管他可能不太願意回想她的死。”
“你說得對。一次,我曾跟他提起想去看看媽媽葬在哪裏之類的話,可結果像是在對牆說話。你知道他那種樣子。”
“是的,確實很像堵牆。特別是當他撲向某人時。”突然,一個閃念讓邁爾斯眼睛一亮,“也許是內疚。她可能是在分娩時死去的,很少有女人是這麽死的——她在你出生時去世的,不是嗎?”
“爸爸說是飛行事故。”
“哦。”
“但有一回他又說媽媽是淹死的。”
“呣?”邁爾斯那一個閃念沒有稍縱即逝,成了他思考的對象,“如果她的飛行器掉進了一條河或類似的什麽地方,這兩種說法都可能是真的。也許是他把飛行器開進……”
</br>