第51頁
日本推理小說傑作精選3 作者：艾勒裏·昆恩 投票推薦 加入書簽 留言反饋
鳥飼是與丈夫同期進入這家鐵工廠，是所有同事之中，與丈夫最合得來的一位。我在結婚以前是在鐵工廠的餐廳服務。所以對他也很熟悉。他比我們早三年結婚，已經生了兩個孩子，最近聽丈夫說，他的太太已經懷了第三個孩子。鳥飼是個愛護家人，本性善良的男人，缺點就是容易吵架。大約個把月前，又為了一件小事和上司吵架，因此被公司開除。
其後，他想到東京去碰碰運氣，隻身上京去尋找工作。後來如何，我沒有再聽說過。隻知道鳥飼在東京找到固定工作以前，被公司開除的消息隱瞞著孩子們和懷孕中的太太。這是為了不讓他們操心金錢方麵的事。對家裏人是偽稱被公司派出去巡視各公司。因此，打電話到我家來時，丈夫就適當地敷衍敷衍，寄到公司的信，則由丈夫轉寄東京鳥飼住宿的地方。
由於了解這些經緯，我拿著這封信沉思起來。
這封信想必是鳥飼的女兒寄給她父親的，而丈夫預備轉寄東京，暫時放在口袋裏的。
我記得鳥飼有兩個女兒，但在我的記憶中，她們是更小的女孩子，什麽時候成長到會寫信的程度了?……我茫然地看著信封，接著忽然看見封口的膠帶鬆脫，露出一角信紙。
我不加深思地探指把信紙抽出來。雖然明知是孩子的信，仍然沒有減輕罪惡意識。
信紙隻有一張，展開一看，是與信封一模一樣的字體。內容是：
「爸爸，您好嗎?廣子肚子痛呢，但是現在已經好了。請爸爸快點來。
廣子」
快點來就是快點回家的意思吧?我不由得露出微笑，而且滿眶熱淚。接著，我忽然發現自己竟變成這麽愛落淚。
我摸索工作服的內口袋，拿出丈夫的小記事簿，翻開記錄地址的部份，卻找不到鳥飼東京的地址。也許丈夫是抄在別的地方，那麽我就沒有辦法找到了。
假使我們就這樣死了，在我們家發現這封信時……有一天總會有人送還寄信人的，但一定是在很久以後，因為暫時會為檢驗屍體而忙亂吧。
這樣一來，在這封信送還寄信人以前，鳥飼太太會因為沒有消息而到公司去詢問，於是更快的就發現真相吧?
我曾經在公司附近見過一次鳥飼太太，她是送飯去給鳥飼的，是個看起來溫柔和善的女人。
要是從不知內情的公司同事聽到鳥飼被公司開除的消息，她不知將多麽震驚，對腹中的嬰兒是有害的。而且信被退回的廣子這位少女，也會覺得父親背棄了她吧?
對了，不如趁現在我去向她們說明……
鳥飼被公司開除的原因是與上司吵架，其中經緯丈夫詳細對我說過。鳥飼的主任希望早早結束工作時間，所以對鳥飼認真工作的態度加以冷嘲熱諷，鳥飼被激怒，一氣之下發生爭吵。本來就挑剔鳥飼的主任趁機大吵特吵，並且以此為理由，報告上級開除鳥飼。事實上，鳥飼本身並沒有任何可恥的地方。
我決定把這些經緯告訴鳥飼太太，請她諒解隱瞞著事實到東京去的丈夫的苦衷。人在死前往往盼望做一件自己覺得滿意的事。而且在心中悄悄向她道別吧。盡管是透過彼此的太太道別，但能夠向唯一的好友道別，丈夫也感到安慰吧。
鳥飼的家，我想按著這封信背麵所寫的地址找去就可以了。現在才九點剛過，應該還沒有睡。
我毫不遲疑的站起來。
拉開六席房的紙門，丈夫的鼾聲比剛才低一些。丈夫和弓美都沒有改變位置，躺在原來的地方睡著。
父女倆都在這裏，已經不會到別的地方去了。
我湧起一股莫名其妙的類似安慰的感覺，輕手輕腳的走下公寓的樓梯。
※※※
小區的夜來得早，街上沒有行人，瀰漫著清新的空氣。夾竹桃的芳香微微可聞。
路兩邊整整齊齊排列著形狀相同的建築物，從大小相同的窗口射出顏色相同的燈光，令人聯想起鳥類的巢穴。
驀然間，覺得好像一切都是假的。雖然如此，我仍告訴自己，再也不可能在白天的亮光下看到這一幢幢的公寓了。
在小區出口叫了計程車，我已不曉得有幾個月沒有搭乘計程車了。
當我說出信封背麵所寫的地址時，司機一聲不響的就發動了車子。但顯然他是聽清楚了。
「就在這附近而已。」
聽到司機不高興地這麽說，我才明白原因，的確距離小區不遠。
不過，雖然說近，卻和我在小區內的超級市場買不到弓美的衣服而到別處去買的市場方向相反。司機載我來的地方是在小區後麵微高的丘陵一條寬大的路中段，是我從沒有來過的地方。
周圍的景色與我想像中鳥飼所居住的不整潔的中低下者居住的區域相差很遠，乍見之下，這裏是高級住宅區。朝著道路的房屋，每一幢都種植著漂亮的樹籬，或圍著瓦頂板心泥牆，從樹木之間可以看見兩層的樓房。
我為小心起見，重新說出地址，司機不耐煩地回答確實是這裏。
我下了車。
孩子寫錯了地址吧?從信上的文字看來，廣子應該是幼兒園大班，或頂多是小學一年級或是二年級。那麽，寫錯地址是想像得到的事。那也是沒有辦法的事，既然已經來到這裏，隻好找找看。
沿著路走了沒有多遠，我發現這個時間在這個地區行人相當多。而且多半是帶著小孩，小孩則好像事先約好的，都穿著夏季和服，繫著和服腰帶。
</br>
其後，他想到東京去碰碰運氣，隻身上京去尋找工作。後來如何，我沒有再聽說過。隻知道鳥飼在東京找到固定工作以前，被公司開除的消息隱瞞著孩子們和懷孕中的太太。這是為了不讓他們操心金錢方麵的事。對家裏人是偽稱被公司派出去巡視各公司。因此，打電話到我家來時，丈夫就適當地敷衍敷衍，寄到公司的信，則由丈夫轉寄東京鳥飼住宿的地方。
由於了解這些經緯，我拿著這封信沉思起來。
這封信想必是鳥飼的女兒寄給她父親的，而丈夫預備轉寄東京，暫時放在口袋裏的。
我記得鳥飼有兩個女兒，但在我的記憶中，她們是更小的女孩子，什麽時候成長到會寫信的程度了?……我茫然地看著信封，接著忽然看見封口的膠帶鬆脫，露出一角信紙。
我不加深思地探指把信紙抽出來。雖然明知是孩子的信，仍然沒有減輕罪惡意識。
信紙隻有一張，展開一看，是與信封一模一樣的字體。內容是：
「爸爸，您好嗎?廣子肚子痛呢，但是現在已經好了。請爸爸快點來。
廣子」
快點來就是快點回家的意思吧?我不由得露出微笑，而且滿眶熱淚。接著，我忽然發現自己竟變成這麽愛落淚。
我摸索工作服的內口袋，拿出丈夫的小記事簿，翻開記錄地址的部份，卻找不到鳥飼東京的地址。也許丈夫是抄在別的地方，那麽我就沒有辦法找到了。
假使我們就這樣死了，在我們家發現這封信時……有一天總會有人送還寄信人的，但一定是在很久以後，因為暫時會為檢驗屍體而忙亂吧。
這樣一來，在這封信送還寄信人以前，鳥飼太太會因為沒有消息而到公司去詢問，於是更快的就發現真相吧?
我曾經在公司附近見過一次鳥飼太太，她是送飯去給鳥飼的，是個看起來溫柔和善的女人。
要是從不知內情的公司同事聽到鳥飼被公司開除的消息，她不知將多麽震驚，對腹中的嬰兒是有害的。而且信被退回的廣子這位少女，也會覺得父親背棄了她吧?
對了，不如趁現在我去向她們說明……
鳥飼被公司開除的原因是與上司吵架，其中經緯丈夫詳細對我說過。鳥飼的主任希望早早結束工作時間，所以對鳥飼認真工作的態度加以冷嘲熱諷，鳥飼被激怒，一氣之下發生爭吵。本來就挑剔鳥飼的主任趁機大吵特吵，並且以此為理由，報告上級開除鳥飼。事實上，鳥飼本身並沒有任何可恥的地方。
我決定把這些經緯告訴鳥飼太太，請她諒解隱瞞著事實到東京去的丈夫的苦衷。人在死前往往盼望做一件自己覺得滿意的事。而且在心中悄悄向她道別吧。盡管是透過彼此的太太道別，但能夠向唯一的好友道別，丈夫也感到安慰吧。
鳥飼的家，我想按著這封信背麵所寫的地址找去就可以了。現在才九點剛過，應該還沒有睡。
我毫不遲疑的站起來。
拉開六席房的紙門，丈夫的鼾聲比剛才低一些。丈夫和弓美都沒有改變位置，躺在原來的地方睡著。
父女倆都在這裏，已經不會到別的地方去了。
我湧起一股莫名其妙的類似安慰的感覺，輕手輕腳的走下公寓的樓梯。
※※※
小區的夜來得早，街上沒有行人，瀰漫著清新的空氣。夾竹桃的芳香微微可聞。
路兩邊整整齊齊排列著形狀相同的建築物，從大小相同的窗口射出顏色相同的燈光，令人聯想起鳥類的巢穴。
驀然間，覺得好像一切都是假的。雖然如此，我仍告訴自己，再也不可能在白天的亮光下看到這一幢幢的公寓了。
在小區出口叫了計程車，我已不曉得有幾個月沒有搭乘計程車了。
當我說出信封背麵所寫的地址時，司機一聲不響的就發動了車子。但顯然他是聽清楚了。
「就在這附近而已。」
聽到司機不高興地這麽說，我才明白原因，的確距離小區不遠。
不過，雖然說近，卻和我在小區內的超級市場買不到弓美的衣服而到別處去買的市場方向相反。司機載我來的地方是在小區後麵微高的丘陵一條寬大的路中段，是我從沒有來過的地方。
周圍的景色與我想像中鳥飼所居住的不整潔的中低下者居住的區域相差很遠，乍見之下，這裏是高級住宅區。朝著道路的房屋，每一幢都種植著漂亮的樹籬，或圍著瓦頂板心泥牆，從樹木之間可以看見兩層的樓房。
我為小心起見，重新說出地址，司機不耐煩地回答確實是這裏。
我下了車。
孩子寫錯了地址吧?從信上的文字看來，廣子應該是幼兒園大班，或頂多是小學一年級或是二年級。那麽，寫錯地址是想像得到的事。那也是沒有辦法的事，既然已經來到這裏，隻好找找看。
沿著路走了沒有多遠，我發現這個時間在這個地區行人相當多。而且多半是帶著小孩，小孩則好像事先約好的，都穿著夏季和服，繫著和服腰帶。
</br>