“那些小孩是被解剖的，”我低聲說，“不是故意用來褻瀆上帝，潘醫師在他們死後，利用這些屍體作為科學研究。有點複雜，但結果沒我們想像的糟。我沒有逮捕他，也不打算這麽做，但我希望你知道，一切都……結束了。”
我沒提馬可斯和教堂門的事。她一句話也不說，瞪著我看時，那幅畫麵早就刻畫在她的眼角，表情跟我看過的所有動物一樣茫然、一樣痛苦。
“我有東西要送你。”我拿出小錢包。
梅西的牙齒咬著下唇，但還是沒發問。誰會想到，你碰過最妻慘的一件事，竟然會是梅西喪失了問問題的能力，我暗想但又強迫自己停止思考。
“這裏是三百元現金，是一個……捐款人給的，一個你絕不會覺得有虧欠的人。不是我或範倫或任何你想得到的人，總之……是你的。你可以去倫敦了，三百塊應該夠，雖然……很遺憾你的衣服都毀了，還是你可以洗掉衣服上的煤油?”
我頓住。拉開繩子，看到裏頭的現金時，她驚訝地嘴巴一垂，像鬆開的蝴蝶結。
“這怎麽可能是給我的。”
“相信我，”我說，“我知道現在我在你眼中還不完全能夠信任，但請你相信我。我對這一切很遺憾。你就要離開這個地方了，如果你厭倦了倫敦，在那裏沒有別的事要做了，或者你去了別的地方，巴黎、裏斯本、波士頓、羅馬等等，之後又想回來看看紐約……我會在這裏的。”
“提摩西，你為什麽要這麽做?”
“因為你會寫下地圖。”我已經邁步走開，離她愈來愈遠。
“但你為什麽想要我這麽做?”她輕聲喊。又一個珍貴無比的問題。
“因為一個非常好的理由，”我回答，繼續往前走，“如果你想要我知道什麽，任何關於你的事……總之，如果你寫下地圖，我就知道到哪裏去找。”
兩個禮拜過後，九月讓日子變得沒那麽難過。市府公園裏，炭筆素描似的樹木猛然轉紅又褪盡顏色，轉成了線條畫。空氣暫時清新了些。碼頭那邊，空氣中有瀝青、汗水、魚獲和煙的味道，不再是揮之不去的動物腐屍味。
一切變得柔和得多，因此顯得更加明亮。九月隻剩三、四天，眼看冬天就要降臨，每個人都開心不起來。
我又想殺了我哥，但還沒開始討厭他，希望永遠都不會。我查出某個手腳不幹淨的學徒把師傅最好的餐具藏在何處，這是我很多星期以來偵破的第二個案子。感覺很好。某個風和日麗的禮拜日早上，我翻開廚房桌上的《先鋒報》，看到這篇報導：
愛爾蘭移民協會辦公室目前位在安街六號，一棟簡單樸素的建築物內。辦公室裏偶爾會出現令人發噱的場景。許多人坐在這裏焦急地等待，隨時盼望能看到僱主走進門，尋找可靠的男人或乖巧的女孩，這時房間就會嗡嗡作響，五十名想抓住賺錢機會的人選摩拳擦掌，隨時準備起身。
不知道這段話好笑在哪裏，瀏覽一遍我就把報紙丟進麵包烤爐了。這並不表示報社沒幫上警察局的忙。麥瑟警長出乎我意料地靈機一動，向報社透露慘死於聖派區克教堂、名叫馬可斯的小孩，其實是死於兩名本土主義激進分子之手，兩人跟英國之間有些不單純的關係，並打著歐洲無政府的名義到處行兇作惡。兩人分別名為小刻和摩西?丹提，在犯下兇殘、徹底反美的命案當天，雙雙在五角地的暴動中喪命。
一名記者大膽追問這兩人是否當過警察，麥瑟予以否認。後來我去查閱檔案，發現麥瑟說得沒錯，這隻能證明警長不但聰明也很細心，知道把某些名字從第八區警察名冊裏刪掉，才有益於提升警察的名聲。不少人知道真相併非如此，但少數人知道事實沒那麽簡單。但一般紐約人不會掛心同一個案件超過兩個禮拜。生活回到常軌：殘酷、貪婪，瘋狂、躲躲藏藏，但有關愛爾蘭小孩殺手的話題漸漸減少。
我跟波姆太太做了一個決定。所以，為了告訴小鳥這件事，我邀她到炮台公園玩。
玩了幾個鍾頭、吃過幾次點心之後，太陽逐漸下沉，我們也厭倦了漫無目的地亂晃。不過，那裏的草地遠比島上其他地方都漂亮，而且靠近大海還是令人心曠神怡，不會覺得冷到無法形容。所以想停下來休息時，我們就坐在一棵張開大手的橡樹下，當初範倫丁找到我的時候，我就是被埋在這裏的一堆聖經裏。我已經不再介意偶爾想起這件事。
看來時機已經成熟，於是我坦白告訴小鳥，之後她會搬去康諾，席神父成立的一家育幼院，也會去上學，而且是一家愛爾蘭人的天主教學校。我跟波姆太太沒讀過多少書，但上學一定不能少。
如我所料，過程並不順利。也就是說，我早就料到一開始會很不愉快。但我就跳過小鳥對我大呼小叫的前幾分鍾。她提議了好多種工作，擔心我們養不起她，還說出她這個年紀的孩子不該會說的話。她沒搞清楚狀況，而我不希望她動過我們可能不想要她的念頭。後來我終於讓她相信，我跟波姆太太都喜歡有她作伴。所以她坐在草地上，橫眉豎目，雀斑發紅，瞪著來往的人群。
“那裏會有……會有其他跟我一樣的小孩?”
</br>
我沒提馬可斯和教堂門的事。她一句話也不說，瞪著我看時，那幅畫麵早就刻畫在她的眼角，表情跟我看過的所有動物一樣茫然、一樣痛苦。
“我有東西要送你。”我拿出小錢包。
梅西的牙齒咬著下唇，但還是沒發問。誰會想到，你碰過最妻慘的一件事，竟然會是梅西喪失了問問題的能力，我暗想但又強迫自己停止思考。
“這裏是三百元現金，是一個……捐款人給的，一個你絕不會覺得有虧欠的人。不是我或範倫或任何你想得到的人，總之……是你的。你可以去倫敦了，三百塊應該夠，雖然……很遺憾你的衣服都毀了，還是你可以洗掉衣服上的煤油?”
我頓住。拉開繩子，看到裏頭的現金時，她驚訝地嘴巴一垂，像鬆開的蝴蝶結。
“這怎麽可能是給我的。”
“相信我，”我說，“我知道現在我在你眼中還不完全能夠信任，但請你相信我。我對這一切很遺憾。你就要離開這個地方了，如果你厭倦了倫敦，在那裏沒有別的事要做了，或者你去了別的地方，巴黎、裏斯本、波士頓、羅馬等等，之後又想回來看看紐約……我會在這裏的。”
“提摩西，你為什麽要這麽做?”
“因為你會寫下地圖。”我已經邁步走開，離她愈來愈遠。
“但你為什麽想要我這麽做?”她輕聲喊。又一個珍貴無比的問題。
“因為一個非常好的理由，”我回答，繼續往前走，“如果你想要我知道什麽，任何關於你的事……總之，如果你寫下地圖，我就知道到哪裏去找。”
兩個禮拜過後，九月讓日子變得沒那麽難過。市府公園裏，炭筆素描似的樹木猛然轉紅又褪盡顏色，轉成了線條畫。空氣暫時清新了些。碼頭那邊，空氣中有瀝青、汗水、魚獲和煙的味道，不再是揮之不去的動物腐屍味。
一切變得柔和得多，因此顯得更加明亮。九月隻剩三、四天，眼看冬天就要降臨，每個人都開心不起來。
我又想殺了我哥，但還沒開始討厭他，希望永遠都不會。我查出某個手腳不幹淨的學徒把師傅最好的餐具藏在何處，這是我很多星期以來偵破的第二個案子。感覺很好。某個風和日麗的禮拜日早上，我翻開廚房桌上的《先鋒報》，看到這篇報導：
愛爾蘭移民協會辦公室目前位在安街六號，一棟簡單樸素的建築物內。辦公室裏偶爾會出現令人發噱的場景。許多人坐在這裏焦急地等待，隨時盼望能看到僱主走進門，尋找可靠的男人或乖巧的女孩，這時房間就會嗡嗡作響，五十名想抓住賺錢機會的人選摩拳擦掌，隨時準備起身。
不知道這段話好笑在哪裏，瀏覽一遍我就把報紙丟進麵包烤爐了。這並不表示報社沒幫上警察局的忙。麥瑟警長出乎我意料地靈機一動，向報社透露慘死於聖派區克教堂、名叫馬可斯的小孩，其實是死於兩名本土主義激進分子之手，兩人跟英國之間有些不單純的關係，並打著歐洲無政府的名義到處行兇作惡。兩人分別名為小刻和摩西?丹提，在犯下兇殘、徹底反美的命案當天，雙雙在五角地的暴動中喪命。
一名記者大膽追問這兩人是否當過警察，麥瑟予以否認。後來我去查閱檔案，發現麥瑟說得沒錯，這隻能證明警長不但聰明也很細心，知道把某些名字從第八區警察名冊裏刪掉，才有益於提升警察的名聲。不少人知道真相併非如此，但少數人知道事實沒那麽簡單。但一般紐約人不會掛心同一個案件超過兩個禮拜。生活回到常軌：殘酷、貪婪，瘋狂、躲躲藏藏，但有關愛爾蘭小孩殺手的話題漸漸減少。
我跟波姆太太做了一個決定。所以，為了告訴小鳥這件事，我邀她到炮台公園玩。
玩了幾個鍾頭、吃過幾次點心之後，太陽逐漸下沉，我們也厭倦了漫無目的地亂晃。不過，那裏的草地遠比島上其他地方都漂亮，而且靠近大海還是令人心曠神怡，不會覺得冷到無法形容。所以想停下來休息時，我們就坐在一棵張開大手的橡樹下，當初範倫丁找到我的時候，我就是被埋在這裏的一堆聖經裏。我已經不再介意偶爾想起這件事。
看來時機已經成熟，於是我坦白告訴小鳥，之後她會搬去康諾，席神父成立的一家育幼院，也會去上學，而且是一家愛爾蘭人的天主教學校。我跟波姆太太沒讀過多少書，但上學一定不能少。
如我所料，過程並不順利。也就是說，我早就料到一開始會很不愉快。但我就跳過小鳥對我大呼小叫的前幾分鍾。她提議了好多種工作，擔心我們養不起她，還說出她這個年紀的孩子不該會說的話。她沒搞清楚狀況，而我不希望她動過我們可能不想要她的念頭。後來我終於讓她相信，我跟波姆太太都喜歡有她作伴。所以她坐在草地上，橫眉豎目，雀斑發紅，瞪著來往的人群。
“那裏會有……會有其他跟我一樣的小孩?”
</br>