又一條捷徑。我是抄捷徑高手。
“我要換衣服，你得先出去。”
“比方這一張。”她說，走向釘在牆上的一張長而寬的圖畫，畫中的威廉斯堡渡輪在陰沉的七月雷雨下，正要離開佩克碼頭。我喜歡這樣想像河上之旅，讓一個畫麵在腦中迴蕩不已：一艘船切開寬闊平靜的河流，不一會兒陽光和雨激烈撞搫。
“我特別喜歡這張。這張很厲害。你怎麽學的?”
“把襯衫給我，”我說，“臉盆旁邊有一件。”
她把衣服拿給我，臉上堆滿了笑。我想那是真心的笑容，隻不過帶有別的目的，說穿了就是用真誠的魅力來包裝算計的工具。我要怎麽回應對方簡單的善意?我想要這樣嗎?我自己也會衡量別人有幾斤幾兩重，隻是比較不著痕跡罷了。我在心裏搖了搖頭。這女孩不到八小時前還全身是血，天知道她受了什麽樣的傷害，而現在我竟然隻擔心自己有沒有穿衣服。
“我叫做提摩西?懷德。你叫什麽名字?”
“大家都叫我小鳥，”她說，翹起一邊肩膀，“小鳥黛麗。不過如果你想，我可以告訴你我真正的名字。”
我說當然好，一麵穿上襯衫，一麵納悶我的長褲跑哪兒去了，愈想愈覺得困窘。
“愛比琳?歐?達萊。以前我都說不清楚，所以就叫我自己小鳥，因為小鳥比較好念。不過其實它們是同一個意思，隻是語言不同，所以小鳥這個名字也不會比其他的差。我是這麽想的，你呢?”
長褲，我想，我隻有兩件長褲，而這還是我頭一次覺得它們是那麽重要。最後我的腳總算碰到了黑色西裝布料，趕緊用最快速度把褲子穿上。
小鳥此刻正看著一張很大的素描，畫中的林中小屋一看就知道正在熊熊燃燒。周圍的樹林一片焦黑，成了無人荒地，像是夢中才會出現的地方，所有東西都散發出一股焚化成灰的味道，畢竟我是用焦黑的木炭畫的。不管這孩子是從哪裏來的，她以前一定仔細看過畫，此刻她的一雙眼睛正在比較眼前的畫跟以前看過的畫。所以她不是五角地的人，不是從最黑暗的深淵來的，但也不是鹹水東河的一一流夜總會來的，因為她看起來營養充足，身上的衣服也不便宜，而且還會欣賞炭筆素描。
“我們得談談昨天的事，”我親切地說，“關於你發生的事、你的睡衣，還有你從哪裏來的。”
“這張是你年紀小一點的時候畫的嗎?看起來不太一樣。”
“不是，這些都是最近畫的。我們去找波姆太太，弄點茶來喝，說說你昨晚發生了什麽事。”
小鳥在另一麵貼滿圖畫的牆壁前停下來，皺著眉頭。那是一張簡單的肖像畫，畫中的女人麵色蒼白，發色漆黑，帶著學者氣質，手托著下巴，兩眼分得很開，眼神飄向遠方。那是梅西，沉思中的梅西。
“你喜歡她，”小鳥不悅地說，“說不定還親過她很多次，對吧?”
“我……事實上，並沒有。為什麽?……”
我仔細想了想那幅素描，原來畫家對畫中人的情感逃不過十歲小孩的眼睛。但這麽想並沒有減輕我的緊張狼狽。這時，小鳥的沉思表情頓時一轉，變得愉快而乖巧，一掃她剛剛的失態。
“不是所有人都喜歡親吻，或許你不喜歡?不過如果你喜歡她，我也會學著喜歡她，因為是他把我帶回來的。”
“你不會見到她，不過她是個……很棒的女孩。”
“她是你的情人?”
“不是。聽我就，我們也得談談你之前住在哪裏，說不定有人在等你回去，如果那裏不值得你回去，那麽我們就得幫你找一個可以重新開始的地方。”
小鳥眨眨眼，然後又笑咪咪，像是頭一次感覺到安全、被保護。
“我不想談，”她坦白說，“但如果你希望我談，我會盡量試試看。我想從今天開始我都會跟著你，所以我會試試看。”
“告訴我，”波姆太太用和藹可親的聲音問，“昨天晚上你的睡衣怎麽會那樣?”
小鳥坐在寬大的揉麵桌前，麵前放了一杯加熱過並摻了水的黑醋栗酒，小手裏秀氣地握著一塊糖。她低著頭看杯子飄上來的熱氣，臉被熱氣烘得發紅，不久又轉成蒼白。我想起很久以前的一件往事，我爸問我有沒有拿鯨魚油把馬廄裏的馬具擦亮，我突然很害怕，因為我沒有，接著我就看到範倫丁在角落裏對我使眼色，告訴我他會在危急時刻伸出援手，要我安啦。我看到同樣惶恐的眼神閃過小鳥的眼睛，那種眼神會讓你無法呼吸。
“那是件很漂亮的睡衣。”我從角落發出聲音。
這句讚美馬上觸動小鳥的心弦，她的眉毛微微一揚。我沒來由地想，有些小孩會把讚美鼓勵當作搏餅一樣急急吞下肚，小鳥?黛麗卻是諂媚恭維甚至更下流的語言的犧牲品。
“那件很適合我，但現在大概毀了。我喜歡你的帽子，”小鳥機靈地說，“那也很適合你。”
我發現她講話就像大人，因為她百分之九十的交談對象，都是花錢買她的男人，想到這裏我不由臉一沉。當下我得到了一個結論：我絕不能把小鳥當作小孩，把自己當作二十七歲的前警察，那樣跟她說話是不可行的。因為不夠聰明而無法主導對話，還算得上刺激有趣;但是如果因為錯看對手而被踩在腳下，就丟臉丟大了。
</br>
“我要換衣服，你得先出去。”
“比方這一張。”她說，走向釘在牆上的一張長而寬的圖畫，畫中的威廉斯堡渡輪在陰沉的七月雷雨下，正要離開佩克碼頭。我喜歡這樣想像河上之旅，讓一個畫麵在腦中迴蕩不已：一艘船切開寬闊平靜的河流，不一會兒陽光和雨激烈撞搫。
“我特別喜歡這張。這張很厲害。你怎麽學的?”
“把襯衫給我，”我說，“臉盆旁邊有一件。”
她把衣服拿給我，臉上堆滿了笑。我想那是真心的笑容，隻不過帶有別的目的，說穿了就是用真誠的魅力來包裝算計的工具。我要怎麽回應對方簡單的善意?我想要這樣嗎?我自己也會衡量別人有幾斤幾兩重，隻是比較不著痕跡罷了。我在心裏搖了搖頭。這女孩不到八小時前還全身是血，天知道她受了什麽樣的傷害，而現在我竟然隻擔心自己有沒有穿衣服。
“我叫做提摩西?懷德。你叫什麽名字?”
“大家都叫我小鳥，”她說，翹起一邊肩膀，“小鳥黛麗。不過如果你想，我可以告訴你我真正的名字。”
我說當然好，一麵穿上襯衫，一麵納悶我的長褲跑哪兒去了，愈想愈覺得困窘。
“愛比琳?歐?達萊。以前我都說不清楚，所以就叫我自己小鳥，因為小鳥比較好念。不過其實它們是同一個意思，隻是語言不同，所以小鳥這個名字也不會比其他的差。我是這麽想的，你呢?”
長褲，我想，我隻有兩件長褲，而這還是我頭一次覺得它們是那麽重要。最後我的腳總算碰到了黑色西裝布料，趕緊用最快速度把褲子穿上。
小鳥此刻正看著一張很大的素描，畫中的林中小屋一看就知道正在熊熊燃燒。周圍的樹林一片焦黑，成了無人荒地，像是夢中才會出現的地方，所有東西都散發出一股焚化成灰的味道，畢竟我是用焦黑的木炭畫的。不管這孩子是從哪裏來的，她以前一定仔細看過畫，此刻她的一雙眼睛正在比較眼前的畫跟以前看過的畫。所以她不是五角地的人，不是從最黑暗的深淵來的，但也不是鹹水東河的一一流夜總會來的，因為她看起來營養充足，身上的衣服也不便宜，而且還會欣賞炭筆素描。
“我們得談談昨天的事，”我親切地說，“關於你發生的事、你的睡衣，還有你從哪裏來的。”
“這張是你年紀小一點的時候畫的嗎?看起來不太一樣。”
“不是，這些都是最近畫的。我們去找波姆太太，弄點茶來喝，說說你昨晚發生了什麽事。”
小鳥在另一麵貼滿圖畫的牆壁前停下來，皺著眉頭。那是一張簡單的肖像畫，畫中的女人麵色蒼白，發色漆黑，帶著學者氣質，手托著下巴，兩眼分得很開，眼神飄向遠方。那是梅西，沉思中的梅西。
“你喜歡她，”小鳥不悅地說，“說不定還親過她很多次，對吧?”
“我……事實上，並沒有。為什麽?……”
我仔細想了想那幅素描，原來畫家對畫中人的情感逃不過十歲小孩的眼睛。但這麽想並沒有減輕我的緊張狼狽。這時，小鳥的沉思表情頓時一轉，變得愉快而乖巧，一掃她剛剛的失態。
“不是所有人都喜歡親吻，或許你不喜歡?不過如果你喜歡她，我也會學著喜歡她，因為是他把我帶回來的。”
“你不會見到她，不過她是個……很棒的女孩。”
“她是你的情人?”
“不是。聽我就，我們也得談談你之前住在哪裏，說不定有人在等你回去，如果那裏不值得你回去，那麽我們就得幫你找一個可以重新開始的地方。”
小鳥眨眨眼，然後又笑咪咪，像是頭一次感覺到安全、被保護。
“我不想談，”她坦白說，“但如果你希望我談，我會盡量試試看。我想從今天開始我都會跟著你，所以我會試試看。”
“告訴我，”波姆太太用和藹可親的聲音問，“昨天晚上你的睡衣怎麽會那樣?”
小鳥坐在寬大的揉麵桌前，麵前放了一杯加熱過並摻了水的黑醋栗酒，小手裏秀氣地握著一塊糖。她低著頭看杯子飄上來的熱氣，臉被熱氣烘得發紅，不久又轉成蒼白。我想起很久以前的一件往事，我爸問我有沒有拿鯨魚油把馬廄裏的馬具擦亮，我突然很害怕，因為我沒有，接著我就看到範倫丁在角落裏對我使眼色，告訴我他會在危急時刻伸出援手，要我安啦。我看到同樣惶恐的眼神閃過小鳥的眼睛，那種眼神會讓你無法呼吸。
“那是件很漂亮的睡衣。”我從角落發出聲音。
這句讚美馬上觸動小鳥的心弦，她的眉毛微微一揚。我沒來由地想，有些小孩會把讚美鼓勵當作搏餅一樣急急吞下肚，小鳥?黛麗卻是諂媚恭維甚至更下流的語言的犧牲品。
“那件很適合我，但現在大概毀了。我喜歡你的帽子，”小鳥機靈地說，“那也很適合你。”
我發現她講話就像大人，因為她百分之九十的交談對象，都是花錢買她的男人，想到這裏我不由臉一沉。當下我得到了一個結論：我絕不能把小鳥當作小孩，把自己當作二十七歲的前警察，那樣跟她說話是不可行的。因為不夠聰明而無法主導對話，還算得上刺激有趣;但是如果因為錯看對手而被踩在腳下，就丟臉丟大了。
</br>