第二十二回 聽曲文寶玉悟禪機 製燈謎賈政悲讖語
西嶺雪一回一回解紅樓 作者：西嶺雪 投票推薦 加入書簽 留言反饋
元宵燈謎伏了哪些讖語
第二十二回《聽曲文寶玉悟禪機製燈謎賈政悲讖語》是非常重要的一回，不僅是因為寶玉在此回第一次覺悟，埋下了懸崖撒手的伏筆；更因為借著賈政猜燈謎，將諸釵結局揭了一道簾兒，再次透露天機，其作用幾乎有著第五回《賈寶玉夢遊太虛境警幻仙曲演紅樓夢》同樣的警示意義。
與這兩回遙相呼應的，是第六十三回《壽怡紅群芳開夜宴》，占花名與猜燈謎一樣，都暗伏了群釵的歸宿，相映對看，不難推出八十回後各人的結局。
清代小說評論家哈斯寶在《新譯紅樓夢》中說：“我讀《金瓶梅》，讀到給眾人相麵，鑒定終身的那一回，總是讚賞不已。現在一讀本回，才知道那種讚賞委實過分了。《金瓶梅》中預言結局，是一人曆數眾人，而《紅樓夢》中則是各自道出自己的結局。教他人道出，哪如自己說出？《金瓶梅》中的預言，浮淺；《紅樓夢》中的預言，深邃；所以此工彼拙。”
可謂評價中允！
正如大觀園之興建是因元春而設一樣，這場燈謎會也是由元春引起的。寶釵生日次日，也就是正月二十二日，元春差人送出一盞四角平頭白紗燈來，專為燈謎而製，讓眾人猜了封進宮去，又讓眾人也都做一個。
這燈謎乃是：
“能使妖魔膽盡摧，身如束帛氣如雷。
一聲震得人方恐，回首相看已化灰。”
顯然說是剛剛得勢迅即消散，不能永壽之兆。“回首”為佛教用語，特指“臨終”，如書中襲人說“我也想不到能夠看著父母回首”。元宵燈謎寫爆竹，本是十分應景，詩文也合乎元春身份，然而此物不吉，卻是暗透天機了。
就詩謎本身而言，並不難猜，無論是詩還是物都無甚新意。以寶釵等人之智，都是一猜即中，卻“少不得稱讚，隻說難猜，故意尋思”，然後才各自寫了答案，又各做一首新詩，恭楷寫了，掛在燈上。
當晚太監傳諭：“前娘娘所製，俱已猜著，惟二小姐與三爺猜的不是。小姐們作的也都猜了，不知是否。”又將頒賜之物送與眾人：每人一個宮製詩筒，一柄茶筅——正如庚辰本脂批所評“二物極微極雅”。
脂批對於詩筒的解釋是明白的：“詩筒，身邊所佩之物，以待偶成之句草錄暫收之，其歸至窗前不致有忘也。或茜牙成，或琢香屑，或以綾素為之不一，想來奇特事，從不知也。”
但在茶筅旁批語：“破竹如帚，以淨茶具之積也。”卻是大謬不然。宋徽宗《大觀茶論》中注：“茶筅，以觔竹老者為之。”宋代以點茶為盛事，宋徽宗猶精此道，茶筅的確形如破帚，但卻從來都不是為了清潔茶具的，而是如今天的打蛋器一般，是用來攪拌茶末用的。以老竹劈成百餘細枝，使茶末細膩均勻。日本人向宋人習得此道，迄今猶用於抹茶之中。
不過茶飲之道，講究“唐煮宋點明泡”，在清朝時喝茶已是以衝泡為主，所以批書之人亦不識茶筅為何物，是可以理解的。
這兩件賞賜，惟迎春與賈環不得。迎春自謂玩笑小事，並不介意，可見立心淳厚。且看後麵她自己的謎語，清通深沉，可知雖不及釵黛聰慧，卻不失千金本體；但賈環向來就是有受害狂想症的，便覺得沒趣，大概心裏還想著“欺負我不是太太養的”罷。
太監且說賈環這個做的不通，娘娘讓問問是什麽，眾人看時，卻是：
“大哥有角隻八個，二哥有角隻兩根。
大哥隻在床上坐，二哥愛在房上蹲。”
賈環自稱答案是一個枕頭，一個獸頭。古時枕頭通常為長方型，勉強可以說是八隻角；但獸頭指的是舊時建築屋簷上裝飾的兩角獸，此處之角又變成實指，完全不符合謎語規則，所以非但文字粗俗，而且不通之至。
且說賈母因見元春這般，便也興致起來，命速作一架小巧精致圍屏燈來，設下香茶細果各色頑物，召了眾人來猜謎作樂。賈政聞知，便也湊趣備了彩禮酒席來參會。賈母便命他：“我便說一個你猜，猜不著是要罰的。”因道：
“猴子身輕站樹梢。（打一果名）”
謎底倒是簡單，不過是“荔枝”（立枝）而已，寓意卻大，乃暗指將來“樹倒猢猻散”之家亡人散各奔騰之預兆。當家人竟作此語，令人唏噓。而且賈母最愛之兩人：寶玉與鳳姐，都是一再被形容成猴兒的，就更加不言自喻了。
而賈政的謎語則是硯台：
“身自端方，體自堅硬，雖不能言，有言必應。”
這謎語原妙，也符合賈政端方身份，但是庚辰本夾批說“包藏賈府祖宗自身”卻讓索隱派們又考據了起來，遂有種說法是暗指曹璽與孫氏夫妻。故而此謎底其實應該是玉璽。而賈母之謎語中的“猢猻”則暗射孫氏之姓。此說雖無呼應，卻也有趣，故記於此，姑妄聽之。
另外，迎春的謎底也是有爭議的：
“天運人功理不窮，有功無運也難逢。
因何鎮日紛紛亂，隻為陰陽數不同。”
賈政猜是算盤，迎春也應了。但有人以為這隻是迎春的禮貌所致，其實賈政猜錯了，但迎春不好駁辯。正如此前元春猜謎，書中說“也有猜著的，也有猜不著的，都胡說亂猜著了。”很可能迎春詩謎的真正答案是“圍棋”。因為圍棋的黑白子，比算盤更合“陰陽數不同”之語，算盤雖然也可謂之“鎮日紛紛亂”，但又哪裏扯得到什麽陰陽呢？
細想之下，確有道理——琴棋書畫四丫鬟的名字，原是對應了主人的癖好的。最明顯的就是惜春的丫頭名“入畫”，其原因一目了然；探春的丫鬟名“侍書”（又作“待書”），雖然探春喜好書法的描寫也很含蓄，但是從寶玉贈送她的顏真卿墨跡及她房中布置可以看出來；元春帶進宮的丫鬟叫“抱琴”，雖然關於彈琴之事沒有正麵描寫，但那賈元春乃是“才選鳳藻宮”的人物，琴棋書畫必然都是有所涉獵的，文中看出詩技平平，大約琴藝是很高明的了。
剩下一個迎春，丫鬟叫“司棋”，而周瑞家的送宮花時，文中借周氏眼光一一寫出諸女兒情態，寫到迎春時，正遇上她與探春姐妹兩個在下棋，可見迎春是頗好此道的。
迎春的屋中擺設雖然沒有正麵描寫，但寶玉在第七十九回徘徊紫菱洲時寫的那首傷懷詩中倒是提過兩句：“不聞永晝敲棋聲，燕泥點點汙棋枰。”可以想見迎春的屋子裏必是設著一副棋枰，而且從早到晚地可以聽到下棋聲。
可見迎春的詩謎若作“圍棋”解，似乎更加合理。
探春的詩謎與其判詞是緊密相關的。
第五回《賈寶玉夢遊太虛境》時翻至探春一頁，畫的是兩個小孩子放風箏；而這一回中探春的謎底便是“風箏”：
“階下兒童仰麵時，清明妝點最堪宜。
遊絲一斷渾無力，莫向東風怨別離。”
這與冊子中說的“清明涕送江邊望，千裏東風一夢遙”如出一轍，都點明了“清明”這個時間，謎語旁還有一句夾批：“此探春遠適之讖也。”可見探春嫁信有期，當在清明無誤。
但關於她嫁給了什麽人，卻一直遠至第六十三回占花名時才有所暗示。探春抽中的乃是一枝杏花，寫著“瑤池仙品”，詩雲：“日邊紅杏倚雲栽。”注雲：“得此簽者，必得貴。”
眾都笑道：“我們家已有了個王妃，難道你也是王妃不成。大喜，大喜。”於是一齊來賀。——言明探春嫁的乃是“貴婿”，將來可能要做“王妃”的。
但是對於探春來說，如果嫁了王爺為妃，即使是庶妃，也算不得薄命，除非跟元春一樣早夭了。但那樣的話，兩個人的故事就太重複了，不是曹雪芹的筆法。除非她像王昭君一樣，遠嫁海外僻鄉，做和親之王妃，才算得上薄命。
這在現在人的眼中有些難於理解，嫁到外國做王妃，巴不得的事兒，怎麽能算薄命呢？然而在當時人的心目中，背井離鄉，遠離爹娘，一輩子再難回故土，就是女兒家最大的悲哀。所以《漢宮秋》才是十個古典悲劇之一。雖然可以如探春所願，成就一番事業，然而“一番風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃”，畢竟是傷懷的。
賈府四豔中，惜春的結局通常是最無爭議的，即出家為尼。在太虛幻境的冊子中，關於惜春的那一頁，畫著“一所古廟，裏麵有一美人在內看經獨坐”。其判雲：
“堪破三春景不長，緇衣頓改昔年妝。
可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁。”
而惜春在全書中第一次開口說話是在第七回《送宮花樣璉戲熙鳳》中，周瑞家的走去惜春處送宮花，隻見惜春正與水月庵姑子智能兒一處頑笑，開口說的第一句台詞就是“明兒也剃了頭作姑子去”。
接著，第二十二回“製燈謎”一段，寫明惜春的謎語：
“前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經。
莫道此生沉黑海，性中自有大光明。”
庚辰本在此有雙行夾批：“此惜春為尼之讖也。公府千金至緇衣乞食，寧不悲夫！”
可見，惜春出家為尼的結局無可質疑。至於她是在什麽情況下出家的，又為什麽會落得個“緇衣乞食”的慘狀，我們後文詳說。
對於元宵燈謎，早期脂本的內容多半到這裏就為止了，庚辰本有朱筆眉批說：“此後破失，佚再補。”
其後又於下麵空頁上墨筆批道：“暫記寶釵製謎雲：（詩暫略，見後文）此回未補成而芹逝矣。歎歎！丁亥夏。畸笏叟。”
首先，這三條批語告訴我們抄書人與曹雪芹確實是一直有著互動的，但同時又讓我們知道其交往並不密切，因為抄書時發現詩謎部分因書稿破失而有所缺，要特別備注“俟雪芹”來提醒自己，可見與雪芹相見並不頻密；而且最終也沒有等到，“此回未補成而芹逝矣。”
但是空白處又附錄了這麽一首寶釵詩謎，在程高本裏且把這謎移與黛玉，而給寶釵和寶玉另增加了兩首詩，可見都是後人續補的。
將此詩疑作黛玉的人，大約是讚歎此詩之工整傷感，以為最合黛玉身份性情；豈不知“琴邊衾裏總無緣”對黛玉而言近乎褻瀆，因其“質本潔來還潔去”，既然未嫁而夭，根本不會發出衾裏無緣之歎；倒是寶釵雖然得嫁寶玉為妻，但那寶玉“空對著山中大士晶瑩雪，終不忘世外仙姝寂寞林”，最終更是出家為僧，隻怕和寶釵是水月夫妻，“縱然是齊眉舉案，到底意難平”，寶釵這才會感慨光陰虛度，空房獨守，焦首朝朝暮暮，煎心日日年年。
“朝罷誰攜兩袖煙，琴邊衾裏總無緣。
曉籌不用雞人報，五夜無煩侍女添。
焦首朝朝還暮暮，煎心日日複年年。
光陰荏苒須當惜，風雨陰晴作變遷。”
所有之謎，盡皆不祥，這就難怪賈政傷悲感慨，心內自忖：“娘娘所作爆竹，此乃一響而散之物；迎春所作算盤，是打動亂如麻；探春所作風箏，乃飄飄浮蕩之物；惜春所作海燈，一發清淨孤獨。今乃上元佳節，如何皆作此不祥之物為戲耶？”
值得思索的是，此段賈政自忖之語過於直白，竟然把蘊含之意盡皆說出，大不像全書作風，或者同所補詩謎一樣，是由抄書人在整理之際補寫而成，也未可知。
至於高續所補寶玉詩“南麵而坐，北麵而朝。象憂亦憂，象喜亦喜。”單純作為詩謎來看是相當不錯的，卻不符合寶玉的性格，這裏引經據典，且是寶玉最不擅長的《孟子》下部，倒更像是賈政做的。而且補續之文說賈政讚歎“好，好！如猜鏡子，妙極！”這與賈政悲讖語之情境頗不相符，更與後文鳳姐所說“適才我忘了，為什麽不當著老爺攛掇叫你也作詩謎兒”相悖，顯然是續書人自鳴得意之作硬塞入原文的，卻顧不得前後呼應與各人身心性。
而為寶釵做的《竹夫人》詩謎更是粗俗淺陋，有失身份。
因此，雖隻是幾首燈謎，也已經看出狗尾續貂之不可取了。
寶玉的第一次覺悟
賈寶玉將來“懸崖撒手”、出家為僧的命運早已注定，然而他的第一次覺悟竟從十二三歲開始，卻不能不稱之為“早慧”。
第五回寶玉夢遊太虛境時，警幻仙子曾說，所以引他來此，就是為了讓他曆些幻界風月，從此打破情關，證道覺悟。
然而事與願違，寶玉卻偏由此生感，因見了一幅對聯：“厚地高天，堪歎古今情不盡；癡男怨女，可憐風月債難償。”心下尋思：“不知何為‘古今之情’，何為‘風月之債’？從今倒要領略領略。”隻因這一個念頭，便招些邪魔入了膏肓，再與可卿一番兒女情長，如膠似漆，從此墮入迷津，深陷於此。
夢醒之後，他與襲人雲雨一回，愈加纏綿，這是他的初夜。襲人，既是給了他第一次真實性體驗的女子，也同時是第一次觸動他見空棄世之覺悟的人。這真是一個絕妙的安排。
那一日，因寶玉大早起來即往黛玉房中去看湘雲、黛玉梳洗，惹得襲人嬌嗔大發，賭氣不與他說話，也不理他。寶玉無聊，隻得自己看了回《南華經》抒悶，“說不得橫心隻當他們死了，橫豎自然也要過的。便權當他們死了，毫無牽掛，反能怡然自悅。”
這天下第一情人賭起氣來，竟然“權當他們死了”，真是無情之至！難怪庚辰本會有雙行夾批：
“此意卻好，但襲卿輩不應如此棄也。寶玉之情，今古無人可比，固矣。然寶玉有情極之毒，亦世人莫忍為者，看至後半部則洞明矣。此是寶玉三大病也。寶玉有此世人莫忍為之毒，故後文方有懸崖撒手一回。若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉？此寶玉一生偏僻處。”
顯然，寶玉這一回賭氣，已經埋下了將來“懸崖撒手”的伏筆。
莊子主張“天道無為”，認為人們自做聰明，為了防小偷而給箱子加上鎖匙，可是大盜來了會直接連箱扛走，所以聰明人做的一切豈不是為了大盜而準備並守護財物嗎？正如那些鼓吹聖人之治的人，也根本無法抵禦竊國大盜。所謂“竊鉤者誅，竊國者為諸侯”的名言就是出自這篇文章的。
因此莊子呼籲回複原始麵貌，使世無法治，人無妍醜，拋棄一切虛言道理。而寶玉在受到襲人的擠兌之後，深覺無趣，觸機見文，便生出一大篇感慨來。且第一次以續莊子的形式寫出了悟道的感想：
“焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣。戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪滅情意，而閨閣之美惡始相類矣。彼含其勸，則無參商之虞矣；戕其仙姿，無戀愛之心矣；灰其靈竅，無才思之情矣。彼釵、玉、花、麝者，皆張其羅而穴其隧，所以迷眩纏陷天下者也。”
這隻是他的初次覺悟，所以還停留在“因空見色”的初級階段，隻能領會到天下美女都是迷障纏陷之塵網這個皮毛道理，尚不能從心底裏完全醒覺。而且第二天醒來也就忘了，所以文中也沒有做過多的答辯，隻用黛玉的一首小詩作為結論：
“無端弄筆是何人？作踐南華莊子因。
不悔自己無見識，卻將醜語怪他人。”
這一回的回目叫作《花襲人嬌嗔箴寶玉俏玉兒軟語救賈璉》，襲人的這次賭氣，原本是為了“箴”寶玉的，卻種下了兩個惡果：一是讓寶玉由此觸動了悟禪的那根神經，二是就在這次鬥氣裏，寶玉提拔了四兒——這可真是搬起石頭砸自己的腳啊。
後來四兒被攆，寶玉向襲人感慨：“四兒是我誤了他，還是那年我和你拌嘴的那日起，叫上來作些細活，未免奪占了地位，故有今日。”
如果襲人早知道會有今日，還會同寶玉拌嘴麽？
更悲哀的是，這件事還沒完。隔了幾天，正月二十一是寶釵生日，因寶釵迎合賈母心理，點了一出《西遊記》，又點《魯智深醉鬧五台山》。寶玉說她“隻好點這些戲。”又說“我從來怕這些熱鬧。”寶釵為了自辯，笑道：“要說這一出熱鬧，你還算不知戲呢。”又舉出《山門》中一段《寄生草》來：
“漫揾英雄淚，相離處士家。謝慈悲剃度在蓮台下。
沒緣法轉眼分離乍。赤條條來去無牽掛。
那裏討煙蓑雨笠卷單行？一任俺芒鞋破缽隨緣化！”
這是魯智深入山門的一段唱，蒼涼空靈，詞曲盡美，且深含禪意，是北曲中難得的佳品，怎不讓寶玉這樣夙慧根重的人深有感觸。
因為看戲，眾人打趣那小旦相貌酷似黛玉，又引出寶玉、黛玉、湘雲三個人的一場口角來，那寶玉左右為難，這一番委屈自然比受襲人氣更來得深重，想起前日所看《南華經》，再想到今日戲文裏唱的“赤條條來去無牽掛”，不禁大哭起來，提筆立占一偈雲：
“你證我證，心證意證。
是無有證，斯可雲證。
無可雲證，是立足境。”
這一回，他已經不是在續莊子作文，而是認真在寫偈子了。這明明是入了禪道，有些虛無看破的意味了。
難怪寶釵自責：“這些道書禪機最能移性，明兒認真說起這些瘋話來，存了這個意思，都是從我這一隻曲子上來，我成了個罪魁了。”
到底寶釵和襲人不同，看得深遠，悟得周全。然而真真讓人感慨的是：襲人是寶玉的第一個性夥伴，卻偏偏是她第一次觸動寶玉的禪機；寶釵是寶玉未來的妻子，丈夫最終的走入空門竟然由她而起，這真是天下最大的悲劇。
寶玉的這一次覺悟，又是由黛玉來做結論的——前一次是她自己來找寶玉，翻見那段續文，留下一首詩離去；這次卻是襲人將偈子與她看，而她找了寶釵、湘雲同看，又不當一回事地笑道：“你們跟我來，包管叫他收了這個癡心邪話。”真是“特犯不犯”。
那黛玉見了寶玉，劈麵問道：“寶玉，我問你：至貴者寶，至堅者玉。爾有何貴？爾有何堅？”寶玉啞口無言。三人拍手笑道：“這樣鈍愚，還參禪呢。”
這裏已經明明白白地點出了“參禪”二字。可見寶玉確實有此心，有此悟。卻倚仗黛玉的當頭棒喝給喚醒了，寶釵又比出“菩提本無樹”的語錄典故來一番苦口婆心，終於讓他收了悟道的心。
“黛玉笑道：‘彼時不能答，就算輸了，這會子答上了也不為出奇。隻是以後再不許談禪了。連我們兩個所知所能的，你還不知不能呢，還去參禪呢。’寶玉自己以為覺悟，不想忽被黛玉一問，便不能答，寶釵又比出‘語錄’來，此皆素不見他們能者。自己想了一想：原來他們比我的知覺在先，尚未解悟，我如今何必自尋苦惱。想畢，便笑道：‘誰又參禪，不過一時頑話罷了。’說著，四人仍複如舊。”
這一回，寶玉“由空見色”的一番體悟，終於又在黛玉談笑風生的趣語巧問間被打消洗滅了。可歎的是，將來黛玉香消玉殞之際，寶玉再次參禪棄世，卻有誰會妙語解頤，令其回頭呢？
後文寶玉同鳳姐被五鬼所魘，癩僧跛道趕來相救，曾手執通靈玉念了一首偈子：
“粉漬脂痕汙寶光，綺櫳晝夜困鴛鴦。
沉酣一夢終須醒，冤孽償清好散場。”
庚本於此有批：三次鍛煉，焉得不成佛作祖？
好一個“三次鍛煉”，真真觸目驚心，不能不讓我們想起癩僧跛道在開篇第一回向甄士隱說的那番話：三劫後，於北邙山相會。
後來甄士隱曆經失女、火災、倚仗嶽父生活又飽經白眼等三劫，終於大徹大悟，跟隨道士離去。
那麽，寶玉的懸崖撒手，也自當經曆類似的“失愛、失家、失意”之“三次鍛煉”吧？
而第一劫，自然是痛失所愛——顰卿不再，寶玉隻能“懸崖撒手”了。
三春過後大觀園
大觀園為省親而建，元春因不忍花柳無顏，佳人落魄，遂使眾姊妹搬進去住，又怕冷清了寶玉，使賈母王夫人愁慮，遂命他也進園居住。這就已經注定了大觀園的不能久長——即使沒有抄家，隨著眾姐妹的長大、出嫁，總會先後搬走的；而寶玉如今尚未戴冠，尚可與姐妹廝混，但終究住不了多久，年紀稍長時，就須顧慮男女大防，遷出園子的。
因此，最美大觀園的存在本身就是最大的悲劇，是注定了的青春藩籬。
第二十三回《西廂記妙詞通戲語牡丹亭豔曲警芳心》中寫明，群芳入園之期擇於二月二十二日，時為省親後一個月，“登時園內花招繡帶，柳拂香風，不似前番那等寂寞了。”
接著書中抄錄了寶玉的四時即景詩來形容其遂心如意之誌，文字極盡香豔鋪陳之能事。但這四首詩從細推來，很明顯是一個文字遊戲，作者自珍筆墨的炫技之作，其實當不得真。
寶玉二月二十二才遷入大觀園，即景詩後方有三月中浣讀《西廂》之事，不過一月之間，哪裏倒過了四季呢？此其一；
“絳芸軒”本是他小時候的住處，此時倒又出現在詩中；而琥珀和玻璃都是賈母的丫鬟，亦不住在大觀園中，可見這寫的原是從前的生活。此其二；
“掃雪烹茶”之事在後文中是妙玉的一幕重頭戲，詩中侍女倒已經深諳此道了，那妙玉又有何絕技可炫？可見這寫的並不是寶玉的生活，而隻是詩人自度而已。此其三；
從這三點看來，這首詩並不是在創作本書時為寶玉而寫，或者是作者自己從前遊戲筆墨的文字，因其香奩體風甚合寶玉，遂移於此；要麽是作者此前某書稿如《金陵十二釵》或《情僧錄》中的詩作，不舍丟棄，便又塞於此處，其實不合本回文意。
倒是詩後的一段文字頗為重要：
“因這幾首詩，當時有一等勢利人，見榮國府十二三歲的公子作的，抄錄出來各處稱頌。再有一等輕浮子弟，愛上那風騷妖豔之句，也寫在扇頭壁上，不時吟哦賞讚。因此竟有人來尋詩覓字，倩畫求題的。寶玉亦發得了意，鎮日家作這些外務。”
這段文字，一則清楚交代了寶玉在這一年的年齡是十二三歲，二則直射下文中他在薛蟠壽宴上說自己所能唯有一詩一畫之緣故，更重要的是，詩社建成後，他將諸釵文字流傳出去，曾遭釵黛正色反對，但是想來不過亡羊補牢，已是遲了，早已被那等輕浮子弟題於扇頭壁上，吟哦賞讚。說不定，正是黛玉遭禍之緣。此為後話。
如今且說寶玉靜中生煩惱，忽一日不自在起來，進來進去的隻是發悶，所謂少年維特之煩惱，原本無名。茗煙因此弄了許多傳奇角本與他解悶。
那一日三月中浣，寶玉便攜了套《會真記》往沁芳橋邊桃花樹下細玩，因見桃花飛落，便想著要兜了桃花投入水中，誰知正遇著黛玉掮著花鋤手執花帚而來——這是黛玉進大觀園後的第一次亮相，竟然就是葬花。
這兩個人的表現可謂大相徑庭，卻偏偏又心有靈犀，不但同為花憐，而且共看西廂。這是書中最美的畫麵之一，但正在情濃意洽時，寶玉被襲人叫走了，黛玉獨自回房時，正聽見梨香院小戲子在演練《牡丹亭》，遂起傷春之歎。為葬花而來，因歎曲而歸，黛玉多愁善感如此，大觀園豈不成了她眼淚的源泉，悲劇的舞台？
所以脂硯齋說：“觀者則為大觀園費盡精神，餘則為若筆墨卻隻因一個葬花塚。”
書中有一段關於寶黛性情的分辨說明極妙：
“林黛玉天性喜散不喜聚。他想的也有個道理，他說：‘人有聚就有散，聚時歡喜，到散時豈不清冷？既清冷則生傷感，所以不如倒是不聚的好。比如那花開時令人愛慕，謝時則增惆悵，所以倒是不開的好。’故此，人以為喜之時，他反以為悲。那寶玉的情性隻願常聚，生怕一時散了添悲；那花隻願常開，生怕一時謝了沒趣；隻到筵散花謝，雖有萬種悲傷，也就無可如何了。”
這形容得最妙，在寶玉眼中，大觀園萬事皆好，四時相宜，宛如神仙生涯；然而借黛玉的眼看去，卻隻見落花滿地，隻聽哀曲動人，所有之良辰美景，不日便將作斷壁頹垣，又何喜之有呢？
是所謂大觀園之於林黛玉，恰如一個葬花塚矣。然而於寶玉，又何嚐不是處處陷阱，危機四伏呢？
他於二月二十二遷入園子，三月中旬才和黛玉一同葬花，三月下旬就遭了趙姨娘和馬道婆的魘魔法，養了一個多月方好。誰知剛過端陽節，又被賈環進讒言，因為琪官與金釧兒的事情被父親毒打。
悲哀的是，第二十三回《西廂記妙詞通戲語》是他與黛玉第一次借戲言情，融洽之時卻被襲人叫走；第三十二回《訴肺腑心迷活寶玉》，更是寶黛情感最真誠的一次表白，又被襲人偷聽了去。而襲人更是當夜就向王夫人進言，建議讓寶玉搬出大觀園。
可憐寶玉二十三回才搬進來，通共住了不到三個月，三十四回時襲人就已經惦記著怎麽想法兒讓寶玉搬出來了。寶玉捱了父親的打不算，如今又被母親與愛妾合夥算計著，還蒙在鼓裏一絲不知，隻想著讓晴雯給黛玉送帕子拭淚呢。在最快樂無憂的溫柔鄉裏被親人與愛人出賣，世間不幸事莫過於此。
大觀園既然是寶玉的青蘋果樂園，那麽遷出樂園即意味著貶落紅塵，從這個意義上說，大觀園無疑成了一道藩籬，隔開青春與世故。由愛故生憂，由愛故生怖，當喜劇與悲劇有了明顯的分界線的時候，那道界線，也就成了最大的悲劇。
寶玉住進大觀園三個月，就已在麵臨著搬出的潛在威脅。但事實上，我們知道他是住了三年。
可卿夢托鳳姐時曾道：“三春去後諸芳盡，各自須尋各自門。”
這個“三春”，很多紅學家解釋作“元、迎、探”三春，說的是元春和迎春死後，探春遠嫁，不久賈府被抄，然後才是惜春的出家。至於為什麽惜春不算春，而要歸在“諸芳”裏，則全無解釋。
然而，元春判詞中也有“三春爭及初春景”的句子，這裏的“三春”又該做何解釋呢？難道是“迎、探、惜”三春？
惜春的判曲中又有“將那三春看破，桃紅柳綠待如何？”這“三春”，又指的哪三位呢？莫非又重新變成了“元、迎、探”？難道可以這樣隨心所欲地解釋與應用嗎？
可見將“三春”解釋作“四春”中的任何三位都是行不通的。所以我偏重“三春”為“三年”之說——這個三年，指的是大觀園紀元，也就是以第十八回元春省親為元年，這是第一個元宵節；第五十三回《寧國府除夕祭宗祠榮國府元宵開夜宴》為第二年始，也是第二個元宵節；第七十回《林黛玉重建桃花社》是第三年，上來就寫初春，略過了元宵，卻重點寫了仲秋節。到八十回末時，已經是臘月。
如果有後文，那麽從八十一回開始，也就進入了第四年，正是“三春過後”的第一個元宵節，可以想見第一個悲劇就是香菱之死，“好防元宵佳節後，便是煙消火滅時”。而其餘諸芳的終局也都會踵次而來，麵臨“各自須尋各自門”的慘境。
大觀園不會有機會好好度過第四個春天，所以大收場就在這一年了。想令諸芳一時去盡，或死或嫁是來不及的，所以“抄家”之事亦迫在眉睫。悲劇一個接著一個，後文的節奏相當緊湊而淒慘，難怪連上蒼也不忍遽看，竟令後四十回佚失了。
第二十二回《聽曲文寶玉悟禪機製燈謎賈政悲讖語》是非常重要的一回，不僅是因為寶玉在此回第一次覺悟，埋下了懸崖撒手的伏筆；更因為借著賈政猜燈謎，將諸釵結局揭了一道簾兒，再次透露天機，其作用幾乎有著第五回《賈寶玉夢遊太虛境警幻仙曲演紅樓夢》同樣的警示意義。
與這兩回遙相呼應的，是第六十三回《壽怡紅群芳開夜宴》，占花名與猜燈謎一樣，都暗伏了群釵的歸宿，相映對看，不難推出八十回後各人的結局。
清代小說評論家哈斯寶在《新譯紅樓夢》中說：“我讀《金瓶梅》，讀到給眾人相麵，鑒定終身的那一回，總是讚賞不已。現在一讀本回，才知道那種讚賞委實過分了。《金瓶梅》中預言結局，是一人曆數眾人，而《紅樓夢》中則是各自道出自己的結局。教他人道出，哪如自己說出？《金瓶梅》中的預言，浮淺；《紅樓夢》中的預言，深邃；所以此工彼拙。”
可謂評價中允！
正如大觀園之興建是因元春而設一樣，這場燈謎會也是由元春引起的。寶釵生日次日，也就是正月二十二日，元春差人送出一盞四角平頭白紗燈來，專為燈謎而製，讓眾人猜了封進宮去，又讓眾人也都做一個。
這燈謎乃是：
“能使妖魔膽盡摧，身如束帛氣如雷。
一聲震得人方恐，回首相看已化灰。”
顯然說是剛剛得勢迅即消散，不能永壽之兆。“回首”為佛教用語，特指“臨終”，如書中襲人說“我也想不到能夠看著父母回首”。元宵燈謎寫爆竹，本是十分應景，詩文也合乎元春身份，然而此物不吉，卻是暗透天機了。
就詩謎本身而言，並不難猜，無論是詩還是物都無甚新意。以寶釵等人之智，都是一猜即中，卻“少不得稱讚，隻說難猜，故意尋思”，然後才各自寫了答案，又各做一首新詩，恭楷寫了，掛在燈上。
當晚太監傳諭：“前娘娘所製，俱已猜著，惟二小姐與三爺猜的不是。小姐們作的也都猜了，不知是否。”又將頒賜之物送與眾人：每人一個宮製詩筒，一柄茶筅——正如庚辰本脂批所評“二物極微極雅”。
脂批對於詩筒的解釋是明白的：“詩筒，身邊所佩之物，以待偶成之句草錄暫收之，其歸至窗前不致有忘也。或茜牙成，或琢香屑，或以綾素為之不一，想來奇特事，從不知也。”
但在茶筅旁批語：“破竹如帚，以淨茶具之積也。”卻是大謬不然。宋徽宗《大觀茶論》中注：“茶筅，以觔竹老者為之。”宋代以點茶為盛事，宋徽宗猶精此道，茶筅的確形如破帚，但卻從來都不是為了清潔茶具的，而是如今天的打蛋器一般，是用來攪拌茶末用的。以老竹劈成百餘細枝，使茶末細膩均勻。日本人向宋人習得此道，迄今猶用於抹茶之中。
不過茶飲之道，講究“唐煮宋點明泡”，在清朝時喝茶已是以衝泡為主，所以批書之人亦不識茶筅為何物，是可以理解的。
這兩件賞賜，惟迎春與賈環不得。迎春自謂玩笑小事，並不介意，可見立心淳厚。且看後麵她自己的謎語，清通深沉，可知雖不及釵黛聰慧，卻不失千金本體；但賈環向來就是有受害狂想症的，便覺得沒趣，大概心裏還想著“欺負我不是太太養的”罷。
太監且說賈環這個做的不通，娘娘讓問問是什麽，眾人看時，卻是：
“大哥有角隻八個，二哥有角隻兩根。
大哥隻在床上坐，二哥愛在房上蹲。”
賈環自稱答案是一個枕頭，一個獸頭。古時枕頭通常為長方型，勉強可以說是八隻角；但獸頭指的是舊時建築屋簷上裝飾的兩角獸，此處之角又變成實指，完全不符合謎語規則，所以非但文字粗俗，而且不通之至。
且說賈母因見元春這般，便也興致起來，命速作一架小巧精致圍屏燈來，設下香茶細果各色頑物，召了眾人來猜謎作樂。賈政聞知，便也湊趣備了彩禮酒席來參會。賈母便命他：“我便說一個你猜，猜不著是要罰的。”因道：
“猴子身輕站樹梢。（打一果名）”
謎底倒是簡單，不過是“荔枝”（立枝）而已，寓意卻大，乃暗指將來“樹倒猢猻散”之家亡人散各奔騰之預兆。當家人竟作此語，令人唏噓。而且賈母最愛之兩人：寶玉與鳳姐，都是一再被形容成猴兒的，就更加不言自喻了。
而賈政的謎語則是硯台：
“身自端方，體自堅硬，雖不能言，有言必應。”
這謎語原妙，也符合賈政端方身份，但是庚辰本夾批說“包藏賈府祖宗自身”卻讓索隱派們又考據了起來，遂有種說法是暗指曹璽與孫氏夫妻。故而此謎底其實應該是玉璽。而賈母之謎語中的“猢猻”則暗射孫氏之姓。此說雖無呼應，卻也有趣，故記於此，姑妄聽之。
另外，迎春的謎底也是有爭議的：
“天運人功理不窮，有功無運也難逢。
因何鎮日紛紛亂，隻為陰陽數不同。”
賈政猜是算盤，迎春也應了。但有人以為這隻是迎春的禮貌所致，其實賈政猜錯了，但迎春不好駁辯。正如此前元春猜謎，書中說“也有猜著的，也有猜不著的，都胡說亂猜著了。”很可能迎春詩謎的真正答案是“圍棋”。因為圍棋的黑白子，比算盤更合“陰陽數不同”之語，算盤雖然也可謂之“鎮日紛紛亂”，但又哪裏扯得到什麽陰陽呢？
細想之下，確有道理——琴棋書畫四丫鬟的名字，原是對應了主人的癖好的。最明顯的就是惜春的丫頭名“入畫”，其原因一目了然；探春的丫鬟名“侍書”（又作“待書”），雖然探春喜好書法的描寫也很含蓄，但是從寶玉贈送她的顏真卿墨跡及她房中布置可以看出來；元春帶進宮的丫鬟叫“抱琴”，雖然關於彈琴之事沒有正麵描寫，但那賈元春乃是“才選鳳藻宮”的人物，琴棋書畫必然都是有所涉獵的，文中看出詩技平平，大約琴藝是很高明的了。
剩下一個迎春，丫鬟叫“司棋”，而周瑞家的送宮花時，文中借周氏眼光一一寫出諸女兒情態，寫到迎春時，正遇上她與探春姐妹兩個在下棋，可見迎春是頗好此道的。
迎春的屋中擺設雖然沒有正麵描寫，但寶玉在第七十九回徘徊紫菱洲時寫的那首傷懷詩中倒是提過兩句：“不聞永晝敲棋聲，燕泥點點汙棋枰。”可以想見迎春的屋子裏必是設著一副棋枰，而且從早到晚地可以聽到下棋聲。
可見迎春的詩謎若作“圍棋”解，似乎更加合理。
探春的詩謎與其判詞是緊密相關的。
第五回《賈寶玉夢遊太虛境》時翻至探春一頁，畫的是兩個小孩子放風箏；而這一回中探春的謎底便是“風箏”：
“階下兒童仰麵時，清明妝點最堪宜。
遊絲一斷渾無力，莫向東風怨別離。”
這與冊子中說的“清明涕送江邊望，千裏東風一夢遙”如出一轍，都點明了“清明”這個時間，謎語旁還有一句夾批：“此探春遠適之讖也。”可見探春嫁信有期，當在清明無誤。
但關於她嫁給了什麽人，卻一直遠至第六十三回占花名時才有所暗示。探春抽中的乃是一枝杏花，寫著“瑤池仙品”，詩雲：“日邊紅杏倚雲栽。”注雲：“得此簽者，必得貴。”
眾都笑道：“我們家已有了個王妃，難道你也是王妃不成。大喜，大喜。”於是一齊來賀。——言明探春嫁的乃是“貴婿”，將來可能要做“王妃”的。
但是對於探春來說，如果嫁了王爺為妃，即使是庶妃，也算不得薄命，除非跟元春一樣早夭了。但那樣的話，兩個人的故事就太重複了，不是曹雪芹的筆法。除非她像王昭君一樣，遠嫁海外僻鄉，做和親之王妃，才算得上薄命。
這在現在人的眼中有些難於理解，嫁到外國做王妃，巴不得的事兒，怎麽能算薄命呢？然而在當時人的心目中，背井離鄉，遠離爹娘，一輩子再難回故土，就是女兒家最大的悲哀。所以《漢宮秋》才是十個古典悲劇之一。雖然可以如探春所願，成就一番事業，然而“一番風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃”，畢竟是傷懷的。
賈府四豔中，惜春的結局通常是最無爭議的，即出家為尼。在太虛幻境的冊子中，關於惜春的那一頁，畫著“一所古廟，裏麵有一美人在內看經獨坐”。其判雲：
“堪破三春景不長，緇衣頓改昔年妝。
可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁。”
而惜春在全書中第一次開口說話是在第七回《送宮花樣璉戲熙鳳》中，周瑞家的走去惜春處送宮花，隻見惜春正與水月庵姑子智能兒一處頑笑，開口說的第一句台詞就是“明兒也剃了頭作姑子去”。
接著，第二十二回“製燈謎”一段，寫明惜春的謎語：
“前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經。
莫道此生沉黑海，性中自有大光明。”
庚辰本在此有雙行夾批：“此惜春為尼之讖也。公府千金至緇衣乞食，寧不悲夫！”
可見，惜春出家為尼的結局無可質疑。至於她是在什麽情況下出家的，又為什麽會落得個“緇衣乞食”的慘狀，我們後文詳說。
對於元宵燈謎，早期脂本的內容多半到這裏就為止了，庚辰本有朱筆眉批說：“此後破失，佚再補。”
其後又於下麵空頁上墨筆批道：“暫記寶釵製謎雲：（詩暫略，見後文）此回未補成而芹逝矣。歎歎！丁亥夏。畸笏叟。”
首先，這三條批語告訴我們抄書人與曹雪芹確實是一直有著互動的，但同時又讓我們知道其交往並不密切，因為抄書時發現詩謎部分因書稿破失而有所缺，要特別備注“俟雪芹”來提醒自己，可見與雪芹相見並不頻密；而且最終也沒有等到，“此回未補成而芹逝矣。”
但是空白處又附錄了這麽一首寶釵詩謎，在程高本裏且把這謎移與黛玉，而給寶釵和寶玉另增加了兩首詩，可見都是後人續補的。
將此詩疑作黛玉的人，大約是讚歎此詩之工整傷感，以為最合黛玉身份性情；豈不知“琴邊衾裏總無緣”對黛玉而言近乎褻瀆，因其“質本潔來還潔去”，既然未嫁而夭，根本不會發出衾裏無緣之歎；倒是寶釵雖然得嫁寶玉為妻，但那寶玉“空對著山中大士晶瑩雪，終不忘世外仙姝寂寞林”，最終更是出家為僧，隻怕和寶釵是水月夫妻，“縱然是齊眉舉案，到底意難平”，寶釵這才會感慨光陰虛度，空房獨守，焦首朝朝暮暮，煎心日日年年。
“朝罷誰攜兩袖煙，琴邊衾裏總無緣。
曉籌不用雞人報，五夜無煩侍女添。
焦首朝朝還暮暮，煎心日日複年年。
光陰荏苒須當惜，風雨陰晴作變遷。”
所有之謎，盡皆不祥，這就難怪賈政傷悲感慨，心內自忖：“娘娘所作爆竹，此乃一響而散之物；迎春所作算盤，是打動亂如麻；探春所作風箏，乃飄飄浮蕩之物；惜春所作海燈，一發清淨孤獨。今乃上元佳節，如何皆作此不祥之物為戲耶？”
值得思索的是，此段賈政自忖之語過於直白，竟然把蘊含之意盡皆說出，大不像全書作風，或者同所補詩謎一樣，是由抄書人在整理之際補寫而成，也未可知。
至於高續所補寶玉詩“南麵而坐，北麵而朝。象憂亦憂，象喜亦喜。”單純作為詩謎來看是相當不錯的，卻不符合寶玉的性格，這裏引經據典，且是寶玉最不擅長的《孟子》下部，倒更像是賈政做的。而且補續之文說賈政讚歎“好，好！如猜鏡子，妙極！”這與賈政悲讖語之情境頗不相符，更與後文鳳姐所說“適才我忘了，為什麽不當著老爺攛掇叫你也作詩謎兒”相悖，顯然是續書人自鳴得意之作硬塞入原文的，卻顧不得前後呼應與各人身心性。
而為寶釵做的《竹夫人》詩謎更是粗俗淺陋，有失身份。
因此，雖隻是幾首燈謎，也已經看出狗尾續貂之不可取了。
寶玉的第一次覺悟
賈寶玉將來“懸崖撒手”、出家為僧的命運早已注定，然而他的第一次覺悟竟從十二三歲開始，卻不能不稱之為“早慧”。
第五回寶玉夢遊太虛境時，警幻仙子曾說，所以引他來此，就是為了讓他曆些幻界風月，從此打破情關，證道覺悟。
然而事與願違，寶玉卻偏由此生感，因見了一幅對聯：“厚地高天，堪歎古今情不盡；癡男怨女，可憐風月債難償。”心下尋思：“不知何為‘古今之情’，何為‘風月之債’？從今倒要領略領略。”隻因這一個念頭，便招些邪魔入了膏肓，再與可卿一番兒女情長，如膠似漆，從此墮入迷津，深陷於此。
夢醒之後，他與襲人雲雨一回，愈加纏綿，這是他的初夜。襲人，既是給了他第一次真實性體驗的女子，也同時是第一次觸動他見空棄世之覺悟的人。這真是一個絕妙的安排。
那一日，因寶玉大早起來即往黛玉房中去看湘雲、黛玉梳洗，惹得襲人嬌嗔大發，賭氣不與他說話，也不理他。寶玉無聊，隻得自己看了回《南華經》抒悶，“說不得橫心隻當他們死了，橫豎自然也要過的。便權當他們死了，毫無牽掛，反能怡然自悅。”
這天下第一情人賭起氣來，竟然“權當他們死了”，真是無情之至！難怪庚辰本會有雙行夾批：
“此意卻好，但襲卿輩不應如此棄也。寶玉之情，今古無人可比，固矣。然寶玉有情極之毒，亦世人莫忍為者，看至後半部則洞明矣。此是寶玉三大病也。寶玉有此世人莫忍為之毒，故後文方有懸崖撒手一回。若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉？此寶玉一生偏僻處。”
顯然，寶玉這一回賭氣，已經埋下了將來“懸崖撒手”的伏筆。
莊子主張“天道無為”，認為人們自做聰明，為了防小偷而給箱子加上鎖匙，可是大盜來了會直接連箱扛走，所以聰明人做的一切豈不是為了大盜而準備並守護財物嗎？正如那些鼓吹聖人之治的人，也根本無法抵禦竊國大盜。所謂“竊鉤者誅，竊國者為諸侯”的名言就是出自這篇文章的。
因此莊子呼籲回複原始麵貌，使世無法治，人無妍醜，拋棄一切虛言道理。而寶玉在受到襲人的擠兌之後，深覺無趣，觸機見文，便生出一大篇感慨來。且第一次以續莊子的形式寫出了悟道的感想：
“焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣。戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪滅情意，而閨閣之美惡始相類矣。彼含其勸，則無參商之虞矣；戕其仙姿，無戀愛之心矣；灰其靈竅，無才思之情矣。彼釵、玉、花、麝者，皆張其羅而穴其隧，所以迷眩纏陷天下者也。”
這隻是他的初次覺悟，所以還停留在“因空見色”的初級階段，隻能領會到天下美女都是迷障纏陷之塵網這個皮毛道理，尚不能從心底裏完全醒覺。而且第二天醒來也就忘了，所以文中也沒有做過多的答辯，隻用黛玉的一首小詩作為結論：
“無端弄筆是何人？作踐南華莊子因。
不悔自己無見識，卻將醜語怪他人。”
這一回的回目叫作《花襲人嬌嗔箴寶玉俏玉兒軟語救賈璉》，襲人的這次賭氣，原本是為了“箴”寶玉的，卻種下了兩個惡果：一是讓寶玉由此觸動了悟禪的那根神經，二是就在這次鬥氣裏，寶玉提拔了四兒——這可真是搬起石頭砸自己的腳啊。
後來四兒被攆，寶玉向襲人感慨：“四兒是我誤了他，還是那年我和你拌嘴的那日起，叫上來作些細活，未免奪占了地位，故有今日。”
如果襲人早知道會有今日，還會同寶玉拌嘴麽？
更悲哀的是，這件事還沒完。隔了幾天，正月二十一是寶釵生日，因寶釵迎合賈母心理，點了一出《西遊記》，又點《魯智深醉鬧五台山》。寶玉說她“隻好點這些戲。”又說“我從來怕這些熱鬧。”寶釵為了自辯，笑道：“要說這一出熱鬧，你還算不知戲呢。”又舉出《山門》中一段《寄生草》來：
“漫揾英雄淚，相離處士家。謝慈悲剃度在蓮台下。
沒緣法轉眼分離乍。赤條條來去無牽掛。
那裏討煙蓑雨笠卷單行？一任俺芒鞋破缽隨緣化！”
這是魯智深入山門的一段唱，蒼涼空靈，詞曲盡美，且深含禪意，是北曲中難得的佳品，怎不讓寶玉這樣夙慧根重的人深有感觸。
因為看戲，眾人打趣那小旦相貌酷似黛玉，又引出寶玉、黛玉、湘雲三個人的一場口角來，那寶玉左右為難，這一番委屈自然比受襲人氣更來得深重，想起前日所看《南華經》，再想到今日戲文裏唱的“赤條條來去無牽掛”，不禁大哭起來，提筆立占一偈雲：
“你證我證，心證意證。
是無有證，斯可雲證。
無可雲證，是立足境。”
這一回，他已經不是在續莊子作文，而是認真在寫偈子了。這明明是入了禪道，有些虛無看破的意味了。
難怪寶釵自責：“這些道書禪機最能移性，明兒認真說起這些瘋話來，存了這個意思，都是從我這一隻曲子上來，我成了個罪魁了。”
到底寶釵和襲人不同，看得深遠，悟得周全。然而真真讓人感慨的是：襲人是寶玉的第一個性夥伴，卻偏偏是她第一次觸動寶玉的禪機；寶釵是寶玉未來的妻子，丈夫最終的走入空門竟然由她而起，這真是天下最大的悲劇。
寶玉的這一次覺悟，又是由黛玉來做結論的——前一次是她自己來找寶玉，翻見那段續文，留下一首詩離去；這次卻是襲人將偈子與她看，而她找了寶釵、湘雲同看，又不當一回事地笑道：“你們跟我來，包管叫他收了這個癡心邪話。”真是“特犯不犯”。
那黛玉見了寶玉，劈麵問道：“寶玉，我問你：至貴者寶，至堅者玉。爾有何貴？爾有何堅？”寶玉啞口無言。三人拍手笑道：“這樣鈍愚，還參禪呢。”
這裏已經明明白白地點出了“參禪”二字。可見寶玉確實有此心，有此悟。卻倚仗黛玉的當頭棒喝給喚醒了，寶釵又比出“菩提本無樹”的語錄典故來一番苦口婆心，終於讓他收了悟道的心。
“黛玉笑道：‘彼時不能答，就算輸了，這會子答上了也不為出奇。隻是以後再不許談禪了。連我們兩個所知所能的，你還不知不能呢，還去參禪呢。’寶玉自己以為覺悟，不想忽被黛玉一問，便不能答，寶釵又比出‘語錄’來，此皆素不見他們能者。自己想了一想：原來他們比我的知覺在先，尚未解悟，我如今何必自尋苦惱。想畢，便笑道：‘誰又參禪，不過一時頑話罷了。’說著，四人仍複如舊。”
這一回，寶玉“由空見色”的一番體悟，終於又在黛玉談笑風生的趣語巧問間被打消洗滅了。可歎的是，將來黛玉香消玉殞之際，寶玉再次參禪棄世，卻有誰會妙語解頤，令其回頭呢？
後文寶玉同鳳姐被五鬼所魘，癩僧跛道趕來相救，曾手執通靈玉念了一首偈子：
“粉漬脂痕汙寶光，綺櫳晝夜困鴛鴦。
沉酣一夢終須醒，冤孽償清好散場。”
庚本於此有批：三次鍛煉，焉得不成佛作祖？
好一個“三次鍛煉”，真真觸目驚心，不能不讓我們想起癩僧跛道在開篇第一回向甄士隱說的那番話：三劫後，於北邙山相會。
後來甄士隱曆經失女、火災、倚仗嶽父生活又飽經白眼等三劫，終於大徹大悟，跟隨道士離去。
那麽，寶玉的懸崖撒手，也自當經曆類似的“失愛、失家、失意”之“三次鍛煉”吧？
而第一劫，自然是痛失所愛——顰卿不再，寶玉隻能“懸崖撒手”了。
三春過後大觀園
大觀園為省親而建，元春因不忍花柳無顏，佳人落魄，遂使眾姊妹搬進去住，又怕冷清了寶玉，使賈母王夫人愁慮，遂命他也進園居住。這就已經注定了大觀園的不能久長——即使沒有抄家，隨著眾姐妹的長大、出嫁，總會先後搬走的；而寶玉如今尚未戴冠，尚可與姐妹廝混，但終究住不了多久，年紀稍長時，就須顧慮男女大防，遷出園子的。
因此，最美大觀園的存在本身就是最大的悲劇，是注定了的青春藩籬。
第二十三回《西廂記妙詞通戲語牡丹亭豔曲警芳心》中寫明，群芳入園之期擇於二月二十二日，時為省親後一個月，“登時園內花招繡帶，柳拂香風，不似前番那等寂寞了。”
接著書中抄錄了寶玉的四時即景詩來形容其遂心如意之誌，文字極盡香豔鋪陳之能事。但這四首詩從細推來，很明顯是一個文字遊戲，作者自珍筆墨的炫技之作，其實當不得真。
寶玉二月二十二才遷入大觀園，即景詩後方有三月中浣讀《西廂》之事，不過一月之間，哪裏倒過了四季呢？此其一；
“絳芸軒”本是他小時候的住處，此時倒又出現在詩中；而琥珀和玻璃都是賈母的丫鬟，亦不住在大觀園中，可見這寫的原是從前的生活。此其二；
“掃雪烹茶”之事在後文中是妙玉的一幕重頭戲，詩中侍女倒已經深諳此道了，那妙玉又有何絕技可炫？可見這寫的並不是寶玉的生活，而隻是詩人自度而已。此其三；
從這三點看來，這首詩並不是在創作本書時為寶玉而寫，或者是作者自己從前遊戲筆墨的文字，因其香奩體風甚合寶玉，遂移於此；要麽是作者此前某書稿如《金陵十二釵》或《情僧錄》中的詩作，不舍丟棄，便又塞於此處，其實不合本回文意。
倒是詩後的一段文字頗為重要：
“因這幾首詩，當時有一等勢利人，見榮國府十二三歲的公子作的，抄錄出來各處稱頌。再有一等輕浮子弟，愛上那風騷妖豔之句，也寫在扇頭壁上，不時吟哦賞讚。因此竟有人來尋詩覓字，倩畫求題的。寶玉亦發得了意，鎮日家作這些外務。”
這段文字，一則清楚交代了寶玉在這一年的年齡是十二三歲，二則直射下文中他在薛蟠壽宴上說自己所能唯有一詩一畫之緣故，更重要的是，詩社建成後，他將諸釵文字流傳出去，曾遭釵黛正色反對，但是想來不過亡羊補牢，已是遲了，早已被那等輕浮子弟題於扇頭壁上，吟哦賞讚。說不定，正是黛玉遭禍之緣。此為後話。
如今且說寶玉靜中生煩惱，忽一日不自在起來，進來進去的隻是發悶，所謂少年維特之煩惱，原本無名。茗煙因此弄了許多傳奇角本與他解悶。
那一日三月中浣，寶玉便攜了套《會真記》往沁芳橋邊桃花樹下細玩，因見桃花飛落，便想著要兜了桃花投入水中，誰知正遇著黛玉掮著花鋤手執花帚而來——這是黛玉進大觀園後的第一次亮相，竟然就是葬花。
這兩個人的表現可謂大相徑庭，卻偏偏又心有靈犀，不但同為花憐，而且共看西廂。這是書中最美的畫麵之一，但正在情濃意洽時，寶玉被襲人叫走了，黛玉獨自回房時，正聽見梨香院小戲子在演練《牡丹亭》，遂起傷春之歎。為葬花而來，因歎曲而歸，黛玉多愁善感如此，大觀園豈不成了她眼淚的源泉，悲劇的舞台？
所以脂硯齋說：“觀者則為大觀園費盡精神，餘則為若筆墨卻隻因一個葬花塚。”
書中有一段關於寶黛性情的分辨說明極妙：
“林黛玉天性喜散不喜聚。他想的也有個道理，他說：‘人有聚就有散，聚時歡喜，到散時豈不清冷？既清冷則生傷感，所以不如倒是不聚的好。比如那花開時令人愛慕，謝時則增惆悵，所以倒是不開的好。’故此，人以為喜之時，他反以為悲。那寶玉的情性隻願常聚，生怕一時散了添悲；那花隻願常開，生怕一時謝了沒趣；隻到筵散花謝，雖有萬種悲傷，也就無可如何了。”
這形容得最妙，在寶玉眼中，大觀園萬事皆好，四時相宜，宛如神仙生涯；然而借黛玉的眼看去，卻隻見落花滿地，隻聽哀曲動人，所有之良辰美景，不日便將作斷壁頹垣，又何喜之有呢？
是所謂大觀園之於林黛玉，恰如一個葬花塚矣。然而於寶玉，又何嚐不是處處陷阱，危機四伏呢？
他於二月二十二遷入園子，三月中旬才和黛玉一同葬花，三月下旬就遭了趙姨娘和馬道婆的魘魔法，養了一個多月方好。誰知剛過端陽節，又被賈環進讒言，因為琪官與金釧兒的事情被父親毒打。
悲哀的是，第二十三回《西廂記妙詞通戲語》是他與黛玉第一次借戲言情，融洽之時卻被襲人叫走；第三十二回《訴肺腑心迷活寶玉》，更是寶黛情感最真誠的一次表白，又被襲人偷聽了去。而襲人更是當夜就向王夫人進言，建議讓寶玉搬出大觀園。
可憐寶玉二十三回才搬進來，通共住了不到三個月，三十四回時襲人就已經惦記著怎麽想法兒讓寶玉搬出來了。寶玉捱了父親的打不算，如今又被母親與愛妾合夥算計著，還蒙在鼓裏一絲不知，隻想著讓晴雯給黛玉送帕子拭淚呢。在最快樂無憂的溫柔鄉裏被親人與愛人出賣，世間不幸事莫過於此。
大觀園既然是寶玉的青蘋果樂園，那麽遷出樂園即意味著貶落紅塵，從這個意義上說，大觀園無疑成了一道藩籬，隔開青春與世故。由愛故生憂，由愛故生怖，當喜劇與悲劇有了明顯的分界線的時候，那道界線，也就成了最大的悲劇。
寶玉住進大觀園三個月，就已在麵臨著搬出的潛在威脅。但事實上，我們知道他是住了三年。
可卿夢托鳳姐時曾道：“三春去後諸芳盡，各自須尋各自門。”
這個“三春”，很多紅學家解釋作“元、迎、探”三春，說的是元春和迎春死後，探春遠嫁，不久賈府被抄，然後才是惜春的出家。至於為什麽惜春不算春，而要歸在“諸芳”裏，則全無解釋。
然而，元春判詞中也有“三春爭及初春景”的句子，這裏的“三春”又該做何解釋呢？難道是“迎、探、惜”三春？
惜春的判曲中又有“將那三春看破，桃紅柳綠待如何？”這“三春”，又指的哪三位呢？莫非又重新變成了“元、迎、探”？難道可以這樣隨心所欲地解釋與應用嗎？
可見將“三春”解釋作“四春”中的任何三位都是行不通的。所以我偏重“三春”為“三年”之說——這個三年，指的是大觀園紀元，也就是以第十八回元春省親為元年，這是第一個元宵節；第五十三回《寧國府除夕祭宗祠榮國府元宵開夜宴》為第二年始，也是第二個元宵節；第七十回《林黛玉重建桃花社》是第三年，上來就寫初春，略過了元宵，卻重點寫了仲秋節。到八十回末時，已經是臘月。
如果有後文，那麽從八十一回開始，也就進入了第四年，正是“三春過後”的第一個元宵節，可以想見第一個悲劇就是香菱之死，“好防元宵佳節後，便是煙消火滅時”。而其餘諸芳的終局也都會踵次而來，麵臨“各自須尋各自門”的慘境。
大觀園不會有機會好好度過第四個春天，所以大收場就在這一年了。想令諸芳一時去盡，或死或嫁是來不及的，所以“抄家”之事亦迫在眉睫。悲劇一個接著一個，後文的節奏相當緊湊而淒慘，難怪連上蒼也不忍遽看，竟令後四十回佚失了。