孟昀蹲在台階上洗菜,洗到一半了雙手浮出水麵，舉著看：“我忘了買護手霜，洗臉巾也用完了,都忘買了。”
陳樾說：“明天帶你去買。”
孟昀酸不溜秋地說：“才不要你帶呢。你這地方邪門，走哪兒都碰到同學，萬一明天又碰上你初中同學了。”
陳樾淡笑：“明天碰上誰,都不管他們了,好不好？”
孟昀就不說話了。
陳樾又說：“我在老家朋友就這倆,沒別人。”
孟昀心裏又不太舒服,想他一個本地生活的人，識者竟寥寥,忙岔開話題：“你跟李斯齊楊謙他們還有聯係呢吧？”
陳樾說：“有聯係，和你說過吧。讀研的時候經常見,工作後沒那麽方便了,偶爾打個電話。”
孟昀洗著南瓜,問：“何嘉樹呢？”
陳樾看她一眼，說：“也有聯係。”
“我一直很好奇,你們倆怎麽會成那麽好的朋友的？性格一點都不像。”
陳樾撕著平菇，說：“當朋友不需要性格像,感情夠真就行。”
“行吧。”孟昀不多聊那人了,也跟著他撕平菇,偷偷一問，“誒，苗盈是不是喜歡你啊？”
“不知道。”陳樾看著菜籃子，把她兩三下就撕開的大塊平菇重新再撕一遍。孟昀瞧見了,學著他撕小片的,她琢磨半刻,找了個輕鬆的語氣：“陳樾你談過戀愛沒有？”
陳樾把洗好的南瓜放到架子上，轉身時，目光落在她臉上，說：“你改名叫孟好奇吧。”
孟昀說：“這不是好奇，這叫關心。”
陳樾說：“怎麽關心？我說沒有，你跟我……”目光對視上，玩笑話就拐了個彎兒，“找一個？”
孟昀不講話，心跳咚咚，覺得他本來要說不是這句。
陳樾低頭剝豌豆，這會不見得有多沉穩了。
孟昀剛要說什麽，那幾個人從堂屋裏出來了。
陳樾說：“不再玩會兒？”
苗盈說：“我跟阿丘商量了，做飯費神呢，不能讓你跟客人來弄，大家一起做嘛。”
作為“客人”的孟昀麻利起了身，把洗菜的位置讓給兩個女生；另外兩個男生也開始準備肉類魚類。
孟昀樂得清閑，回到堂屋裏洗了撲克牌，自己跟自己玩兒。陳樾卻不知什麽時候跟她一起進屋了，見她一個人玩牌，說：“你想打牌，我再找個人。”
“別。”孟昀伸手攔，食指不小心勾住他扶在桌沿的小手指。兩人目光一對，同時挪開手指。
“我不喜歡打牌。不過你來了，兩個人就夠玩遊戲了。”
陳樾在她對麵坐下，問：“什麽遊戲？”
孟昀洗了牌，抽出一張，說：“該你了！”
陳樾隨便抽一張翻開，是紅桃10。
孟昀開始笑。
陳樾沒明白，問：“怎麽了？”
孟昀手裏的牌轉過來，是方片j。
“我比你大！伸手！”
陳樾無語一笑，說：“這什麽低智遊戲？”話這麽說，還是願賭服輸地伸了手板，攤在桌上，孟昀“啪”一下打他手板。下了力氣，還真有點疼。
孟昀打完了立刻抽牌，偷看一眼又沒忍住笑。陳樾見狀，這次認真選了一張，抽出一看就無語了，是梅花3。拿到紅桃k的孟昀快笑瘋了，又是“啪”地一下狠打了陳樾的手板心。
往複幾次，她抽的數字總是比他大，跟中了彩似的。她樂得不行了，趴在桌上笑得肚子疼，桌子都跟著晃。他也在笑，伸著手被她打，卻覺得很好笑。
孟昀一直贏，就不舍得罷手，再次抽牌又抽到了方片a，興奮地一聲尖叫，朝陳樾勾勾手，示意他接受懲罰。
陳樾手伸過來，手心一翻轉，出現一張黑桃a。
孟昀臉上的喜悅光芒以肉眼可見的速度消失：“……”
這回輪到陳樾趴在桌上，笑得肩膀抖。他清了清嗓子，說：“你剛打了我幾下？”
孟昀說：“就……四五下。我下手很輕的。”
陳樾說：“好，我也下手輕點。”
“我怎麽覺得你要報複，把我打癟呢？”孟昀伸了手板，陳樾抿緊唇，揚起手時仿佛帶了風，嚇得孟昀人一縮，但他的手掌落在她手心，很輕，兩個掌心合了一下，拿走了。
孟昀心跳不穩了，說：“你放水了。”
陳樾摳摳額頭，說：“怕把你打哭了。”
孟昀說：“那你再打，看我會不會哭。”
陳樾看著她攤開的手掌，隻是笑。
軒子在廚房裏喊陳樾：“蠔油在哪兒啊？”
陳樾先過去，起身離開時又在她手心輕輕拍打一下，算是打過了。
他走了，堂屋裏靜悄悄的，夕陽刻在雕花的木窗上。孟昀還伸著手，攤在一堆撲克牌上，手心有陽光雕花的影子。
七點左右，家常菜做好了。除了孟昀，其他人都貢獻了一兩道拿手菜。孟昀愛吃的蒸蝦、豌豆尖兒湯、煎包漿豆腐都是陳樾做的。苗盈做了老奶醃菜洋芋和香草炸排骨，孟昀覺得還不如路清林鎮路邊的大媽做得好吃。好在阿丘的紅燒羊排跟雜菜雞都很美味。
軒子跟楊三都是大方不拘小節的人，一頓飯聊天說地，吃得十分歡暢。軒子是民警，楊三是高中老師，兩人在飯桌上講了半天工作中遇到的奇葩。孟昀聽得津津有味，發現陳樾也聽得認真，但他仍是話不多。軒子楊三時不時講起同學，陳樾也不參與，似乎和其他同學活在平行世界裏。但孟昀看得出他心情不錯，哪怕他隻是偶爾接一兩句話，哪怕大部分時候都是別人在講。
眾人玩到十點才散，軒子酒喝多了，被楊三和阿丘架出去。陳樾幫著出去找車。
孟昀獨自留在家中，恰巧父親打來電話問她近況。她走去後院角門，一一回答爸爸的問話。通話時間不長，電話掛斷後，夜忽然變得寂靜。
孟昀走回天井，就見陳樾剛好送了朋友回來。他站在堂屋門檻外的走廊上，天井裏青色的月光漏在他肩頭，堂屋內空無一人，杯盤狼藉。白熾燈散著橙黃的光，覆蓋在他臉上。
孟昀站在天井這頭葡萄樹的黑暗處，看見他側臉上閃過一絲寂寞，轉瞬即逝，刺人心扉。
“陳樾！”孟昀朗聲喚他，朝他走去。
他扭頭見了她，眼神一時定在她的臉上，沒有移開。
不知是否是夜的作用，孟昀仰望著他，覺得他眼中有很深的情緒，沉默地吸引著她。她移不開眼睛，輕聲問：“他們都走了？”
他垂下眼，說：“走了。”
他走進屋收拾餐桌。孟昀跟著跳進門檻去找掃帚，陳樾說：“不用，你去休息吧。”
“我才不要。”孟昀說，“我最討厭聚會完了，什麽東西都要一個人收拾，太孤獨了。一想就難過。”
陳樾聽著她的話，將椅子搬回去。孟昀拿來塑料袋，把桌上的廚餘垃圾倒進袋子打包好，隨後拿掃帚掃地。
陳樾把碗盤杯碟端去天井，餐盤太多，他搬了兩道。孟昀掃完地，桌子也擦幹淨了。陳樾已往水盆裏擠了洗潔精開始洗碗。孟昀剛蹲下要把手伸進洗碗水，他攔住了，說：“我洗你衝。”
“好吧。”孟昀換了個方向跟他並排坐，擰開水龍頭往盆裏放清水。他洗完一隻遞給她，她在清水盆裏洗一遭，放上青石台階。
他拿起一捆筷子，在泡沫水裏搓滾幾遍，遞給她；她有樣學樣，在清水裏邊搓滾幾圈，放在盤裏。
他臉上閃過淡淡笑意。
孟昀歪頭，捉住了他表情：“你笑什麽？”
陳樾說：“你沒洗過碗吧？”
孟昀抓起那把筷子，盯著琢磨：“沒衝幹淨嗎？”
“不是。”陳樾說，“隨便問一下。”
“洗過的。我媽還在站在旁邊盯著，一邊訓斥我，洗潔精倒多啦，碗邊沒擦，背麵沒擦，碗屁股沒擦，沒衝幹淨。唉喲，你洗個碗都洗不好……”
陳樾想著那個畫麵，想像不出。
夜風拂動葡萄藤，葉片窸窣，青葡萄一串串掛在夜色中，輕輕擺動。
孟昀說：“要是雲朵住在這裏，這些葡萄就遭殃了。”
陳樾說：“前幾天她上樹咬了石榴果，咬不動，就不咬了。”
孟昀扭頭看他：“我看石榴都長大了，什麽時候能摘啊。”
“早著呢，還得等一兩個月。”他遞給她一個洗好的盤子，她在水下衝了一道，說：“軒子跟阿丘是校園戀愛啊？”
“從高中開始，結婚也有四年了，還跟以前一樣。”
“真好。”孟昀發自肺腑地說。
水流嘩嘩沿著天井台階下的小溝流淌而去。
孟昀說：“我有個問題想問，憋不住。沒有別的意思，你不要多想。”
陳樾似乎知道她想問什麽，淡笑：“沒事。問吧。”
“一個人長大……是不是很孤獨啊。”孟昀低頭撥弄著清水裏的細小泡沫，“還是說，是我想多了，其實是種別的感受呢？”
陳樾雙手摁在滿是泡沫的水盆裏，認真思索了，說：“有時還挺自由的，自由到可怕的程度。對很多事情不期待，不強求，也不害怕。不過，因為這樣，反而會希望自己能去強求什麽，能去害怕什麽。”
孟昀怔了怔，試著揣摩他說的那種感覺，雖然有點難。
“你記不記得讀書那會兒，老師總問一個哲學問題，兩條火車道，一條上麵有五個小孩，另一條隻有一個。能不能為了救那五個小孩，將岔道扳去另一個方向；能不能為了救一整船人而殺掉一個人。”
“對啊，哲學老師總講這些假設。”
“我每次聽到就會想，如果需要死一個人，那我可以頂上去。反正我一個人，也沒人舍不得我。”
孟昀難受了：“別這麽說，你不是有朋友嗎？剛才那些，還有大學同學，還有我呢。”
“隻是打個比方。”陳樾笑了下，“你不是想問我真實感受麽，大部分時候其實沒什麽，習慣了。反正一個人麽，一門心思把手頭事情做好就行。這算感受吧。”
陳樾洗完最後一個湯碗，把盆中汙水倒掉，擰開水龍頭清洗水盆，
“那我還不如你呢，”孟昀說，“我有父母，以前有男朋友，有想做的事，但有什麽用呢，明明好像什麽都有，卻又什麽都抓不住。父母給壓力，男朋友會分手，工作也會遭遇瓶頸，好煩呐。”她接過湯碗衝幹淨了放台階上，說，“想想就覺得失敗煩躁。哎，我要有你那麽好的心態就好了。”
陳樾看著她低垂的頭顱，忽然很想摸摸她的頭，但他隻是蹲下來，在水龍頭下搓洗著手，說：“孟昀，我倒覺得，有些牽絆和煩惱，也不是什麽壞事。”
孟昀抬頭。
他說：“酸甜苦辣，不能隻嚐一種。再說了，你是搞創作的，經曆豐富一些，不是更好嗎？”
孟昀愣一愣，就笑起來：“我怎麽不知道你這麽會安慰人啊，還總講到點子上。以後叫你陳老師好了。”她的手也伸進水流裏衝洗。他蹲著，人比她高一點，她手裏接著從他指縫裏流出來的水。
她說：“對了，我上周寫了首歌的，回去了給你聽下。”
陳樾說：“好。”
流水嘩嘩，孟昀後知後覺道：“你為什麽在我上遊？我洗的都是你的廢水。”她打了那水流一巴掌，水花飛出去，濺了陳樾半塊下巴。
她輕快地笑起來，他亦笑著起身，端起洗好的碗碟走了，還剩一些碗盤和筷子帶不走。孟昀擰緊水龍頭，將剩下的抱進廚房。
時間不早了，孟昀洗了澡回到閣樓，見地板上一卷沒點燃的蚊香。她想到這蚊香氣味重，熏得她嗓子疼，便不打算點。
她剛爬上床，有人敲門。陳樾開門進來，拿著先前那個黑色塑料袋，他從裏麵掏出一兜白色的東西，撕掉了包裝紙竟是蚊帳。
孟昀穿上拖鞋：“你下午出去買的這個啊？”
陳樾自然地說：“你不是不喜歡蚊香味麽？”
孟昀盯著他瞧：“可我就住這一晚上了誒？”
陳樾：“……”
孟昀輕笑。
陳樾接不住話了，站在床邊認真整理蚊帳，很快找出四個角。
孟昀問：“要我幫忙嗎？”
“不用。”他把四個角理出來了，依次將頂角的繩子係到床架的木楞上。孟昀脫了鞋爬上床，一屁股坐在一旁看他做事。陳樾見她上床來了，有點不自然，眼睛一轉不轉盯著手裏的活兒，半點不看她。
孟昀倒是十分大方撒野地觀察著他，眼神切切。
他洗過澡了，換了寬鬆的白t恤，手臂肌肉瘦而勻長；灰色睡褲剛到膝蓋，露出精幹的小腿。
他係好兩個角，見孟昀還坐在床上一動不動，居然也沒趕她下去，拉著蚊帳把另外兩頭係好。白紗的帳子從孟昀頭上飛過，把她籠進了帳子裏。
陳樾跟她一道鎖在了密閉的帳子裏邊，他低著頭，黑發震顫著，將帳子邊緣塞進床褥，他稍稍別著臉，連餘光都不看她了。
夏夜悄靜，燈光灑進紗帳，有些朦朧曖昧的意味。
陳樾仍一絲不苟塞著蚊帳，到她這邊了，無聲指一下，示意她坐到了帳子。孟昀一邊挪開屁股，一邊就那麽直勾勾盯著他看。
帳子成了一團夏季裏悶熱的雲，裏頭浮起一抹令人心跳加速的隱隱燥熱的詭靜。
陳樾終於塞好蚊帳時，臉發紅了，許是夏夜的熱氣作用吧。他仍是沒看她，抬頭望向帳中四處，目光搜索檢查一遍，以視線完美避開她的方式確定沒有蚊子了，低頭移到出口處，正要掀帳而出。
孟昀突然開口：“陳樾。”
他雙手剛分開蚊帳，又無意識地慢慢拉掩上：“嗯？”他從未像此刻這般覺得老式架子床的空間那樣私密而狹小，掛上的紗帳更是籠了一層幽密。
孟昀朝他麵前挪一點，逼近了他，問：“你為什麽要給我買蚊帳啊？”
紗帳將光線變得朦朧，映得她臉頰白皙如夢。
陳樾動了動嘴唇，說：“家裏舊蚊帳壞了，換個新的。”
孟昀一下就蹲在了床上，竟有些生氣：“真的？”她推了他肩膀一把，力氣不大，他輕輕晃了晃，說：“怎麽了？”
“你說怎麽了？”孟昀一下站起來，俯視著他，他抬眸。她想一想，忽又蹲下來，他目光跟著落下，和她對視。她又變成笑臉了，像炸了毛兒的貓咪忽然又莫名伸出山竹般的小爪，
“明明隻住一夜了，你幹嘛非要給我買蚊帳呢？”她眼神純淨，移得離他更近了，到他眼前，問出的話卻有點小陰險，“陳樾，你是不是對每個來學校的音樂老師都這麽好呀？”
她像一隻狡猾的小貓兒，連語氣都嬌柔：“你給每個音樂老師都送蚊帳了嘛？”
帳內的空氣開始蒸騰，陳樾知道他再不說點什麽，事態會推向不可控製的方向。他不清楚這個點火的人是真想好了還是純屬即興。他應該說點什麽，可嘴上沒來得及講出話，身體先有了反應——從臉頰到脖子到耳朵尖全紅透了。
孟昀見狀，頓時沒忍住笑得坐倒在床上。
陳樾掀了帳子，雙腳找到拖鞋起了身，孟昀見他要走，條件反射地彈起身抓住他手臂，脫口而出：“你是不是喜歡我啊——”
她手一滑，手指隔著薄紗抓摁在他手腕處，男人的脈搏急速而有力，炙熱而猛烈的心跳在她指尖瘋狂搏動。
砰砰砰！
孟昀愣住了。
陳樾立在白紗外，也愣住了。
他知道她聽見他心跳了。瞞不住，也騙不過的。
他沒想過會是這種時候，如此突然且毫無準備，他原以為會再等些天，但她本就是不可控的，把一切都打亂。而麵對如此珍視甚至珍藏的問題，他怎麽可能撒謊否認？
心仍在狂烈跳動，腦子卻從剛才的混沌混戰中找回了些許理智。那句早就該說的話，遲到那麽多年，該說出口了。明明隻是最簡單的幾個字，怎麽卻跨越了那樣漫長的歲月。
“是。”
“我喜歡你。”他說，“很喜歡你。”
陳樾說：“明天帶你去買。”
孟昀酸不溜秋地說：“才不要你帶呢。你這地方邪門，走哪兒都碰到同學，萬一明天又碰上你初中同學了。”
陳樾淡笑：“明天碰上誰,都不管他們了,好不好？”
孟昀就不說話了。
陳樾又說：“我在老家朋友就這倆,沒別人。”
孟昀心裏又不太舒服,想他一個本地生活的人，識者竟寥寥,忙岔開話題：“你跟李斯齊楊謙他們還有聯係呢吧？”
陳樾說：“有聯係，和你說過吧。讀研的時候經常見,工作後沒那麽方便了,偶爾打個電話。”
孟昀洗著南瓜,問：“何嘉樹呢？”
陳樾看她一眼，說：“也有聯係。”
“我一直很好奇,你們倆怎麽會成那麽好的朋友的？性格一點都不像。”
陳樾撕著平菇，說：“當朋友不需要性格像,感情夠真就行。”
“行吧。”孟昀不多聊那人了,也跟著他撕平菇,偷偷一問，“誒，苗盈是不是喜歡你啊？”
“不知道。”陳樾看著菜籃子，把她兩三下就撕開的大塊平菇重新再撕一遍。孟昀瞧見了,學著他撕小片的,她琢磨半刻,找了個輕鬆的語氣：“陳樾你談過戀愛沒有？”
陳樾把洗好的南瓜放到架子上，轉身時，目光落在她臉上，說：“你改名叫孟好奇吧。”
孟昀說：“這不是好奇，這叫關心。”
陳樾說：“怎麽關心？我說沒有，你跟我……”目光對視上，玩笑話就拐了個彎兒，“找一個？”
孟昀不講話，心跳咚咚，覺得他本來要說不是這句。
陳樾低頭剝豌豆，這會不見得有多沉穩了。
孟昀剛要說什麽，那幾個人從堂屋裏出來了。
陳樾說：“不再玩會兒？”
苗盈說：“我跟阿丘商量了，做飯費神呢，不能讓你跟客人來弄，大家一起做嘛。”
作為“客人”的孟昀麻利起了身，把洗菜的位置讓給兩個女生；另外兩個男生也開始準備肉類魚類。
孟昀樂得清閑，回到堂屋裏洗了撲克牌，自己跟自己玩兒。陳樾卻不知什麽時候跟她一起進屋了，見她一個人玩牌，說：“你想打牌，我再找個人。”
“別。”孟昀伸手攔，食指不小心勾住他扶在桌沿的小手指。兩人目光一對，同時挪開手指。
“我不喜歡打牌。不過你來了，兩個人就夠玩遊戲了。”
陳樾在她對麵坐下，問：“什麽遊戲？”
孟昀洗了牌，抽出一張，說：“該你了！”
陳樾隨便抽一張翻開，是紅桃10。
孟昀開始笑。
陳樾沒明白，問：“怎麽了？”
孟昀手裏的牌轉過來，是方片j。
“我比你大！伸手！”
陳樾無語一笑，說：“這什麽低智遊戲？”話這麽說，還是願賭服輸地伸了手板，攤在桌上，孟昀“啪”一下打他手板。下了力氣，還真有點疼。
孟昀打完了立刻抽牌，偷看一眼又沒忍住笑。陳樾見狀，這次認真選了一張，抽出一看就無語了，是梅花3。拿到紅桃k的孟昀快笑瘋了，又是“啪”地一下狠打了陳樾的手板心。
往複幾次，她抽的數字總是比他大，跟中了彩似的。她樂得不行了，趴在桌上笑得肚子疼，桌子都跟著晃。他也在笑，伸著手被她打，卻覺得很好笑。
孟昀一直贏，就不舍得罷手，再次抽牌又抽到了方片a，興奮地一聲尖叫，朝陳樾勾勾手，示意他接受懲罰。
陳樾手伸過來，手心一翻轉，出現一張黑桃a。
孟昀臉上的喜悅光芒以肉眼可見的速度消失：“……”
這回輪到陳樾趴在桌上，笑得肩膀抖。他清了清嗓子，說：“你剛打了我幾下？”
孟昀說：“就……四五下。我下手很輕的。”
陳樾說：“好，我也下手輕點。”
“我怎麽覺得你要報複，把我打癟呢？”孟昀伸了手板，陳樾抿緊唇，揚起手時仿佛帶了風，嚇得孟昀人一縮，但他的手掌落在她手心，很輕，兩個掌心合了一下，拿走了。
孟昀心跳不穩了，說：“你放水了。”
陳樾摳摳額頭，說：“怕把你打哭了。”
孟昀說：“那你再打，看我會不會哭。”
陳樾看著她攤開的手掌，隻是笑。
軒子在廚房裏喊陳樾：“蠔油在哪兒啊？”
陳樾先過去，起身離開時又在她手心輕輕拍打一下，算是打過了。
他走了，堂屋裏靜悄悄的，夕陽刻在雕花的木窗上。孟昀還伸著手，攤在一堆撲克牌上，手心有陽光雕花的影子。
七點左右，家常菜做好了。除了孟昀，其他人都貢獻了一兩道拿手菜。孟昀愛吃的蒸蝦、豌豆尖兒湯、煎包漿豆腐都是陳樾做的。苗盈做了老奶醃菜洋芋和香草炸排骨，孟昀覺得還不如路清林鎮路邊的大媽做得好吃。好在阿丘的紅燒羊排跟雜菜雞都很美味。
軒子跟楊三都是大方不拘小節的人，一頓飯聊天說地，吃得十分歡暢。軒子是民警，楊三是高中老師，兩人在飯桌上講了半天工作中遇到的奇葩。孟昀聽得津津有味，發現陳樾也聽得認真，但他仍是話不多。軒子楊三時不時講起同學，陳樾也不參與，似乎和其他同學活在平行世界裏。但孟昀看得出他心情不錯，哪怕他隻是偶爾接一兩句話，哪怕大部分時候都是別人在講。
眾人玩到十點才散，軒子酒喝多了，被楊三和阿丘架出去。陳樾幫著出去找車。
孟昀獨自留在家中，恰巧父親打來電話問她近況。她走去後院角門，一一回答爸爸的問話。通話時間不長，電話掛斷後，夜忽然變得寂靜。
孟昀走回天井，就見陳樾剛好送了朋友回來。他站在堂屋門檻外的走廊上，天井裏青色的月光漏在他肩頭，堂屋內空無一人，杯盤狼藉。白熾燈散著橙黃的光，覆蓋在他臉上。
孟昀站在天井這頭葡萄樹的黑暗處，看見他側臉上閃過一絲寂寞，轉瞬即逝，刺人心扉。
“陳樾！”孟昀朗聲喚他，朝他走去。
他扭頭見了她，眼神一時定在她的臉上，沒有移開。
不知是否是夜的作用，孟昀仰望著他，覺得他眼中有很深的情緒，沉默地吸引著她。她移不開眼睛，輕聲問：“他們都走了？”
他垂下眼，說：“走了。”
他走進屋收拾餐桌。孟昀跟著跳進門檻去找掃帚，陳樾說：“不用，你去休息吧。”
“我才不要。”孟昀說，“我最討厭聚會完了，什麽東西都要一個人收拾，太孤獨了。一想就難過。”
陳樾聽著她的話，將椅子搬回去。孟昀拿來塑料袋，把桌上的廚餘垃圾倒進袋子打包好，隨後拿掃帚掃地。
陳樾把碗盤杯碟端去天井，餐盤太多，他搬了兩道。孟昀掃完地，桌子也擦幹淨了。陳樾已往水盆裏擠了洗潔精開始洗碗。孟昀剛蹲下要把手伸進洗碗水，他攔住了，說：“我洗你衝。”
“好吧。”孟昀換了個方向跟他並排坐，擰開水龍頭往盆裏放清水。他洗完一隻遞給她，她在清水盆裏洗一遭，放上青石台階。
他拿起一捆筷子，在泡沫水裏搓滾幾遍，遞給她；她有樣學樣，在清水裏邊搓滾幾圈，放在盤裏。
他臉上閃過淡淡笑意。
孟昀歪頭，捉住了他表情：“你笑什麽？”
陳樾說：“你沒洗過碗吧？”
孟昀抓起那把筷子，盯著琢磨：“沒衝幹淨嗎？”
“不是。”陳樾說，“隨便問一下。”
“洗過的。我媽還在站在旁邊盯著，一邊訓斥我，洗潔精倒多啦，碗邊沒擦，背麵沒擦，碗屁股沒擦，沒衝幹淨。唉喲，你洗個碗都洗不好……”
陳樾想著那個畫麵，想像不出。
夜風拂動葡萄藤，葉片窸窣，青葡萄一串串掛在夜色中，輕輕擺動。
孟昀說：“要是雲朵住在這裏，這些葡萄就遭殃了。”
陳樾說：“前幾天她上樹咬了石榴果，咬不動，就不咬了。”
孟昀扭頭看他：“我看石榴都長大了，什麽時候能摘啊。”
“早著呢，還得等一兩個月。”他遞給她一個洗好的盤子，她在水下衝了一道，說：“軒子跟阿丘是校園戀愛啊？”
“從高中開始，結婚也有四年了，還跟以前一樣。”
“真好。”孟昀發自肺腑地說。
水流嘩嘩沿著天井台階下的小溝流淌而去。
孟昀說：“我有個問題想問，憋不住。沒有別的意思，你不要多想。”
陳樾似乎知道她想問什麽，淡笑：“沒事。問吧。”
“一個人長大……是不是很孤獨啊。”孟昀低頭撥弄著清水裏的細小泡沫，“還是說，是我想多了，其實是種別的感受呢？”
陳樾雙手摁在滿是泡沫的水盆裏，認真思索了，說：“有時還挺自由的，自由到可怕的程度。對很多事情不期待，不強求，也不害怕。不過，因為這樣，反而會希望自己能去強求什麽，能去害怕什麽。”
孟昀怔了怔，試著揣摩他說的那種感覺，雖然有點難。
“你記不記得讀書那會兒，老師總問一個哲學問題，兩條火車道，一條上麵有五個小孩，另一條隻有一個。能不能為了救那五個小孩，將岔道扳去另一個方向；能不能為了救一整船人而殺掉一個人。”
“對啊，哲學老師總講這些假設。”
“我每次聽到就會想，如果需要死一個人，那我可以頂上去。反正我一個人，也沒人舍不得我。”
孟昀難受了：“別這麽說，你不是有朋友嗎？剛才那些，還有大學同學，還有我呢。”
“隻是打個比方。”陳樾笑了下，“你不是想問我真實感受麽，大部分時候其實沒什麽，習慣了。反正一個人麽，一門心思把手頭事情做好就行。這算感受吧。”
陳樾洗完最後一個湯碗，把盆中汙水倒掉，擰開水龍頭清洗水盆，
“那我還不如你呢，”孟昀說，“我有父母，以前有男朋友，有想做的事，但有什麽用呢，明明好像什麽都有，卻又什麽都抓不住。父母給壓力，男朋友會分手，工作也會遭遇瓶頸，好煩呐。”她接過湯碗衝幹淨了放台階上，說，“想想就覺得失敗煩躁。哎，我要有你那麽好的心態就好了。”
陳樾看著她低垂的頭顱，忽然很想摸摸她的頭，但他隻是蹲下來，在水龍頭下搓洗著手，說：“孟昀，我倒覺得，有些牽絆和煩惱，也不是什麽壞事。”
孟昀抬頭。
他說：“酸甜苦辣，不能隻嚐一種。再說了，你是搞創作的，經曆豐富一些，不是更好嗎？”
孟昀愣一愣，就笑起來：“我怎麽不知道你這麽會安慰人啊，還總講到點子上。以後叫你陳老師好了。”她的手也伸進水流裏衝洗。他蹲著，人比她高一點，她手裏接著從他指縫裏流出來的水。
她說：“對了，我上周寫了首歌的，回去了給你聽下。”
陳樾說：“好。”
流水嘩嘩，孟昀後知後覺道：“你為什麽在我上遊？我洗的都是你的廢水。”她打了那水流一巴掌，水花飛出去，濺了陳樾半塊下巴。
她輕快地笑起來，他亦笑著起身，端起洗好的碗碟走了，還剩一些碗盤和筷子帶不走。孟昀擰緊水龍頭，將剩下的抱進廚房。
時間不早了，孟昀洗了澡回到閣樓，見地板上一卷沒點燃的蚊香。她想到這蚊香氣味重，熏得她嗓子疼，便不打算點。
她剛爬上床，有人敲門。陳樾開門進來，拿著先前那個黑色塑料袋，他從裏麵掏出一兜白色的東西，撕掉了包裝紙竟是蚊帳。
孟昀穿上拖鞋：“你下午出去買的這個啊？”
陳樾自然地說：“你不是不喜歡蚊香味麽？”
孟昀盯著他瞧：“可我就住這一晚上了誒？”
陳樾：“……”
孟昀輕笑。
陳樾接不住話了，站在床邊認真整理蚊帳，很快找出四個角。
孟昀問：“要我幫忙嗎？”
“不用。”他把四個角理出來了，依次將頂角的繩子係到床架的木楞上。孟昀脫了鞋爬上床，一屁股坐在一旁看他做事。陳樾見她上床來了，有點不自然，眼睛一轉不轉盯著手裏的活兒，半點不看她。
孟昀倒是十分大方撒野地觀察著他，眼神切切。
他洗過澡了，換了寬鬆的白t恤，手臂肌肉瘦而勻長；灰色睡褲剛到膝蓋，露出精幹的小腿。
他係好兩個角，見孟昀還坐在床上一動不動，居然也沒趕她下去，拉著蚊帳把另外兩頭係好。白紗的帳子從孟昀頭上飛過，把她籠進了帳子裏。
陳樾跟她一道鎖在了密閉的帳子裏邊，他低著頭，黑發震顫著，將帳子邊緣塞進床褥，他稍稍別著臉，連餘光都不看她了。
夏夜悄靜，燈光灑進紗帳，有些朦朧曖昧的意味。
陳樾仍一絲不苟塞著蚊帳，到她這邊了，無聲指一下，示意她坐到了帳子。孟昀一邊挪開屁股，一邊就那麽直勾勾盯著他看。
帳子成了一團夏季裏悶熱的雲，裏頭浮起一抹令人心跳加速的隱隱燥熱的詭靜。
陳樾終於塞好蚊帳時，臉發紅了，許是夏夜的熱氣作用吧。他仍是沒看她，抬頭望向帳中四處，目光搜索檢查一遍，以視線完美避開她的方式確定沒有蚊子了，低頭移到出口處，正要掀帳而出。
孟昀突然開口：“陳樾。”
他雙手剛分開蚊帳，又無意識地慢慢拉掩上：“嗯？”他從未像此刻這般覺得老式架子床的空間那樣私密而狹小，掛上的紗帳更是籠了一層幽密。
孟昀朝他麵前挪一點，逼近了他，問：“你為什麽要給我買蚊帳啊？”
紗帳將光線變得朦朧，映得她臉頰白皙如夢。
陳樾動了動嘴唇，說：“家裏舊蚊帳壞了，換個新的。”
孟昀一下就蹲在了床上，竟有些生氣：“真的？”她推了他肩膀一把，力氣不大，他輕輕晃了晃，說：“怎麽了？”
“你說怎麽了？”孟昀一下站起來，俯視著他，他抬眸。她想一想，忽又蹲下來，他目光跟著落下，和她對視。她又變成笑臉了，像炸了毛兒的貓咪忽然又莫名伸出山竹般的小爪，
“明明隻住一夜了，你幹嘛非要給我買蚊帳呢？”她眼神純淨，移得離他更近了，到他眼前，問出的話卻有點小陰險，“陳樾，你是不是對每個來學校的音樂老師都這麽好呀？”
她像一隻狡猾的小貓兒，連語氣都嬌柔：“你給每個音樂老師都送蚊帳了嘛？”
帳內的空氣開始蒸騰，陳樾知道他再不說點什麽，事態會推向不可控製的方向。他不清楚這個點火的人是真想好了還是純屬即興。他應該說點什麽，可嘴上沒來得及講出話，身體先有了反應——從臉頰到脖子到耳朵尖全紅透了。
孟昀見狀，頓時沒忍住笑得坐倒在床上。
陳樾掀了帳子，雙腳找到拖鞋起了身，孟昀見他要走，條件反射地彈起身抓住他手臂，脫口而出：“你是不是喜歡我啊——”
她手一滑，手指隔著薄紗抓摁在他手腕處，男人的脈搏急速而有力，炙熱而猛烈的心跳在她指尖瘋狂搏動。
砰砰砰！
孟昀愣住了。
陳樾立在白紗外，也愣住了。
他知道她聽見他心跳了。瞞不住，也騙不過的。
他沒想過會是這種時候，如此突然且毫無準備，他原以為會再等些天，但她本就是不可控的，把一切都打亂。而麵對如此珍視甚至珍藏的問題，他怎麽可能撒謊否認？
心仍在狂烈跳動，腦子卻從剛才的混沌混戰中找回了些許理智。那句早就該說的話，遲到那麽多年，該說出口了。明明隻是最簡單的幾個字，怎麽卻跨越了那樣漫長的歲月。
“是。”
“我喜歡你。”他說，“很喜歡你。”