42
夕陽西下,蒙塞特拉的幾個外島也暗了下來,變成了一塊塊深綠色,它們的周圍環繞著波光粼粼的碧海,還有無休無止從海岸邊珊瑚礁上噴濺而出的白色泡沫;一切都沐浴在加勒比海天際那片透明的橘紅色之中。在寧靜島上,寧靜酒店沙灘上最靠後的一排四座別墅漸次亮起了燈光,照出了裏頭的人影。他們大都慢悠悠地在各個房間裏來回走動,有的則在外麵的陽台上踱步,那兒還籠罩在落日的餘暉之中。拂過熱帶植物綠葉的柔和微風送來了木槿花和黃蝴蝶灌木的芳香,孤零零的一艘漁船從珊瑚礁之間蜿蜒駛來,給酒店的廚房送來了傍晚的漁獲。
布倫丹·帕特裏克·皮埃爾·普裏方丹端著一杯巴黎水走到了十七號別墅的陽台上,約翰·聖雅各正站在欄杆邊,啜著一杯加湯力水的朗姆酒。“你覺得還要過多久才能重新開業?”波士頓法庭的前任法官在白色的鍛鐵桌子前坐下來,問了一句。
“建築結構上的損壞幾個星期就可以修好,”寧靜酒店的老板答道,“但在這兒發生的事情的餘波還得多花點時間才能平息,得很長一段時間。”
“你沒回答我;到底要多長時間?”
“我得再等上四五個月,才會把第一批宣傳小冊子發出去——對於本季的預定高峰來說是有點晚,不過瑪莉同意我這麽幹。假如我們在此之前就開始宣傳,不僅會顯得沒有品味,而且匆忙開張還會再一次招來流言飛語……恐怖分子啦、毒品販子啦、島上的政府腐敗不堪啦——我們可不需要那些流言,而且我們也不應該被別人那麽說。”
“對了,我以前提到過,我可以支付自己在這兒的費用。”一度深受尊重的馬薩諸塞州聯邦地區法院法官說道,“親愛的夥計,也許我出不起你這兒旺季的最高價,不過支付一座別墅的開銷還是足夠的,另外我還想給酒店湊一點兒錢。”
“我跟你說過,這事就別提了。我欠你的情永遠也報答不了。隻要你想留在這兒,寧靜酒店就是你的家。”約翰·聖雅各從欄杆邊轉過身,眼光還逗留在下頭的那艘漁船上。他坐到了普裏方丹的對麵。“我擔心的是下頭的那些人,船上和沙灘上的那些人。我以前會派三四艘船去捕撈最新鮮的魚,出海的船員自然也少不了。現在,隻有一艘船在為我們和剩下的職員捕魚——他們全拿著半薪。”
“那你就用得著我的錢。”
“得了吧,法官,你的什麽錢啊?我不想顯得很好管閑事啊,可華盛頓那邊把你的情況介紹得非常詳細。你流落街頭已經有好多年了。”
“啊,對,華盛頓,”普裏方丹朗聲說,對著泛出橘紅色的藍天一舉杯,“和往常一樣,碰到犯罪華府向來會落後十二步——如果事關政府自己的罪行,那它就得落在二十步開外了。”
“你在說什麽啊?”
“倫道夫·蓋茨,他就是我說的‘什麽’——他就是我說的那個人。”
“波士頓的那個混蛋?讓‘胡狼’追蹤到大衛的那個家夥?”
“約翰,這個倫道夫·蓋茨已經改過自新了,很令人感動。我得補充一句,他在所有的方麵都已經洗心革麵,惟獨在金錢補償這一件事上依然保持著老習慣。不過,雖然如此,他幹這件事的時候還是滿有頭腦和良心的,這一點多年前我在哈佛法學院就發現了。他不算是頂聰明的,也不是最棒的學生,但靠著文字和口頭技巧的掩飾,他呈現出了其實並不存在的過人才智。”
“見鬼,你現在說的又是些啥?”
“那天我去戒毒中心看他——那地方是在明尼蘇達還是密歇根我都記不清了,因為我坐的是頭等艙,一招手酒就送到。盡管這樣,我們還是見了麵,也達成了協議。約翰,他要轉換陣營了。現在他要去戰鬥了——在法律意義上——他要為普通人戰鬥,而不是為那些在紙麵上買進賣出的聯合大企業。他告訴我,他要去找那幫劫掠者和促成兼並的掮客算賬,他們在市場上撈了數十億美元,還害得成千上萬的人丟掉了工作。”
“他怎麽找他們算賬啊?”
“因為以前他就在那一行。那些事他全都幹過;所有的花招他都知道,而且他也願意把自己頗為出眾的才華投入到這項事業之中。”
“他為什麽要這麽幹呢?”
“因為他又贏得了伊迪絲。”
“我的天,這個伊迪絲又是誰啊?”
“他老婆……說實話,到現在我還愛著她呢。我們第一次見麵的時候我就愛上她了,不過在當年,一個有老婆孩子的著名法官可不能去追求這樣的渴望。那位‘高貴的’倫道夫從來都配不上她;如今他也許能為多年來虛擲的時光作出補償。”
“這倒是挺有意思,可跟你們的協議又有什麽關係呢?”
“我有沒有提到過,在雖說虛擲卻很有油水的許多年之中,蓋茨‘勳爵’倫道夫掙到了一大筆錢?”
“你說過幾次。那又怎麽樣?”
“唔,為了感謝我所提供的服務——毫無疑問,我幫著消除了一個來自巴黎、威脅到他本人性命的危險局麵。他非常清楚地認識到很有必要對我酬謝一番。尤其是考慮到我所掌握的情況……你知道,在經曆了法庭上那種刺刀見紅的廝殺之後,我覺得他現在想去當法官了。照我看,他的位置可比我當年要高得多。”
“那又怎麽樣?”
“這樣一來,隻要我能夠為他保密、離開波士頓,並且能保證自己這張大嘴巴不多嘴,在我餘生之中他的銀行每年都會轉給我五萬美元。”
“耶穌基督啊!”
“他答應我的時候我也是這麽說的。我甚至去教堂做了彌撒,這可是三十多年來的頭一遭。”
“不過,你再也回不了家了。”
“家?”普裏方丹輕聲一笑,“那真是我的家嗎?沒關係,我也許已經找到了另一個家。通過中情局一位名叫彼得·霍蘭的紳士,我被介紹給了你在蒙塞特拉的朋友亨利·賽克斯,他接著又把我介紹給了一位名叫喬納森·萊繆爾的退休倫敦律師,他原來就是島上的本地人。我們倆的日子過得都還湊合,但誰也沒做好建立另一種‘家’的準備。我們也許會開一家谘詢公司,提供有關美英兩國法律的服務,以進出口許可方麵的業務為專長。當然,我們還要臨時抱佛腳啃一通法律書,不過應該能應付得來。我估計我會在這裏呆上許多年。”
約翰·聖雅各趕忙從桌邊站起身去添酒,兩眼警覺地盯著這位被吊銷了執照的前任法官。
莫裏斯·帕諾夫邁著慢吞吞的步子,小心翼翼地出了臥室,走進了十八號別墅的起居室,坐著輪椅的亞曆山大·康克林也在屋裏。透過心理醫生那件瓜亞貝拉白襯衫輕薄的布料,能看到纏在他胸口的繃帶;它們向下延伸到他露在衣服外頭的左臂,一直纏到了胳膊肘下麵。“該死,我花了將近二十分鍾才把這根毫無用處的胳膊從袖子裏弄出來!”他抱怨的時候怒氣衝衝,卻沒有絲毫自憐自艾之情。
“你應該叫我來幫忙,”康克林坐著輪椅轉了個圈,離開了電話機,“現在我好歹還能把這破玩意推得很快。當然啦,在穿上那隻跟卡西莫多一樣醜的假肢之前,我也坐過幾年輪椅。”
“謝謝你,不過我還是寧可自己穿衣服——我覺得你要是穿上了假肢,也是寧可自己走路的。”
“醫生,這可是你的第一課。我估計你腦袋裏的那些醫書上也提到它了。”
“確實提到了。這叫做愚蠢;你要是願意,也可以稱之為頑固不化的愚蠢。”
“不對,才不是呢。”退休情報官反駁道。他注視著心理醫生的雙眼,看著他慢慢地坐到一把椅子上。
“不……確實不是,”帕諾夫回望了康克林一眼,“第一課是學會獨立。隻要是你能處理的事,你都得自己幹,然後還得堅持去做更多的事。”
“這種狀況也還是有光明的一麵,”康克林調整了一下喉嚨周圍的繃帶,微笑著說,“它隻會越來越輕鬆,不會越來越費勁。每天你都能學到新的竅門;咱們那些小小的腦細胞總能想到新的花樣,真叫人驚訝。”
“不會這麽神吧?哪天我可得好好研究一下這個領域……剛才我聽到你在打電話,是誰啊?”
“彼得·霍蘭。莫斯科和華盛頓之間的所有秘密溝通渠道都熱得火燒火燎,雙方的每一條秘密電話線都他媽快給打癱了。雙方都擔心是自己這邊的人泄露了情況。”
“梅杜莎?”
“這名字你從來都沒聽說過,我也從來沒聽說過,我們認識的所有人也都從沒聽說過。國際市場上的競爭本來就已經夠血腥的了——更別說真的因殺人而流的鮮血——不禁讓人懷疑兩國政府的調控機構是否神誌清醒。顯然,雙方的機構都是睜眼瞎,要不就是笨到家了。”
“說它們罪惡滔天怎麽樣?”帕諾夫問道。
“在最高層揪出來的人太少了,沒法保證徹底摧毀整個機構——這就是蘭利和捷爾任斯基廣場得出的結論。咱們國務院和克裏姆林宮部長會議裏那幫穿條子衣服的老大也讚成這一點。徹底追查或揭露這些違法亂紀行為不會有任何好處——違法亂紀,你覺得這個稱呼怎麽樣?大西洋兩岸的這兩個地方都在從事謀殺、行刺、綁架和敲詐的勾當,還通過有組織的犯罪行為大搞腐敗活動,這一切現在卻被輕輕巧巧地稱為‘違法亂紀’!他們說最好是盡量挽救我們所能挽救的一切,而且要盡可能做得隱蔽、迅速。”
“這簡直叫人作嘔。”
“這就是現實,醫生。你很快就會看到現代曆史上規模最大的一次掩蓋真相行動,這當然是在幾個強大的主權國家之間進行的……真正叫人作嘔的地方是,他們說的很可能沒錯。假如梅杜莎被完全揭露出來——要是真的揭露了這個組織,就會揭得很徹底——人們在義憤填膺之下就會把那幫混蛋全趕出來——這其中有許多人並不是真正的混蛋,隻不過是受到了牽連而已。這樣的事情會在高層造成權力真空,但這時候不管哪個地方出現真空都不行。最好還是去和你了解的魔鬼打交道,這總比日後應付那些你一無所知的魔鬼要強。”
“那到底會發生什麽事呢?”
“交換,”康克林若有所思地說,“梅杜莎活動的範圍在地理位置和經濟結構兩方麵都非常廣大,想徹底搞清幾乎是不可能的。莫斯科準備把奧格爾維送回美國,同時還會派來一幫經濟分析專家,他們將和我們自己的專家一起開始條分縷析的工作。霍蘭估計,最終會召開一次秘密的、不予宣布的小型經濟峰會,把北約和東歐集團各國的經濟部長召集起來。梅杜莎的那些公司是自行維持下去,還是由所在國的經濟體來吸收,這都得由對與會各國均有約束力的協議來決定。最關鍵的問題,是要防止因工廠大規模關閉和大批公司垮台而產生的經濟恐慌。”
“這麽一來,梅杜莎就被埋葬起來了,”帕諾夫說,“它又一次成了曆史,不見於文字,不被人承認——從一開始它就是這樣。”
“確實如此,這是最重要的一點,”康克林承認說,“有些事略去不提,再抽點回扣,這樣大家都能從梅杜莎的齷齪行徑中分到好處。”
“那參謀長聯席會議裏的伯頓,還有倫敦的阿特金森,這些人該怎麽處置?”
“他們隻不過是信使和裝門麵的角色;這種人將由於健康原因離職。相信我,他們對此會很理解。”
帕諾夫在椅子上坐得不舒服,動了動帶傷的身子,疼得臉上一抽,“雖說這不足以補償‘胡狼’的罪行,他還是起到了某種作用,對吧?你們要不是去追蹤他,就不可能發現梅杜莎。”
“莫裏斯,這是禍害的巧合,”康克林說,“我可不會建議追授他獎章。”
“要我說,這可不僅僅是巧合,”帕諾夫搖著頭插了一句,“最後看來,大衛是對
的。刻意製造的也好,偶然抓住的也罷,關聯畢竟還是存在的。梅杜莎裏的某個人派出了一名或幾名殺手,假借‘傑森·伯恩’之名在‘胡狼’自己的後院裏刺殺了一個非常引人注目的目標;策劃此事的那個家夥很懂行。”
“你說的目標當然是蒂加登嘍。”
“沒錯。伯恩既然上了梅杜莎的死亡名單,我們那個可悲的叛徒德索就肯定會告訴他們關於踏腳石行動的情況;他也許沒提這個名字,但應該透露了基本的內容。後來他們發現傑森——大衛——在巴黎,就利用了我們最初設想的局麵;伯恩較量‘胡狼’。他們用上述的方式殺死了蒂加登,算準了這麽做能招來全世界最致命的殺手,讓他去追蹤並且幹掉大衛。”
“這我們都知道。那又怎麽樣?”
“你還沒看出來嗎,亞曆山大?你想想看,布魯塞爾就是最後結局的開始;在最後,大衛利用那條無中生有的刺殺指控,告訴瑪莉他還活著,告訴彼得·霍蘭他還活著。地圖上安德萊赫特周圍的那個紅圈。”
“他給了他們希望,僅此而已。莫裏斯,我對希望這東西可是不太信任。”
“他不僅僅給了他們希望。這條信息促使霍蘭命令歐洲的每一個情報站做好準備救援殺手傑森·伯恩,並且動用一切手段把他弄回來。”
“它起作用了。有時候這種信息起不了作用。”
“它之所以能起作用,是因為幾個星期前一個名叫傑森·伯恩的人就知道,如果要抓到卡洛斯,就必須讓他自己和‘胡狼’之間形成某種關聯,必須讓兩人之間早已被遺忘的關聯再次浮現出來。他成功了,你成功了!”
“我們可是兜了老大一個圈子,”康克林承認道,“我們隻不過是在胡猜罷了。可能性、概率、空想——我們能依據的隻有這些。”
“空想?”帕諾夫輕聲問了一句,“這個詞用得不對,太消極了。你知不知道,空想能在頭腦裏掀起怎樣的雷鳴?”
“我都不知道你這話是什麽意思。”
“是那些腦細胞,亞曆山大。它們會發瘋一般地旋轉起來,就像一個個小得不能再小的乒乓球,它們在自身固有強迫力的吸引下,竭力尋找著可以突破的微小隧道。”
“你把我說暈了。”
“禍害的巧合——這是你自己說的。不過我建議你換個詞——禍害的磁石。這就是你和大衛創造出來的東西,而處在磁場中的就是梅杜莎。”
輪椅上的康克林轉了個圈,然後自己推著輪椅上了陽台,看著蒙塞特拉外島一片深綠的盡處,天邊那漸漸沉落的橘紅色霞光。“莫裏斯,我真希望一切都像你說的那麽簡單,”這句話他說得很快,“恐怕不會是這樣。”
“你這話可得說清楚點。”
“克魯普金死定了。”
“什麽?!”
“我覺得很痛心,因為他是我的朋友,也是個很難對付的敵手。我們做的一切都是因為他才有了可能;在這一切結束之後,他做了正確的事,而沒有去執行命令。他讓大衛活了下來,現在他要為此付出代價。”
“他會怎麽樣?”
“據霍蘭說,五天之前他從莫斯科的那家醫院裏消失了——他拿上自己的衣服,就那麽走出了大門。誰也不知道他是怎麽辦到的,也不知道他去了哪裏;不過在他離開一小時之後,克格勃的人到醫院來逮捕他,要把他送往盧比揚卡監獄。”
“那他們就還沒抓到他——”
“他們會抓到他的。克裏姆林宮一旦發出黑色警報,所有的道路、火車站、機場和邊境關卡都會受到嚴格的檢查。人們受到的激勵是無可抗拒的:誰要是讓他溜了,就得到勞改營裏待上十年。這隻是個時間早晚的問題。真他媽該死。”
前門上有人敲了一聲,帕諾夫喊道:“門開著,這樣省事一點!進來吧。”
穿著顏色鮮豔的上裝、渾身上下無可挑剔的副經理普裏查德先生聞聲而入,在他前頭進門的是一張客房服務桌,這張小桌子他推的時候身子可以站得筆直。他咧嘴一笑宣告自己隆重登場,並說明了他此行的任務。“兩位先生,白金漢·普裏查德前來服務。我特地帶來了幾樣海中美味,供您兩位同窗在晚餐前相聚時享用。至於晚餐嘛,是我站在大廚旁邊親自指點的,這個人如果沒有專家的指導就老是會出錯。當然,我非常樂意提供這種指導。”
“同窗?”康克林說,“我從學校畢業都他媽快三十五年了。”
“顯然,一碰到英語的微妙之處就不行了,”莫裏斯·帕諾夫嘟噥道,“告訴我,普裏查德先生,你穿著那麽些衣服是不是熱得要命啊?要是我肯定會直冒臭汗,就像隻豬一樣。”
“這個問題可一點兒也不微妙,隻不過是一種還沒被公認的陳詞濫調。”康克林嘟囔了一句。
“我不出汗的,先生。”副經理答道。
“我敢拿我的退休金打賭,約翰·聖雅各先生從華盛頓回來的時候你肯定‘出汗’了。”康克林說,“萬能的基督啊,你竟然說約翰是個‘恐怖分子’!”
“這件小事已經揭過去了,先生,”普裏查德隱忍地回答說,“聖雅各先生和亨利爵士都明白,我和我那位傑出的叔叔當時是一心為孩子們著想。”
“聰明,太聰明了。”康克林評價道。
“先生們,我這就把餐前開胃薄餅擺上來,然後看看冰塊夠不夠。其他的幾樣一會兒就端上來了。”
“你可真周到。”帕諾夫說。
大衛·韋伯靠在陽台的拱門邊,看著妻子把兒童書的最後幾頁念給兒子聽。了不起的庫珀太太坐在椅子上打盹;這位高貴的黑人女士長著灰白色的頭發,大腦袋不停地朝著豐滿的胸部一衝一衝,仿佛在隨時注意著小寶寶艾莉森的動靜。那孩子就躺在一扇半關著的門後麵,離她隻有幾米。瑪莉輕柔聲音的起伏變化正配合著故事裏的文字,這從傑米大睜的雙眼和張開的嘴巴就可以看得出來。大衛心想,他妻子要不是長了顆善於分析的頭腦,覺得數字和音樂一般美妙,說不定就會去當演員。那個不牢靠的行當所需的一切外在條件她都不缺——出眾的容貌,引人注目的風度,還有那必不可少的一條:當她沿街走來或是進入一個房間的時候,不管男人還是女人都會安靜下來,若有所思地打量著她。
“爸爸,你明天再讀給我聽吧!”
他兒子從長沙發上往下一蹦,庫珀太太刷地睜開了眼睛,這說明故事念完了。“這個故事我今晚就想念的。”韋伯離開了拱門,辯解地說道。
“嗯,可你身上還是有點臭。”小男孩說著皺起了眉頭。
“傑米,你爸爸身上不臭,”瑪莉微笑著解釋說,“我跟你說過,那是他身上擦的藥。他出事故的時候受了傷,醫生說必須得擦藥。”
“他就是臭嘛。”
“如果一個善於分析的小腦瓜說得沒錯,你是沒法和他爭辯的,對不對?”大衛問道。
“媽咪,現在上床睡覺太早啦!我可能會把艾莉森吵醒,她又該哭了。”
“我知道,親愛的,但我和爸爸得過去見你的幾個叔叔啊——”
“還有我的新爺爺!”小男孩興高采烈地大喊,“布倫丹爺爺說,他要教我以後怎麽當法官。”
“天哪,快救救這孩子,”庫珀太太插嘴說,“那老頭穿得花裏胡哨,就像隻準備交配的孔雀。”
“你可以到我們房裏去看電視,”瑪莉趕緊搶著說,“不過隻許看半個小時——”
“那麽短啊!”
“好吧,那就一個小時,不過頻道得讓庫珀太太來選。”
“謝謝媽咪!”孩子大喊一聲朝爸爸媽媽的臥室奔去,庫珀太太馬上從椅子上站起身,跟在他後麵。
“哦,我去幫他開好了。”瑪莉說著從長沙發上站起來。
“不用,瑪莉小姐,”庫珀太太不同意,“陪著你丈夫吧。他身上痛著呢,可他根本就不吱聲。”她走進了臥室。
“真的嗎,親愛的?”瑪莉走向大衛問道,“你痛嗎?”
“我真不願意打破這位了不起的太太洞察力無與倫比的神話,不過她說得不對。”
“這問題兩個字就能回答,你幹嗎非要說上一大串?”
“因為按理說我就是一個學者。我們這些做學問的從來不會照著筆直的路線走;要是這麽幹,一旦出了錯就沒有分岔可以迂回了。你怎麽回事,跟知識分子有仇嗎?”
“沒有,”瑪莉答道,“你瞧,這就是隻用兩個字的簡單陳述句。”
“陳述句是啥東西?”韋伯問了一句就把妻子攬進懷中,親吻著她。他們的唇緊緊貼在一起,這感覺對兩個人都那麽意味深長,那麽撩人心魄。
“那是通往真理的捷徑,”瑪莉仰起頭看著他,“沒有分岔,沒有拐彎抹角,隻有事實。就好比五加五等於十:不是九也不是十一,就是十。”
“你就是十。”
“這話太老套了,不過我還是接受……你現在比以前要放鬆,我又能感覺到你了。傑森·伯恩要離開你了,對嗎?”
“快了。剛才你和艾莉森在一起的時候,愛德華·麥卡利斯特從國家安全局給我打了個電話。本傑明的母親很快就能回莫斯科了。”
“嗨,這可太好了,大衛!”
“麥卡利斯特和我都笑了;笑的時候我暗自琢磨,我以前可從來沒聽麥卡利斯特笑過。那感覺不錯。”
“他總是流露出內疚之情——不,簡直是滿身滿臉的內疚。他把我們倆都送到香港去了,因此一直都無法原諒自己。現在你回來了,還活著,而且自由了。我恐怕永遠都不會原諒他,不過最起碼以後他再打電話過來,我不會直接就掛斷。”
“他就是那樣。實際上,我剛才跟他說有空就來個電話。我告訴他,哪天你說不定還會請他來吃晚餐。”
“我可不願意費那個事。”
“你忘了本傑明母親的事了?那小家夥可救了我一命。”
“說不定可以請他來吃個簡單的早午餐。”
“小妞,快把你的手拿開。再過十五秒鍾,我可要把傑米和庫珀太太從咱們的臥室裏轟出去,要求行使我的婚內權利了。”
“勇猛的匈奴王阿提拉,你說得我心裏直癢癢,不過我覺得我老弟還在指望咱們呢。兩個臭脾氣的殘疾人,外加一個被吊銷了執照、想像力過於豐富的法官,咱們那個來自安大略牧場的小夥子可應付不來。”
“他們幾個我都很喜歡。”
“我也是。咱們走吧。”
加勒比海的夕陽已不見蹤影;隻有一點橘紅色的微光照亮了西方的天際。在十八號別墅帶屋頂的陽台上,玻璃罩裏的蠟燭燃起了尖尖的燭火,從排煙孔裏送出縷縷輕煙,不搖不動的火焰向四周射出溫暖的光芒,投下一片片愜意的暗影。談話也同樣溫暖而愜意——大難不死的人們在回味著自己從噩夢中得到解救的經曆。
“我非常強調地對‘好手’倫道夫解釋說,如果時間已經改變了人們最初作出決定時的認識,就必須對‘遵循先例’這一原則提出質疑。”普裏方丹闡述道,“變化,變化——這是光陰流轉的必然結果。”
“這個道理是明擺著的,我看誰也不會有異議。”康克林說。
“哦,‘蓋帽’蓋茨老是在用這一招;他賣弄學問把陪審員說得稀裏糊塗,再舉出一大堆先例把對方律師搞暈。”
“鏡子和煙霧,”瑪莉笑著說,“我們在經濟界也會搞這一套。忘記了嗎,老弟?我跟你說過的。”
“我一個字兒也沒聽懂。現在還是不懂。”
“醫學領域可沒有什麽鏡子和煙霧,”帕諾夫說,“至少在實驗室受到監督、藥廠的有錢人禁止入內的情況下。醫學的進展是否
有效,每天都得經過驗證。”
“從很多方麵而言,這個道理就是我國憲法故意不加界定的核心,”前任法官接著說道,“這就好比製憲元勳們曾經讀過諾查丹馬斯大預言,又不願承認自己幹過這種無聊的事情;說不定他們還研究過達·芬奇的繪畫,他可是預見了飛機的發明。他們明白自己沒辦法給未來製定法律,因為他們根本不知道未來會是什麽樣,也不知道未來的社會將要求怎樣的自由。於是,他們製定憲法時非常高明地略去了許多東西。”
“如果我沒記錯,傑出的倫道夫·蓋茨不接受這種觀點。”康克林說。
“哦,他很快就會改變主意,”普裏方丹插了一句,哧哧地笑起來,“他向來都是個見風使舵的家夥。他夠精明,看到逆風肯定會調整風帆。”
“我老是在想,那個卡車司機的老婆不知道怎麽樣了。就是小餐館裏的那個,她嫁給了一個人稱‘布朗克’的家夥。”心理醫生說。
“你就想像他們住在一座小房子裏頭,周圍豎著白色的尖樁柵欄,等等,”康克林說,“這樣能好受一點。”
“什麽卡車司機的老婆?”約翰·聖雅各說。
“你就別問了,老弟,我覺得還是不知道的好。”
“還有那個狗娘養的軍醫,他給我打了那麽多阿米妥!”
“他現在到萊文沃斯堡指地處美國堪薩斯州萊文沃斯堡的軍人懲戒所(Ues Disary Barracks)。開診所去了,”康克林答道,“我忘了告訴你……事兒太多了,太瘋狂。還有克魯普金。克魯普金是個瘋狂的老家夥,還那麽講究。我們欠著他的情,可是卻幫不了他。”
桌旁沉默了片刻,大家心裏都以各不相同的方式想起了這樣一個人:他不顧自己的安危,違抗了一個要把大衛·韋伯置於死地的極端政府。韋伯正站在欄杆旁邊,望著遠方暗沉沉的海麵;不知怎麽,他在精神和身體上都和其他人隔開了。得花些時間,這一點他明白。傑森·伯恩一定得消失;他必須離開他。在什麽時候呢?
現在可不行!就在這傍晚時分,瘋狂又一次開始了!天空中好幾架飛機引擎的轟鳴聲打破了沉寂,就像是伴著閃電漸漸逼近的雷鳴。三架軍用直升機朝下方寧靜島的碼頭猛撲而去,一陣陣猛烈的射擊把海灘打得一片狼藉;隻見一艘形如子彈的大馬力快艇繞過了珊瑚礁,正向著海灘駛來。聖雅各拿起了通話器。“海岸警報!”他大聲喊道,“拿起武器!”
“天哪,‘胡狼’已經死了!”康克林大吼。
“他那幫該死的門徒可沒死!”傑森·伯恩喊道——他的聲音裏聽不到一絲大衛·韋伯的痕跡——他把瑪莉推倒在地板上,從腰間抽出一把手槍——他妻子根本不知道他帶著槍。“他們得到消息了,知道他來過這裏!”
“這太瘋狂了!”
“是卡洛斯,”伯恩說著朝陽台的欄杆衝去,“他是那幫人的主子!他們到死都效忠於他!”
“該死!”康克林瘋狂地推動起輪椅,把帕諾夫從桌子和點亮的蠟燭旁邊推開了。
突然,領頭直升機上震耳欲聾的揚聲器發出一陣劈劈啪啪的靜電爆響,接著就傳來了飛行員的喊話聲:“先生們,你們看到我們把海灘打成什麽樣了!你們要是不馬上關掉引擎,我們就把船打得稀爛!……這還差不多。讓船往海灘上漂——是漂,不準開發動機。你們兩個都到甲板上來,手放在船舷邊,身子往前傾!趕快!”
兩架盤旋的直升機射出的探照燈光集中在那艘船上,領頭的直升機則在沙灘上降落了,飛旋的槳葉揚起了沙子,在降落點周圍吹出一圈印子來。直升機裏跳下來四個人,手中的槍瞄準了那艘漂浮而來的快艇;十八號別墅的住客站在陽台的欄杆邊,震驚地看著樓下這難以置信的一幕。
“普裏查德!”聖雅各大喊,“給我把望遠鏡拿來!”
“就在我手上。聖雅各先生——哦,給您,”副經理拿著一隻大倍率望遠鏡奔出來,把它交給了老板,“我連鏡頭都擦幹淨了,先生!”
“看到什麽了?”伯恩厲聲問道。
“我搞不明白。就兩個人。”
“好一支軍隊啊!”康克林說。
“把望遠鏡給我,”伯恩命令道,一把將望遠鏡從內弟手裏抓了過去。
“怎麽回事,大衛?”看到丈夫一臉震驚,瑪莉問道。
“是克魯普金。”他說。
季米特裏·克魯普金坐在白色的鍛鐵桌旁,臉色蒼白——可以說那是他完整的臉,因為下頜處留的胡子已經刮掉。在喝掉第三杯白蘭地之前,他拒絕同任何人說話。和帕諾夫、康克林和大衛·韋伯一樣,他顯然也是個深受傷害、帶著傷疤的人,身體上承受著極大的痛苦;和其他幾個人一樣,這一點他也不願多想,因為和他棄之不顧的生活相比,今後的日子不知道要好上多少倍。他身上穿的衣服顯然要比別人的差許多,每次他低頭一看就會大感煩惱;不過他老是一聲不吭地聳聳肩膀,這表明他很快就會恢複錦衣華服的老習慣。他吐出的頭幾個字是對年長的布倫丹·普裏方丹說的,當時他評價了一番前任法官的穿著——深藍色長褲,上配鑲著精致花邊的瓜亞貝拉沙灘襯衫。“這套衣服我喜歡,”他大為讚歎地說,“非常有熱帶風情,而且和天氣很相配。”
“謝謝。”
幾個人彼此做了介紹;剛介紹完,一大堆問題就紛紛拋向了蘇聯人。他像站在聖彼得廣場陽台上的教皇那樣舉起雙手,說道:
“我可不會念叨自己從祖國俄羅斯飛來時的瑣碎小事,免得讓各位心煩,或是攪了你們的雅興。我隻能說,賄賂代價之高昂讓我目瞪口呆,而我也決不會忘記,更不會原諒自己花了那麽多錢,一路上竟然還得忍受齷齪不堪的旅行條件……說完這一句,我還得謝天謝地:多虧了瑞士信貸,以及他們印發的那些可愛的綠色鈔票。”
“跟我們說說發生了什麽事吧。”瑪莉說。
“你呀,可愛的女士,你比我想像中的樣子還要可愛。在巴黎我們要是見了麵,我肯定會從你稱作丈夫的那個家夥手裏把你搶過來——他就像是狄更斯筆下衣衫破爛的土包子。天哪,瞧瞧你的頭發——太漂亮了!”
“他可能都說不出那是什麽顏色,”瑪莉微笑著說,“我可就拿你來威脅那個鄉巴佬了。”
“不過,就他這把年紀而言,鄉巴佬還是非常能幹的。”
“季米特裏,那是因為我大把喂他吃藥,各種各樣的藥。好了,快跟我們說說,到底出了什麽事?”
“出了什麽事?他們查出了我的底細,就是這個事!他們沒收了我在日內瓦的那棟漂亮房子!現在它變成了蘇聯大使館的附屬財產。這損失讓我傷心透了!”
“我覺得我妻子剛才是在說我這個鄉巴佬,”韋伯說,“當時你在莫斯科的醫院裏,發現有人對我有所企圖——也就是要把我幹掉。然後你就讓本傑明把我弄出諾夫哥羅德。”
“我有消息來源,傑森,而且高層的人犯了錯誤。我不會提任何人的名字,免得牽扯到誰。他們這麽幹完全是錯的。假如說紐倫堡審判隻給我們留下了一條教訓,那就是我們不該去執行不道德的命令。這個教訓是沒有國界的,也超乎意識形態之上。在上一場大戰之中,我們這些蘇聯人承受的苦難比美國人要沉重得多。我們之中有些人還記得這一點,我們決不會去效仿德國納粹。”
“說得好,”普裏方丹說著舉起手中的那杯巴黎水朝蘇聯人致意,“等一切結束之後,我們畢竟都還是同樣會思考、有感情的人類,對不對?”
“這個嘛,”克魯普金打了個頓,喝光了第四杯白蘭地,“這個看法倒是很吸引人,不過已經給人用得太多了。法官,除了這個看法之外,人們信奉的事物還是有所區分的。當然,分歧並不是很嚴重,但畢竟還是各不相同。比如說,雖說我在日內瓦湖邊的那座房子再也不屬於我,我在開曼群島銀行的賬戶卻還是我自己一個人的。順便問一句,那地方離這兒有多遠?”
“離這兒大約兩千公裏,在正西方,”聖雅各回答說,“從安提瓜起飛的飛機三個多小時就能把你送到。”
“我也是這麽想的,”克魯普金說,“在莫斯科住院的時候,亞曆山大老是說起寧靜島和蒙塞特拉,所以我就從醫院圖書館裏找出地圖看了看。看來一切都很順利……順便問一句,開船的那個家夥,他應該不會被整得太慘吧?我花了老大一大筆錢弄來的假證件可是很像樣。”
“他就算有過錯也是因為人長得太難看,不是因為把你送到這兒來。”聖雅各回答說。
“我太匆忙了,人在逃命的時候都會這樣。”
“我已經和總督府解釋過了,說你是我姐夫的一位老朋友。”
“那就好。好極了。”
“季米特裏,你現在打算怎麽辦?”瑪莉問道。
“我的選擇恐怕很有限。我們那頭俄羅斯大熊的爪子比蜈蚣身上的腳還要多,況且它還通過計算機連接著一個遍布全球的網絡。我得隱姓埋名很長一段時間,趁此機會建立起另一種生活。當然,這要從出生證明開始做。”克魯普金轉向寧靜酒店的老板,“聖雅各先生,我能不能從你那兒租一棟漂亮的小屋子?”
“你為大衛和我姐姐做了那麽多,這事還用得著問嗎?這地方就是你的家,克魯普金先生,全部都是。”
“你真是太好了。當然,首先得去一趟開曼群島。我聽說那地方的裁縫非常棒;然後也許會弄一艘靈巧的小遊艇,搞點包船出海的小生意。我能證明這生意是從火地島或者馬爾維納斯群島之類的地方遷過來的。在那種偏僻荒涼的地方,花上一點兒錢就可以買到一個身份,還能編出一套雖然含糊不清卻非常可信的過去。等這些事都辦妥當了,布宜諾斯艾利斯那邊有個本事很大的醫生,能幫人改指紋——我聽說還一點都不痛——這之後再稍微做點整容手術——知道嗎,裏奧的整容醫生最棒,比紐約的強多了——隻要能改變麵部輪廓就行,也許還能把我整得年輕幾歲……過去的五天五夜之中,我什麽事也幹不了,隻能琢磨事情,定計劃;一路上忍受的那些惡劣環境,我就不當著可愛的韋伯夫人描述了。”
“你肯定是一直在琢磨。”大衛的妻子佩服地說,“請叫我瑪莉。我要是韋伯夫人,又怎麽能拿你來威脅那個鄉巴佬?”
“啊,讓人欽佩的瑪莉。”
“你那些讓人欽佩的計劃該怎麽辦?”康克林尖銳地問道,“實施它們得花多長時間?”
“真沒想到,你竟然會問我這個問題?”克魯普金難以置信地睜大了眼睛。
“我覺得最好還是問一下。”康克林插話說。
“你這家夥,國際恐怖主義世界之中最為出色的假冒者、無與倫比的傑森·伯恩,他的檔案不就是你幫著造出來的嗎?”
“如果這事也牽扯到我,”韋伯說,“我可就退出了。我正在刻苦鑽研室內裝修呢。”
“要多久,克魯普金?”
“老兄,看在上帝的分上,你當時是在訓練一個新手去執行任務,就一個任務。我可得去改變我這一輩子!”
“得多久?”
“你告訴我,亞曆山大。咱們現在談的可是我這一輩子——雖說它對於地緣政治學的整體規劃而言一錢不值——畢竟它還是我的一輩子。”
“不管他需要多久都行。”大衛·韋伯插話說,他受傷的肩膀上似乎有傑森·伯恩看不見的身影在俯視。
“花兩年能做得很好,三年就更好啦。”季米特裏·克魯普金說。
“沒問題。”瑪莉說。
“普裏查德,”約翰·聖雅各偏過頭說,“麻煩你幫我倒杯酒。”
夕陽西下,蒙塞特拉的幾個外島也暗了下來,變成了一塊塊深綠色,它們的周圍環繞著波光粼粼的碧海,還有無休無止從海岸邊珊瑚礁上噴濺而出的白色泡沫;一切都沐浴在加勒比海天際那片透明的橘紅色之中。在寧靜島上,寧靜酒店沙灘上最靠後的一排四座別墅漸次亮起了燈光,照出了裏頭的人影。他們大都慢悠悠地在各個房間裏來回走動,有的則在外麵的陽台上踱步,那兒還籠罩在落日的餘暉之中。拂過熱帶植物綠葉的柔和微風送來了木槿花和黃蝴蝶灌木的芳香,孤零零的一艘漁船從珊瑚礁之間蜿蜒駛來,給酒店的廚房送來了傍晚的漁獲。
布倫丹·帕特裏克·皮埃爾·普裏方丹端著一杯巴黎水走到了十七號別墅的陽台上,約翰·聖雅各正站在欄杆邊,啜著一杯加湯力水的朗姆酒。“你覺得還要過多久才能重新開業?”波士頓法庭的前任法官在白色的鍛鐵桌子前坐下來,問了一句。
“建築結構上的損壞幾個星期就可以修好,”寧靜酒店的老板答道,“但在這兒發生的事情的餘波還得多花點時間才能平息,得很長一段時間。”
“你沒回答我;到底要多長時間?”
“我得再等上四五個月,才會把第一批宣傳小冊子發出去——對於本季的預定高峰來說是有點晚,不過瑪莉同意我這麽幹。假如我們在此之前就開始宣傳,不僅會顯得沒有品味,而且匆忙開張還會再一次招來流言飛語……恐怖分子啦、毒品販子啦、島上的政府腐敗不堪啦——我們可不需要那些流言,而且我們也不應該被別人那麽說。”
“對了,我以前提到過,我可以支付自己在這兒的費用。”一度深受尊重的馬薩諸塞州聯邦地區法院法官說道,“親愛的夥計,也許我出不起你這兒旺季的最高價,不過支付一座別墅的開銷還是足夠的,另外我還想給酒店湊一點兒錢。”
“我跟你說過,這事就別提了。我欠你的情永遠也報答不了。隻要你想留在這兒,寧靜酒店就是你的家。”約翰·聖雅各從欄杆邊轉過身,眼光還逗留在下頭的那艘漁船上。他坐到了普裏方丹的對麵。“我擔心的是下頭的那些人,船上和沙灘上的那些人。我以前會派三四艘船去捕撈最新鮮的魚,出海的船員自然也少不了。現在,隻有一艘船在為我們和剩下的職員捕魚——他們全拿著半薪。”
“那你就用得著我的錢。”
“得了吧,法官,你的什麽錢啊?我不想顯得很好管閑事啊,可華盛頓那邊把你的情況介紹得非常詳細。你流落街頭已經有好多年了。”
“啊,對,華盛頓,”普裏方丹朗聲說,對著泛出橘紅色的藍天一舉杯,“和往常一樣,碰到犯罪華府向來會落後十二步——如果事關政府自己的罪行,那它就得落在二十步開外了。”
“你在說什麽啊?”
“倫道夫·蓋茨,他就是我說的‘什麽’——他就是我說的那個人。”
“波士頓的那個混蛋?讓‘胡狼’追蹤到大衛的那個家夥?”
“約翰,這個倫道夫·蓋茨已經改過自新了,很令人感動。我得補充一句,他在所有的方麵都已經洗心革麵,惟獨在金錢補償這一件事上依然保持著老習慣。不過,雖然如此,他幹這件事的時候還是滿有頭腦和良心的,這一點多年前我在哈佛法學院就發現了。他不算是頂聰明的,也不是最棒的學生,但靠著文字和口頭技巧的掩飾,他呈現出了其實並不存在的過人才智。”
“見鬼,你現在說的又是些啥?”
“那天我去戒毒中心看他——那地方是在明尼蘇達還是密歇根我都記不清了,因為我坐的是頭等艙,一招手酒就送到。盡管這樣,我們還是見了麵,也達成了協議。約翰,他要轉換陣營了。現在他要去戰鬥了——在法律意義上——他要為普通人戰鬥,而不是為那些在紙麵上買進賣出的聯合大企業。他告訴我,他要去找那幫劫掠者和促成兼並的掮客算賬,他們在市場上撈了數十億美元,還害得成千上萬的人丟掉了工作。”
“他怎麽找他們算賬啊?”
“因為以前他就在那一行。那些事他全都幹過;所有的花招他都知道,而且他也願意把自己頗為出眾的才華投入到這項事業之中。”
“他為什麽要這麽幹呢?”
“因為他又贏得了伊迪絲。”
“我的天,這個伊迪絲又是誰啊?”
“他老婆……說實話,到現在我還愛著她呢。我們第一次見麵的時候我就愛上她了,不過在當年,一個有老婆孩子的著名法官可不能去追求這樣的渴望。那位‘高貴的’倫道夫從來都配不上她;如今他也許能為多年來虛擲的時光作出補償。”
“這倒是挺有意思,可跟你們的協議又有什麽關係呢?”
“我有沒有提到過,在雖說虛擲卻很有油水的許多年之中,蓋茨‘勳爵’倫道夫掙到了一大筆錢?”
“你說過幾次。那又怎麽樣?”
“唔,為了感謝我所提供的服務——毫無疑問,我幫著消除了一個來自巴黎、威脅到他本人性命的危險局麵。他非常清楚地認識到很有必要對我酬謝一番。尤其是考慮到我所掌握的情況……你知道,在經曆了法庭上那種刺刀見紅的廝殺之後,我覺得他現在想去當法官了。照我看,他的位置可比我當年要高得多。”
“那又怎麽樣?”
“這樣一來,隻要我能夠為他保密、離開波士頓,並且能保證自己這張大嘴巴不多嘴,在我餘生之中他的銀行每年都會轉給我五萬美元。”
“耶穌基督啊!”
“他答應我的時候我也是這麽說的。我甚至去教堂做了彌撒,這可是三十多年來的頭一遭。”
“不過,你再也回不了家了。”
“家?”普裏方丹輕聲一笑,“那真是我的家嗎?沒關係,我也許已經找到了另一個家。通過中情局一位名叫彼得·霍蘭的紳士,我被介紹給了你在蒙塞特拉的朋友亨利·賽克斯,他接著又把我介紹給了一位名叫喬納森·萊繆爾的退休倫敦律師,他原來就是島上的本地人。我們倆的日子過得都還湊合,但誰也沒做好建立另一種‘家’的準備。我們也許會開一家谘詢公司,提供有關美英兩國法律的服務,以進出口許可方麵的業務為專長。當然,我們還要臨時抱佛腳啃一通法律書,不過應該能應付得來。我估計我會在這裏呆上許多年。”
約翰·聖雅各趕忙從桌邊站起身去添酒,兩眼警覺地盯著這位被吊銷了執照的前任法官。
莫裏斯·帕諾夫邁著慢吞吞的步子,小心翼翼地出了臥室,走進了十八號別墅的起居室,坐著輪椅的亞曆山大·康克林也在屋裏。透過心理醫生那件瓜亞貝拉白襯衫輕薄的布料,能看到纏在他胸口的繃帶;它們向下延伸到他露在衣服外頭的左臂,一直纏到了胳膊肘下麵。“該死,我花了將近二十分鍾才把這根毫無用處的胳膊從袖子裏弄出來!”他抱怨的時候怒氣衝衝,卻沒有絲毫自憐自艾之情。
“你應該叫我來幫忙,”康克林坐著輪椅轉了個圈,離開了電話機,“現在我好歹還能把這破玩意推得很快。當然啦,在穿上那隻跟卡西莫多一樣醜的假肢之前,我也坐過幾年輪椅。”
“謝謝你,不過我還是寧可自己穿衣服——我覺得你要是穿上了假肢,也是寧可自己走路的。”
“醫生,這可是你的第一課。我估計你腦袋裏的那些醫書上也提到它了。”
“確實提到了。這叫做愚蠢;你要是願意,也可以稱之為頑固不化的愚蠢。”
“不對,才不是呢。”退休情報官反駁道。他注視著心理醫生的雙眼,看著他慢慢地坐到一把椅子上。
“不……確實不是,”帕諾夫回望了康克林一眼,“第一課是學會獨立。隻要是你能處理的事,你都得自己幹,然後還得堅持去做更多的事。”
“這種狀況也還是有光明的一麵,”康克林調整了一下喉嚨周圍的繃帶,微笑著說,“它隻會越來越輕鬆,不會越來越費勁。每天你都能學到新的竅門;咱們那些小小的腦細胞總能想到新的花樣,真叫人驚訝。”
“不會這麽神吧?哪天我可得好好研究一下這個領域……剛才我聽到你在打電話,是誰啊?”
“彼得·霍蘭。莫斯科和華盛頓之間的所有秘密溝通渠道都熱得火燒火燎,雙方的每一條秘密電話線都他媽快給打癱了。雙方都擔心是自己這邊的人泄露了情況。”
“梅杜莎?”
“這名字你從來都沒聽說過,我也從來沒聽說過,我們認識的所有人也都從沒聽說過。國際市場上的競爭本來就已經夠血腥的了——更別說真的因殺人而流的鮮血——不禁讓人懷疑兩國政府的調控機構是否神誌清醒。顯然,雙方的機構都是睜眼瞎,要不就是笨到家了。”
“說它們罪惡滔天怎麽樣?”帕諾夫問道。
“在最高層揪出來的人太少了,沒法保證徹底摧毀整個機構——這就是蘭利和捷爾任斯基廣場得出的結論。咱們國務院和克裏姆林宮部長會議裏那幫穿條子衣服的老大也讚成這一點。徹底追查或揭露這些違法亂紀行為不會有任何好處——違法亂紀,你覺得這個稱呼怎麽樣?大西洋兩岸的這兩個地方都在從事謀殺、行刺、綁架和敲詐的勾當,還通過有組織的犯罪行為大搞腐敗活動,這一切現在卻被輕輕巧巧地稱為‘違法亂紀’!他們說最好是盡量挽救我們所能挽救的一切,而且要盡可能做得隱蔽、迅速。”
“這簡直叫人作嘔。”
“這就是現實,醫生。你很快就會看到現代曆史上規模最大的一次掩蓋真相行動,這當然是在幾個強大的主權國家之間進行的……真正叫人作嘔的地方是,他們說的很可能沒錯。假如梅杜莎被完全揭露出來——要是真的揭露了這個組織,就會揭得很徹底——人們在義憤填膺之下就會把那幫混蛋全趕出來——這其中有許多人並不是真正的混蛋,隻不過是受到了牽連而已。這樣的事情會在高層造成權力真空,但這時候不管哪個地方出現真空都不行。最好還是去和你了解的魔鬼打交道,這總比日後應付那些你一無所知的魔鬼要強。”
“那到底會發生什麽事呢?”
“交換,”康克林若有所思地說,“梅杜莎活動的範圍在地理位置和經濟結構兩方麵都非常廣大,想徹底搞清幾乎是不可能的。莫斯科準備把奧格爾維送回美國,同時還會派來一幫經濟分析專家,他們將和我們自己的專家一起開始條分縷析的工作。霍蘭估計,最終會召開一次秘密的、不予宣布的小型經濟峰會,把北約和東歐集團各國的經濟部長召集起來。梅杜莎的那些公司是自行維持下去,還是由所在國的經濟體來吸收,這都得由對與會各國均有約束力的協議來決定。最關鍵的問題,是要防止因工廠大規模關閉和大批公司垮台而產生的經濟恐慌。”
“這麽一來,梅杜莎就被埋葬起來了,”帕諾夫說,“它又一次成了曆史,不見於文字,不被人承認——從一開始它就是這樣。”
“確實如此,這是最重要的一點,”康克林承認說,“有些事略去不提,再抽點回扣,這樣大家都能從梅杜莎的齷齪行徑中分到好處。”
“那參謀長聯席會議裏的伯頓,還有倫敦的阿特金森,這些人該怎麽處置?”
“他們隻不過是信使和裝門麵的角色;這種人將由於健康原因離職。相信我,他們對此會很理解。”
帕諾夫在椅子上坐得不舒服,動了動帶傷的身子,疼得臉上一抽,“雖說這不足以補償‘胡狼’的罪行,他還是起到了某種作用,對吧?你們要不是去追蹤他,就不可能發現梅杜莎。”
“莫裏斯,這是禍害的巧合,”康克林說,“我可不會建議追授他獎章。”
“要我說,這可不僅僅是巧合,”帕諾夫搖著頭插了一句,“最後看來,大衛是對
的。刻意製造的也好,偶然抓住的也罷,關聯畢竟還是存在的。梅杜莎裏的某個人派出了一名或幾名殺手,假借‘傑森·伯恩’之名在‘胡狼’自己的後院裏刺殺了一個非常引人注目的目標;策劃此事的那個家夥很懂行。”
“你說的目標當然是蒂加登嘍。”
“沒錯。伯恩既然上了梅杜莎的死亡名單,我們那個可悲的叛徒德索就肯定會告訴他們關於踏腳石行動的情況;他也許沒提這個名字,但應該透露了基本的內容。後來他們發現傑森——大衛——在巴黎,就利用了我們最初設想的局麵;伯恩較量‘胡狼’。他們用上述的方式殺死了蒂加登,算準了這麽做能招來全世界最致命的殺手,讓他去追蹤並且幹掉大衛。”
“這我們都知道。那又怎麽樣?”
“你還沒看出來嗎,亞曆山大?你想想看,布魯塞爾就是最後結局的開始;在最後,大衛利用那條無中生有的刺殺指控,告訴瑪莉他還活著,告訴彼得·霍蘭他還活著。地圖上安德萊赫特周圍的那個紅圈。”
“他給了他們希望,僅此而已。莫裏斯,我對希望這東西可是不太信任。”
“他不僅僅給了他們希望。這條信息促使霍蘭命令歐洲的每一個情報站做好準備救援殺手傑森·伯恩,並且動用一切手段把他弄回來。”
“它起作用了。有時候這種信息起不了作用。”
“它之所以能起作用,是因為幾個星期前一個名叫傑森·伯恩的人就知道,如果要抓到卡洛斯,就必須讓他自己和‘胡狼’之間形成某種關聯,必須讓兩人之間早已被遺忘的關聯再次浮現出來。他成功了,你成功了!”
“我們可是兜了老大一個圈子,”康克林承認道,“我們隻不過是在胡猜罷了。可能性、概率、空想——我們能依據的隻有這些。”
“空想?”帕諾夫輕聲問了一句,“這個詞用得不對,太消極了。你知不知道,空想能在頭腦裏掀起怎樣的雷鳴?”
“我都不知道你這話是什麽意思。”
“是那些腦細胞,亞曆山大。它們會發瘋一般地旋轉起來,就像一個個小得不能再小的乒乓球,它們在自身固有強迫力的吸引下,竭力尋找著可以突破的微小隧道。”
“你把我說暈了。”
“禍害的巧合——這是你自己說的。不過我建議你換個詞——禍害的磁石。這就是你和大衛創造出來的東西,而處在磁場中的就是梅杜莎。”
輪椅上的康克林轉了個圈,然後自己推著輪椅上了陽台,看著蒙塞特拉外島一片深綠的盡處,天邊那漸漸沉落的橘紅色霞光。“莫裏斯,我真希望一切都像你說的那麽簡單,”這句話他說得很快,“恐怕不會是這樣。”
“你這話可得說清楚點。”
“克魯普金死定了。”
“什麽?!”
“我覺得很痛心,因為他是我的朋友,也是個很難對付的敵手。我們做的一切都是因為他才有了可能;在這一切結束之後,他做了正確的事,而沒有去執行命令。他讓大衛活了下來,現在他要為此付出代價。”
“他會怎麽樣?”
“據霍蘭說,五天之前他從莫斯科的那家醫院裏消失了——他拿上自己的衣服,就那麽走出了大門。誰也不知道他是怎麽辦到的,也不知道他去了哪裏;不過在他離開一小時之後,克格勃的人到醫院來逮捕他,要把他送往盧比揚卡監獄。”
“那他們就還沒抓到他——”
“他們會抓到他的。克裏姆林宮一旦發出黑色警報,所有的道路、火車站、機場和邊境關卡都會受到嚴格的檢查。人們受到的激勵是無可抗拒的:誰要是讓他溜了,就得到勞改營裏待上十年。這隻是個時間早晚的問題。真他媽該死。”
前門上有人敲了一聲,帕諾夫喊道:“門開著,這樣省事一點!進來吧。”
穿著顏色鮮豔的上裝、渾身上下無可挑剔的副經理普裏查德先生聞聲而入,在他前頭進門的是一張客房服務桌,這張小桌子他推的時候身子可以站得筆直。他咧嘴一笑宣告自己隆重登場,並說明了他此行的任務。“兩位先生,白金漢·普裏查德前來服務。我特地帶來了幾樣海中美味,供您兩位同窗在晚餐前相聚時享用。至於晚餐嘛,是我站在大廚旁邊親自指點的,這個人如果沒有專家的指導就老是會出錯。當然,我非常樂意提供這種指導。”
“同窗?”康克林說,“我從學校畢業都他媽快三十五年了。”
“顯然,一碰到英語的微妙之處就不行了,”莫裏斯·帕諾夫嘟噥道,“告訴我,普裏查德先生,你穿著那麽些衣服是不是熱得要命啊?要是我肯定會直冒臭汗,就像隻豬一樣。”
“這個問題可一點兒也不微妙,隻不過是一種還沒被公認的陳詞濫調。”康克林嘟囔了一句。
“我不出汗的,先生。”副經理答道。
“我敢拿我的退休金打賭,約翰·聖雅各先生從華盛頓回來的時候你肯定‘出汗’了。”康克林說,“萬能的基督啊,你竟然說約翰是個‘恐怖分子’!”
“這件小事已經揭過去了,先生,”普裏查德隱忍地回答說,“聖雅各先生和亨利爵士都明白,我和我那位傑出的叔叔當時是一心為孩子們著想。”
“聰明,太聰明了。”康克林評價道。
“先生們,我這就把餐前開胃薄餅擺上來,然後看看冰塊夠不夠。其他的幾樣一會兒就端上來了。”
“你可真周到。”帕諾夫說。
大衛·韋伯靠在陽台的拱門邊,看著妻子把兒童書的最後幾頁念給兒子聽。了不起的庫珀太太坐在椅子上打盹;這位高貴的黑人女士長著灰白色的頭發,大腦袋不停地朝著豐滿的胸部一衝一衝,仿佛在隨時注意著小寶寶艾莉森的動靜。那孩子就躺在一扇半關著的門後麵,離她隻有幾米。瑪莉輕柔聲音的起伏變化正配合著故事裏的文字,這從傑米大睜的雙眼和張開的嘴巴就可以看得出來。大衛心想,他妻子要不是長了顆善於分析的頭腦,覺得數字和音樂一般美妙,說不定就會去當演員。那個不牢靠的行當所需的一切外在條件她都不缺——出眾的容貌,引人注目的風度,還有那必不可少的一條:當她沿街走來或是進入一個房間的時候,不管男人還是女人都會安靜下來,若有所思地打量著她。
“爸爸,你明天再讀給我聽吧!”
他兒子從長沙發上往下一蹦,庫珀太太刷地睜開了眼睛,這說明故事念完了。“這個故事我今晚就想念的。”韋伯離開了拱門,辯解地說道。
“嗯,可你身上還是有點臭。”小男孩說著皺起了眉頭。
“傑米,你爸爸身上不臭,”瑪莉微笑著解釋說,“我跟你說過,那是他身上擦的藥。他出事故的時候受了傷,醫生說必須得擦藥。”
“他就是臭嘛。”
“如果一個善於分析的小腦瓜說得沒錯,你是沒法和他爭辯的,對不對?”大衛問道。
“媽咪,現在上床睡覺太早啦!我可能會把艾莉森吵醒,她又該哭了。”
“我知道,親愛的,但我和爸爸得過去見你的幾個叔叔啊——”
“還有我的新爺爺!”小男孩興高采烈地大喊,“布倫丹爺爺說,他要教我以後怎麽當法官。”
“天哪,快救救這孩子,”庫珀太太插嘴說,“那老頭穿得花裏胡哨,就像隻準備交配的孔雀。”
“你可以到我們房裏去看電視,”瑪莉趕緊搶著說,“不過隻許看半個小時——”
“那麽短啊!”
“好吧,那就一個小時,不過頻道得讓庫珀太太來選。”
“謝謝媽咪!”孩子大喊一聲朝爸爸媽媽的臥室奔去,庫珀太太馬上從椅子上站起身,跟在他後麵。
“哦,我去幫他開好了。”瑪莉說著從長沙發上站起來。
“不用,瑪莉小姐,”庫珀太太不同意,“陪著你丈夫吧。他身上痛著呢,可他根本就不吱聲。”她走進了臥室。
“真的嗎,親愛的?”瑪莉走向大衛問道,“你痛嗎?”
“我真不願意打破這位了不起的太太洞察力無與倫比的神話,不過她說得不對。”
“這問題兩個字就能回答,你幹嗎非要說上一大串?”
“因為按理說我就是一個學者。我們這些做學問的從來不會照著筆直的路線走;要是這麽幹,一旦出了錯就沒有分岔可以迂回了。你怎麽回事,跟知識分子有仇嗎?”
“沒有,”瑪莉答道,“你瞧,這就是隻用兩個字的簡單陳述句。”
“陳述句是啥東西?”韋伯問了一句就把妻子攬進懷中,親吻著她。他們的唇緊緊貼在一起,這感覺對兩個人都那麽意味深長,那麽撩人心魄。
“那是通往真理的捷徑,”瑪莉仰起頭看著他,“沒有分岔,沒有拐彎抹角,隻有事實。就好比五加五等於十:不是九也不是十一,就是十。”
“你就是十。”
“這話太老套了,不過我還是接受……你現在比以前要放鬆,我又能感覺到你了。傑森·伯恩要離開你了,對嗎?”
“快了。剛才你和艾莉森在一起的時候,愛德華·麥卡利斯特從國家安全局給我打了個電話。本傑明的母親很快就能回莫斯科了。”
“嗨,這可太好了,大衛!”
“麥卡利斯特和我都笑了;笑的時候我暗自琢磨,我以前可從來沒聽麥卡利斯特笑過。那感覺不錯。”
“他總是流露出內疚之情——不,簡直是滿身滿臉的內疚。他把我們倆都送到香港去了,因此一直都無法原諒自己。現在你回來了,還活著,而且自由了。我恐怕永遠都不會原諒他,不過最起碼以後他再打電話過來,我不會直接就掛斷。”
“他就是那樣。實際上,我剛才跟他說有空就來個電話。我告訴他,哪天你說不定還會請他來吃晚餐。”
“我可不願意費那個事。”
“你忘了本傑明母親的事了?那小家夥可救了我一命。”
“說不定可以請他來吃個簡單的早午餐。”
“小妞,快把你的手拿開。再過十五秒鍾,我可要把傑米和庫珀太太從咱們的臥室裏轟出去,要求行使我的婚內權利了。”
“勇猛的匈奴王阿提拉,你說得我心裏直癢癢,不過我覺得我老弟還在指望咱們呢。兩個臭脾氣的殘疾人,外加一個被吊銷了執照、想像力過於豐富的法官,咱們那個來自安大略牧場的小夥子可應付不來。”
“他們幾個我都很喜歡。”
“我也是。咱們走吧。”
加勒比海的夕陽已不見蹤影;隻有一點橘紅色的微光照亮了西方的天際。在十八號別墅帶屋頂的陽台上,玻璃罩裏的蠟燭燃起了尖尖的燭火,從排煙孔裏送出縷縷輕煙,不搖不動的火焰向四周射出溫暖的光芒,投下一片片愜意的暗影。談話也同樣溫暖而愜意——大難不死的人們在回味著自己從噩夢中得到解救的經曆。
“我非常強調地對‘好手’倫道夫解釋說,如果時間已經改變了人們最初作出決定時的認識,就必須對‘遵循先例’這一原則提出質疑。”普裏方丹闡述道,“變化,變化——這是光陰流轉的必然結果。”
“這個道理是明擺著的,我看誰也不會有異議。”康克林說。
“哦,‘蓋帽’蓋茨老是在用這一招;他賣弄學問把陪審員說得稀裏糊塗,再舉出一大堆先例把對方律師搞暈。”
“鏡子和煙霧,”瑪莉笑著說,“我們在經濟界也會搞這一套。忘記了嗎,老弟?我跟你說過的。”
“我一個字兒也沒聽懂。現在還是不懂。”
“醫學領域可沒有什麽鏡子和煙霧,”帕諾夫說,“至少在實驗室受到監督、藥廠的有錢人禁止入內的情況下。醫學的進展是否
有效,每天都得經過驗證。”
“從很多方麵而言,這個道理就是我國憲法故意不加界定的核心,”前任法官接著說道,“這就好比製憲元勳們曾經讀過諾查丹馬斯大預言,又不願承認自己幹過這種無聊的事情;說不定他們還研究過達·芬奇的繪畫,他可是預見了飛機的發明。他們明白自己沒辦法給未來製定法律,因為他們根本不知道未來會是什麽樣,也不知道未來的社會將要求怎樣的自由。於是,他們製定憲法時非常高明地略去了許多東西。”
“如果我沒記錯,傑出的倫道夫·蓋茨不接受這種觀點。”康克林說。
“哦,他很快就會改變主意,”普裏方丹插了一句,哧哧地笑起來,“他向來都是個見風使舵的家夥。他夠精明,看到逆風肯定會調整風帆。”
“我老是在想,那個卡車司機的老婆不知道怎麽樣了。就是小餐館裏的那個,她嫁給了一個人稱‘布朗克’的家夥。”心理醫生說。
“你就想像他們住在一座小房子裏頭,周圍豎著白色的尖樁柵欄,等等,”康克林說,“這樣能好受一點。”
“什麽卡車司機的老婆?”約翰·聖雅各說。
“你就別問了,老弟,我覺得還是不知道的好。”
“還有那個狗娘養的軍醫,他給我打了那麽多阿米妥!”
“他現在到萊文沃斯堡指地處美國堪薩斯州萊文沃斯堡的軍人懲戒所(Ues Disary Barracks)。開診所去了,”康克林答道,“我忘了告訴你……事兒太多了,太瘋狂。還有克魯普金。克魯普金是個瘋狂的老家夥,還那麽講究。我們欠著他的情,可是卻幫不了他。”
桌旁沉默了片刻,大家心裏都以各不相同的方式想起了這樣一個人:他不顧自己的安危,違抗了一個要把大衛·韋伯置於死地的極端政府。韋伯正站在欄杆旁邊,望著遠方暗沉沉的海麵;不知怎麽,他在精神和身體上都和其他人隔開了。得花些時間,這一點他明白。傑森·伯恩一定得消失;他必須離開他。在什麽時候呢?
現在可不行!就在這傍晚時分,瘋狂又一次開始了!天空中好幾架飛機引擎的轟鳴聲打破了沉寂,就像是伴著閃電漸漸逼近的雷鳴。三架軍用直升機朝下方寧靜島的碼頭猛撲而去,一陣陣猛烈的射擊把海灘打得一片狼藉;隻見一艘形如子彈的大馬力快艇繞過了珊瑚礁,正向著海灘駛來。聖雅各拿起了通話器。“海岸警報!”他大聲喊道,“拿起武器!”
“天哪,‘胡狼’已經死了!”康克林大吼。
“他那幫該死的門徒可沒死!”傑森·伯恩喊道——他的聲音裏聽不到一絲大衛·韋伯的痕跡——他把瑪莉推倒在地板上,從腰間抽出一把手槍——他妻子根本不知道他帶著槍。“他們得到消息了,知道他來過這裏!”
“這太瘋狂了!”
“是卡洛斯,”伯恩說著朝陽台的欄杆衝去,“他是那幫人的主子!他們到死都效忠於他!”
“該死!”康克林瘋狂地推動起輪椅,把帕諾夫從桌子和點亮的蠟燭旁邊推開了。
突然,領頭直升機上震耳欲聾的揚聲器發出一陣劈劈啪啪的靜電爆響,接著就傳來了飛行員的喊話聲:“先生們,你們看到我們把海灘打成什麽樣了!你們要是不馬上關掉引擎,我們就把船打得稀爛!……這還差不多。讓船往海灘上漂——是漂,不準開發動機。你們兩個都到甲板上來,手放在船舷邊,身子往前傾!趕快!”
兩架盤旋的直升機射出的探照燈光集中在那艘船上,領頭的直升機則在沙灘上降落了,飛旋的槳葉揚起了沙子,在降落點周圍吹出一圈印子來。直升機裏跳下來四個人,手中的槍瞄準了那艘漂浮而來的快艇;十八號別墅的住客站在陽台的欄杆邊,震驚地看著樓下這難以置信的一幕。
“普裏查德!”聖雅各大喊,“給我把望遠鏡拿來!”
“就在我手上。聖雅各先生——哦,給您,”副經理拿著一隻大倍率望遠鏡奔出來,把它交給了老板,“我連鏡頭都擦幹淨了,先生!”
“看到什麽了?”伯恩厲聲問道。
“我搞不明白。就兩個人。”
“好一支軍隊啊!”康克林說。
“把望遠鏡給我,”伯恩命令道,一把將望遠鏡從內弟手裏抓了過去。
“怎麽回事,大衛?”看到丈夫一臉震驚,瑪莉問道。
“是克魯普金。”他說。
季米特裏·克魯普金坐在白色的鍛鐵桌旁,臉色蒼白——可以說那是他完整的臉,因為下頜處留的胡子已經刮掉。在喝掉第三杯白蘭地之前,他拒絕同任何人說話。和帕諾夫、康克林和大衛·韋伯一樣,他顯然也是個深受傷害、帶著傷疤的人,身體上承受著極大的痛苦;和其他幾個人一樣,這一點他也不願多想,因為和他棄之不顧的生活相比,今後的日子不知道要好上多少倍。他身上穿的衣服顯然要比別人的差許多,每次他低頭一看就會大感煩惱;不過他老是一聲不吭地聳聳肩膀,這表明他很快就會恢複錦衣華服的老習慣。他吐出的頭幾個字是對年長的布倫丹·普裏方丹說的,當時他評價了一番前任法官的穿著——深藍色長褲,上配鑲著精致花邊的瓜亞貝拉沙灘襯衫。“這套衣服我喜歡,”他大為讚歎地說,“非常有熱帶風情,而且和天氣很相配。”
“謝謝。”
幾個人彼此做了介紹;剛介紹完,一大堆問題就紛紛拋向了蘇聯人。他像站在聖彼得廣場陽台上的教皇那樣舉起雙手,說道:
“我可不會念叨自己從祖國俄羅斯飛來時的瑣碎小事,免得讓各位心煩,或是攪了你們的雅興。我隻能說,賄賂代價之高昂讓我目瞪口呆,而我也決不會忘記,更不會原諒自己花了那麽多錢,一路上竟然還得忍受齷齪不堪的旅行條件……說完這一句,我還得謝天謝地:多虧了瑞士信貸,以及他們印發的那些可愛的綠色鈔票。”
“跟我們說說發生了什麽事吧。”瑪莉說。
“你呀,可愛的女士,你比我想像中的樣子還要可愛。在巴黎我們要是見了麵,我肯定會從你稱作丈夫的那個家夥手裏把你搶過來——他就像是狄更斯筆下衣衫破爛的土包子。天哪,瞧瞧你的頭發——太漂亮了!”
“他可能都說不出那是什麽顏色,”瑪莉微笑著說,“我可就拿你來威脅那個鄉巴佬了。”
“不過,就他這把年紀而言,鄉巴佬還是非常能幹的。”
“季米特裏,那是因為我大把喂他吃藥,各種各樣的藥。好了,快跟我們說說,到底出了什麽事?”
“出了什麽事?他們查出了我的底細,就是這個事!他們沒收了我在日內瓦的那棟漂亮房子!現在它變成了蘇聯大使館的附屬財產。這損失讓我傷心透了!”
“我覺得我妻子剛才是在說我這個鄉巴佬,”韋伯說,“當時你在莫斯科的醫院裏,發現有人對我有所企圖——也就是要把我幹掉。然後你就讓本傑明把我弄出諾夫哥羅德。”
“我有消息來源,傑森,而且高層的人犯了錯誤。我不會提任何人的名字,免得牽扯到誰。他們這麽幹完全是錯的。假如說紐倫堡審判隻給我們留下了一條教訓,那就是我們不該去執行不道德的命令。這個教訓是沒有國界的,也超乎意識形態之上。在上一場大戰之中,我們這些蘇聯人承受的苦難比美國人要沉重得多。我們之中有些人還記得這一點,我們決不會去效仿德國納粹。”
“說得好,”普裏方丹說著舉起手中的那杯巴黎水朝蘇聯人致意,“等一切結束之後,我們畢竟都還是同樣會思考、有感情的人類,對不對?”
“這個嘛,”克魯普金打了個頓,喝光了第四杯白蘭地,“這個看法倒是很吸引人,不過已經給人用得太多了。法官,除了這個看法之外,人們信奉的事物還是有所區分的。當然,分歧並不是很嚴重,但畢竟還是各不相同。比如說,雖說我在日內瓦湖邊的那座房子再也不屬於我,我在開曼群島銀行的賬戶卻還是我自己一個人的。順便問一句,那地方離這兒有多遠?”
“離這兒大約兩千公裏,在正西方,”聖雅各回答說,“從安提瓜起飛的飛機三個多小時就能把你送到。”
“我也是這麽想的,”克魯普金說,“在莫斯科住院的時候,亞曆山大老是說起寧靜島和蒙塞特拉,所以我就從醫院圖書館裏找出地圖看了看。看來一切都很順利……順便問一句,開船的那個家夥,他應該不會被整得太慘吧?我花了老大一大筆錢弄來的假證件可是很像樣。”
“他就算有過錯也是因為人長得太難看,不是因為把你送到這兒來。”聖雅各回答說。
“我太匆忙了,人在逃命的時候都會這樣。”
“我已經和總督府解釋過了,說你是我姐夫的一位老朋友。”
“那就好。好極了。”
“季米特裏,你現在打算怎麽辦?”瑪莉問道。
“我的選擇恐怕很有限。我們那頭俄羅斯大熊的爪子比蜈蚣身上的腳還要多,況且它還通過計算機連接著一個遍布全球的網絡。我得隱姓埋名很長一段時間,趁此機會建立起另一種生活。當然,這要從出生證明開始做。”克魯普金轉向寧靜酒店的老板,“聖雅各先生,我能不能從你那兒租一棟漂亮的小屋子?”
“你為大衛和我姐姐做了那麽多,這事還用得著問嗎?這地方就是你的家,克魯普金先生,全部都是。”
“你真是太好了。當然,首先得去一趟開曼群島。我聽說那地方的裁縫非常棒;然後也許會弄一艘靈巧的小遊艇,搞點包船出海的小生意。我能證明這生意是從火地島或者馬爾維納斯群島之類的地方遷過來的。在那種偏僻荒涼的地方,花上一點兒錢就可以買到一個身份,還能編出一套雖然含糊不清卻非常可信的過去。等這些事都辦妥當了,布宜諾斯艾利斯那邊有個本事很大的醫生,能幫人改指紋——我聽說還一點都不痛——這之後再稍微做點整容手術——知道嗎,裏奧的整容醫生最棒,比紐約的強多了——隻要能改變麵部輪廓就行,也許還能把我整得年輕幾歲……過去的五天五夜之中,我什麽事也幹不了,隻能琢磨事情,定計劃;一路上忍受的那些惡劣環境,我就不當著可愛的韋伯夫人描述了。”
“你肯定是一直在琢磨。”大衛的妻子佩服地說,“請叫我瑪莉。我要是韋伯夫人,又怎麽能拿你來威脅那個鄉巴佬?”
“啊,讓人欽佩的瑪莉。”
“你那些讓人欽佩的計劃該怎麽辦?”康克林尖銳地問道,“實施它們得花多長時間?”
“真沒想到,你竟然會問我這個問題?”克魯普金難以置信地睜大了眼睛。
“我覺得最好還是問一下。”康克林插話說。
“你這家夥,國際恐怖主義世界之中最為出色的假冒者、無與倫比的傑森·伯恩,他的檔案不就是你幫著造出來的嗎?”
“如果這事也牽扯到我,”韋伯說,“我可就退出了。我正在刻苦鑽研室內裝修呢。”
“要多久,克魯普金?”
“老兄,看在上帝的分上,你當時是在訓練一個新手去執行任務,就一個任務。我可得去改變我這一輩子!”
“得多久?”
“你告訴我,亞曆山大。咱們現在談的可是我這一輩子——雖說它對於地緣政治學的整體規劃而言一錢不值——畢竟它還是我的一輩子。”
“不管他需要多久都行。”大衛·韋伯插話說,他受傷的肩膀上似乎有傑森·伯恩看不見的身影在俯視。
“花兩年能做得很好,三年就更好啦。”季米特裏·克魯普金說。
“沒問題。”瑪莉說。
“普裏查德,”約翰·聖雅各偏過頭說,“麻煩你幫我倒杯酒。”