伯恩的身份_第三部

    第三部


    23


    兩點五十七分，伯恩來到庫安旅館的櫃台，瑪莉直接朝大門走去。傑森鬆了口氣，櫃台上沒有報紙，隻有一個坐在後麵的職員，他和巴黎市中心那個旅館前台簡直是從一個模子裏刻出來的，一個眼睛半閉的禿頭大個子，往後靠著椅背，手臂交叉在胸前，漫漫長夜的疲憊之意籠罩在他身上。但是今晚，伯恩心想，今晚會讓他記住很久——他要到早上才會發現樓上房間被損壞了——而一個蒙特魯日的旅館夜班職員一定有自己的交通工具。


    “我剛才打過電話到魯昂，”伯恩的手放在櫃台上，一副氣急敗壞，被不可抗力搞得火冒三丈的樣子，“我現在得馬上離開，還要租輛車。”


    “有何不可？”職員嗤之以鼻，站起身來，“您喜歡哪種車，先生？金色馬車再附送一條魔毯如何？”


    “你說什麽？”


    “我們隻出租房間，不租車。”


    “我一定要在天亮前抵達魯昂。”


    “不可能。除非你能找到哪輛神經病出租車願意現在就來。”


    “我想你不懂。我要是八點鍾回不到辦公室的話，我在金錢和名譽上都要承受相當大的損失。我願意付很多錢……”


    “你有病，先生。”


    “這裏肯定有人願意借我一輛車，如果我付，比如說……一千、一千五法郎。”


    “一千……一千五嗎，先生？”職員半開不開的眼睛睜得老大，把臉皮都扯緊了，“現金嗎，先生？”


    “當然。我朋友明晚就會開回來……”


    “不用急，先生。”


    “你說什麽？當然啦，其實我也可以叫出租車的，我能花錢保密。”


    “我不知道要上哪兒找出租車，”職員急著打斷他，改用說服的語氣，“或者，我的雷諾大概算不上新，在路上也不是跑得最快的，可是還算好用，性能也還不錯呢……”


    變色龍又變色了，再次以另種麵貌被人接受了。但這次，他知道自己是誰，而且十分明白。


    破曉了，但這裏不是鄉下旅社的溫暖房間，沒有穿過樹葉空隙、從窗戶透進來的晨光，和被照得一片斑駁的壁紙。第一道曙光從東邊散開，仿佛正為法國的鄉村加冕，照出了聖·日爾曼昂萊鎮的田野和丘陵。他們坐在一輛小車裏，車子停在一條廢棄小路的路肩，香煙從半開的窗戶裏盤旋而出。


    三周前，在瑞士，他的開場白是：六個月前，我的人生在地中海一個叫黑港島的小島開始。


    而這次，他的開場白是：我名叫肯恩。


    他全說了出來，把能記得的事滴水不漏地全說了，包括聽到雅克利娜·拉維耶在阿讓特伊那間餐廳裏說話時，他腦中爆出的可怕的影像。名字、事件、城市……暗殺。


    梅杜莎。


    “這一切都吻合。沒有我不知道的，它們在我腦子後就想衝出來。那些都曾是事實。”


    “曾是事實。”瑪莉重複。


    他近距離凝視著她，“我們錯了，你看不出來嗎？”


    “也許，但是我們也沒錯，你說對了，我也說對了。”


    “什麽事情說對了？”


    “你的事啊。我一定要冷靜又有邏輯地再說一遍。你在還不認識我時，就肯用自己的命來換我的命，這並不是你說的那種人會做的決定。就算他曾經存在，現在也已經消失了。”瑪莉露出哀求的眼神，聲音卻十分鎮定，“是你說的，傑森。‘對一個人來說，想不起來的事情就不存在。’也許這就是你所麵對的。你就不能放下這一切嗎？”


    伯恩點點頭。最糟的一刻來了。“可以，”他說，“但我要自己一個人，不能和你在一起。”


    瑪莉狠狠吸了口煙，看著他，手在顫抖，“我懂了。這就是你的決定，是吧？”


    “一定要這麽做。”


    “你要像英雄一樣消失，免得連累到我。”


    “我不得不如此。”


    “真是太感謝你了，你他媽的以為你是誰？”


    “什麽？”


    “你他媽的以為你是誰？”


    “一個被人稱做肯恩的人；被從亞洲到歐洲的多國政府和警察通緝；華盛頓的人要殺我，因為他們認為我知道某些事情；一個叫卡洛斯的殺手也因為我對他的所作所為要射穿我的喉嚨。你花點時間思考一下。你以為在這批大軍找到我、抓到我、殺掉我之前，我還能逃多久？你想用這種方式結束自己的生命嗎？”


    “老天，不！”瑪莉大叫，擅長分析的她顯然正在想事情，“我打算在瑞士監獄裏花個五十年時間腐爛，或為了我從來沒在蘇黎世做過的事被吊死！”


    “蘇黎世的事有辦法解決的。我想過了，我做得到。”


    “怎麽做？”她把香煙插進煙灰缸。


    “看在老天分上，有什麽區別嗎？自首啊，自行投案啊。我還不知道，但我做得到！我可以讓你的人生恢複正常，我一定要讓你的人生恢複正常。”


    “但不是用這種方式。”


    “為什麽不是？”


    瑪莉伸手撫著他的臉，聲音又軟了下來，剛才突來的刺耳語氣已經不見了，“因為我剛才再次證明了我的論點。即使那個受到譴責的人，確定自己犯過罪的人，也該看得出來。那個叫肯恩的人，永遠不會做你剛才說的事，對誰都不會。”


    “我就是肯恩！”


    “我不得不同意你以前是，但即使如此，現在已經不是了。”


    “怎麽做？徹底改頭換麵？做腦前葉切除術？失憶症？就算這些剛好就是真的，那也無法阻止任何要找我的人。無法阻止他，無法阻止他們扣下扳機。”


    “那是最壞的情況，我還不準備讓步。”


    “那是因為你還沒看清事實。”


    “我看到兩件被你忽略的事實。有兩個人，隻因為擋住了有人想通過我傳送給你的信號，而遭到同樣方式的冷血謀殺。我無法回避，我得一輩子背負著它們活下去，因為我必須為此負責。”


    “你看到科伯裏爾的信號了。那裏有多少彈孔？十個？十五個？”


    “他是遭人利用！你聽到他在電話裏怎麽說的，我也是。他沒有說謊，他想幫我們。就算與你無關，肯定也是要幫我。”


    “是……也有可能。”


    “什麽都有可能！我沒有答案，傑森，隻有無法解釋的歧義。但那應該要有解釋。你從來沒有解釋過，是什麽需要或動機讓你變成自己以為的樣子，一次也沒有！沒有這些事情，就不可能出現這樣的人，你就不可能變成他。”


    “我就是他。”


    “聽我說。你對我來說很重要，親愛的，這可能讓我盲目。我知道。但我也了解自己。我不是天真的反戰人士。我見過世麵，我會認真仔細地觀察吸引我的人。也許是為了要確認我所認定的價值——我的價值，跟別人無關。”她停了一下，離開伯恩身邊，“我看到一個飽受折磨的人，被自己、被其他人折磨，卻一聲不吭。也許你曾發出過無聲的呐喊，但你不願讓這些變成除你之外其他人的負擔。你反而是探索挖掘，想方設法地了解。老兄，再加上你做的事和你想為我做的事，那不是冷血殺手的思考方式。我不知道你以前是什麽樣子，或你到底要承擔哪些罪行，但事情不是你相信的，或是別人要你相信的樣子。讓我回到我剛才說的價值，我不可能愛上你自己以為那個身份的人，我愛的是我認識的這個你。你剛才隻是又一次印證了這個想法。沒有任何一個殺手會提出你那種建議。而那個建議，先生，請容我懷著敬意，拒絕你。”


    “你真他媽是個笨蛋！”伯恩發火了，“我可以幫你，但你幫不了我！看在老天的分上，回去，活下去，給我留一點希望好嗎！”


    “我不會的！不是這種方式……”瑪莉突然收聲，張大嘴巴，“我想到了，可以有希望的。”她輕聲說。


    “想到什麽？”伯恩生氣地問。


    “我剛才不自覺地說出來了，”她轉向伯恩，“答案早就在那了。‘別人要你相信的……’。”


    “你到底在說什麽？”


    “你犯的罪……別人要你相信是你犯下的罪。”


    “那的確存在，是我幹的。”


    “等一下。假設真存在這些案子，但不是你犯的呢？假設那些證據都是栽贓，就像蘇黎世陷害我的手法一樣專業，但事實上是其他人幹的呢？傑森，你並不知道自己是什麽時候失憶的啊。”


    “在黑港島的時候。”


    “那是你開始重建記憶的時候，而不是你喪失記憶的時候。我指的是在黑港島之前，這樣就能解釋很多事了，可以解釋你和那個別人以為的你之間的矛盾了。”


    “你錯了。沒有什麽能解釋我的記憶——還有影像。”


    “也許你記得的隻是別人告訴你的事情，”瑪莉說，“一次一次又一次，直到再也沒有別的東西為止。照片、錄音、視覺和聽覺刺激。”


    “你說的是被洗過腦的行屍走肉。那不是我。”


    她看著伯恩，溫柔地說：“我說的是一個聰明而病重的人，他的背景和別人在找的某個人正好相符。你知道要找一個這樣的人有多容易嗎？哪裏的醫院、民間收容所、軍隊病房都有，”她頓一頓，很快又說下去，“報紙的報道又說了另一個事實。我相當擅長電腦，任何跟我同行的人都是。我知道要怎樣來找造成獨立因素的采樣點，反之，如果有人想找一個為失憶症所累的人，背景又結合了特殊技能、語言、種族特征，那麽醫療資料庫就可以提供人選。天知道，有你這種情況的並不多，也許隻有少數幾個，甚至隻有一個，但他們就隻想找一個人，隻需要一個人。”


    伯恩看著鄉間風光，想要用力打開腦中的鐵門，找出她話中的希望。“你是說，我是個複製出來的幻象？”他直截了當地問。


    “那是最後呈現出來的效果，但不是我的意思。我是說，有可能你被人操縱了，利用了。那就可以解釋很多事情了，”她摸著伯恩的手，“你說過有時會覺得心裏有東西要爆發——像要把你的頭炸開一樣。”


    “各種字眼——地點、名字——那些都會觸發記憶。”


    “傑森，被觸發的會不會是假記憶呢？那隻是別人一遍又一遍告訴你的事情。你看不清楚，因為那不是你，你卻為此無法安心。”


    “我很懷疑這點。我看過自己能做出什麽事。我以前都做過。”


    “你可能是為了別的理由才做的啊！天啊，我這是在為自己，為我們兩個的生命奮鬥！你現在就去想、去感覺！看著我，告訴我你在自己身上看到了什麽，在你的想法和感覺裏看到了什麽？告訴我你毫無疑慮地確定——你就是殺手肯恩！如果你真的做得到，那就帶我去蘇黎世，讓我背所有的黑鍋，然後滾出我的生活！如果你做不到，那就留在我身邊，讓我幫你。還有愛我，拜托你。愛我，傑森。”


    伯恩緊緊握住他的手，像個因為生氣而顫抖的孩子，“這不是感覺或思考的問題。我看過共同社區銀行的賬戶，裏麵的記錄可以追回到很久之前，而這些資料全都符合目前我有的線索。”


    “但是那個賬戶，那些記錄，也有可能是昨天、上個禮拜，或六個月前才做出來的！你所聽到、讀到的關於自己的一切，都可能是那些希望你當肯恩的人設計出來的！你不是肯恩，但他們要你以為你是，要其他人以為你是！可是某個人知道你不是，而且他想告訴你……我可以向你保證。我的愛人還活著，但我有兩個朋友因為擋住了他，擋住他發出要救你的信號而遇害身亡。他們就是那些想把你當成肯恩、要讓你為卡洛斯而犧牲的人……你以前說這一切全都吻合，傑森，而這件事情正好解釋了你的現狀！”


    “你是說，我隻有個空殼，連記憶都是別人假造出來的？而我體內有群惡魔正在奔跑踢打，想要破牆而出？這實在不太賞心悅目。”


    “那不是惡魔，親愛的。那是你內心憤怒又激烈的一部分，它們呐喊著想要突圍，是因為它們不屬於這個強加在它們身上的軀殼。”


    “如果我粉碎這個軀殼，我能找到什麽？”


    “很多東西。有好有壞，但大部分是你所受的傷痛。不過我向你保證，肯恩不會出現。我相信你，親愛的。請你不要放棄。”


    他刻意和瑪莉保持距離，兩人之間仿佛隔著一道玻璃牆，“如果我們錯了呢？最後還是錯了呢？那會怎麽樣？”


    “那就快點離開我，或者殺了我。我不在乎。”


    “我愛你。”


    “我知道，所以我才不怕。”


    “我在拉維耶的辦公室找到兩個電話號碼。第一個是蘇黎世的，另一個是巴黎的。運氣好的話，那會帶我找到另一個我需要的號碼。”


    “紐約？踏腳石？”


    “對，答案就在那裏。如果我不是肯恩，至少接電話的人會知道我是誰。”


    他們開車回到巴黎，人群會比孤立的鄉下旅館更容易讓人藏身。一個金發男人，戴著玳瑁框眼鏡，身邊是個美貌卻一臉嚴肅的女人，沒有化妝，還把頭發往後緊紮，像個索邦大學功課繁重的研究生，這樣的打扮在蒙馬特一點都不稀奇。他們以一對來自布魯塞爾夫婦的名義，住進了邁斯特路的泰拉斯酒店。


    進房後，他們在原地站了一會兒。靠近彼此，相互撫摸、擁抱，把那不肯給他們安詳、讓他們在黑暗深淵的高處相依站在鋼索上的腐敗世界，隔絕在外。隻要其中一人跌落，那就是兩個人的末日了。


    此刻伯恩想盡快脫下變色龍的外衣，那太不真實了，而且現在也沒有施展騙術的必要了。“我們需要休息，”他說，“我們得睡一下，還有漫長的一天在等著我們。”


    然後，他們做愛。過程溫柔而完整，兩人相伴著沉入溫暖而富有節奏的安適之中，但有那麽一刻，當兩人迫不及待要調整姿勢時，看似愚蠢的動作不禁讓他們無聲地笑出了聲。那一刻過去後，兩個人相擁得更緊了，越來越想甩掉那些把他們拋進黑暗世界中，任他們隨風盤旋討厭的聲音和可怕的景象。接著他們突然從那個世界中抽離出來，更美好的地方，在那裏，陽光碧波取代了黑暗。他們熱烈地奔跑過去，然後猛然穿越，找到那個世界。


    筋疲力竭的他們，十指交纏地墜入了夢鄉。


    伯恩率先醒來，樓下，巴黎車流的喇叭聲和引擎聲還沒停息。他看看手表，午夜一點十分。他們睡了將近五個小時，也許還無法滿足他們的需要，但也已經夠了。接下來會是漫長的一天。他並不確定要先做什麽，他隻知道兩個電話號碼，那一定能讓他找到第三個電話號碼，一個紐約的電話。


    他轉向身旁呼吸深沉的瑪莉。她的臉，那張擁有懾人美麗的臉，朝下埋在枕頭的邊緣，離他數寸之遙的芳唇微啟。他吻了吻她，瑪莉伸手抱住他，眼睛仍未睜開。


    “你是隻青蛙，我會把你變王子，”她睡意濃濃地說，“還是相反？”


    “有太多可能了，這不在我的理解範圍內。”


    “那你就繼續當青蛙吧。來，跳一下，小青蛙，表演一下給我看。”


    “沒興趣。除非有人喂我蒼蠅。”


    “青蛙吃蒼蠅嗎？我想是吧。呃，真糟糕。”


    “來吧，睜開眼睛。我們該跳起來了，要展開獵捕了。”


    她眨了眨眼，看著伯恩。“獵捕什麽？”


    “我呀。”他說。


    在拉法耶特街的電話亭裏，布理格斯先生給蘇黎世打了通對方付費電話。伯恩相信雅克利娜·拉維耶一定一秒鍾也沒浪費，一定早就警告過蘇黎世那邊了。


    一聽到瑞士那頭的鈴聲，傑森便後退一步，把電話筒交給瑪莉。她知道該怎麽說。


    但她沒機會說。蘇黎世的國際電話接線生接起電話。“很遺憾您撥的號碼無人使用。”


    “上次還沒問題啊，”瑪莉打斷他，“我有急事，接線生。你還有別的號碼嗎？”


    “這支電話已無人使用了，女士。也沒有其他號碼。”


    “我可能撥錯了。但我真的很急。你能告訴我這個電話的用戶名嗎？”


    “恐怕不行。”


    “我說過了，這是急事！我可以跟你的上司談嗎？”


    “他也幫不上忙。這支電話並不公開。午安，女士。”


    電話被切斷了。“斷線了。”她說。


    “時間太久了，”伯恩回答，抬頭向路上張望，“我們離開這裏。”


    “他們會追蹤到這裏嗎？追到巴黎？追到這個電話？”


    “三分鍾內就可以鎖定交換機，四分鍾內鎖定區域，六分鍾內縮小到特定街區。”


    “你怎麽知道？”


    “我也希望我能解釋清楚。走吧。”


    “傑森。我們為什麽不躲在人家看不到的地方觀察？”


    “因為我不知道要看什麽，可他們知道。他們有照片可以對照，他們可以在整個地區布下天羅地網。”


    “我看起來和報上的照片一點都不像。”


    “不是你，是我。走！”


    他們迅速走進人潮，一直走到十條街外馬勒澤布大道上的另一個電話亭，這裏的交換機和第一個電話不同。這次不用接線生了，是巴黎的市內電話。瑪莉走進電話亭，手裏握著銅板，撥了號碼。準備好了。


    但是對方的話大大出乎她的預料。


    “維利耶將軍公館。你好……喂？喂？”


    她好一陣子說不出話。她隻是瞪著電話。“對不起，”她輕輕說，“打錯了。”然後掛上電話。


    “怎麽了？”伯恩推開玻璃門問，“出了什麽事？是誰？”


    “這不可能，”她說，“我剛才打到法國最受尊敬也最有勢力的大人物家裏去了。”


    24


    “安德烈·弗朗索瓦·維利耶，”瑪莉複述了一遍，然後點燃香煙。他們已經回到泰拉斯酒店裏，理清頭緒，消化這條出人意表的消息，“畢業於法國聖西爾陸軍軍官學校，二次大戰的英雄，納粹占領時期法國反抗軍的傳奇，在和戴高樂為了阿爾及利亞撕破臉之前，他是戴高樂的不二接班人。傑森，這種人跟卡洛斯聯係在一起，太不可思議了。”


    “他們就是有關係。相信吧。”


    “實在難以置信。維利耶家族是法國世家，可以上溯到十七世紀。他是國民大會的資深代表，政治地位極高，是個一板一眼的軍人。這就像把道格拉斯·麥克阿瑟和黑手黨槍手相提並論一樣沒道理。”


    “那我們就把道理找出來。他為什麽和戴高樂鬧翻？”


    “為了阿爾及利亞。一九六〇年代初期，維利耶是秘密武裝組織的一分子，是薩朗將軍底下幾個阿爾及利亞上校之一。他們反對阿爾及利亞獨立的埃維昂協議，他們認為法國才擁有阿爾及利亞的主權。”


    “‘瘋狂的阿爾及爾上校’。”伯恩說著，並不知道這麽多單字和詞是從哪兒來的，也不知道為什麽會說出口。


    “這對你有意義嗎？”


    “一定有，但是我不知道是什麽。”


    “想一想，”瑪莉說，“為什麽‘瘋狂上校’這個詞會觸動你頭腦裏那根弦？你第一個想到什麽？快！”


    傑森無助地看著她，然後說出口，“炸彈……滲透。煽動者。是研究，研究他們的結構。”


    “為什麽？”


    “我不知道。”


    “這是根據你所知道的事情下的決定嗎？”


    “我猜是吧。”


    “哪種決定？決定什麽？”


    “分裂。”


    “這對你有什麽意義？分裂對你的意義是什麽？”


    “我不知道！我無法思考！”


    “好吧……好吧。我們找個時間再回來想。”


    “沒時間了。回到維利耶。在阿爾及利亞之後怎麽樣了？”


    “他和戴高樂算是達成了某種和解。從來沒有人直指維利耶與恐怖主義有關聯。之後他回到法國，因為參與了這場值得尊敬的失敗行動而大受歡迎。他重新掌權，晉升到將軍，然後步入政界。”


    “那麽他是個活躍的政治家？”


    “這個年邁的政治家更像個發言人。他一直是堅定的軍國主義者，還會為法國縮減軍備而火冒三丈。”


    “霍華德·利蘭，”傑森說，“那就是你要的，和卡洛斯的關聯。”


    “怎麽說？為什麽？”


    “利蘭是因為幹預外交部對非洲增加境外駐軍與武器的出口，而遭暗殺的。我們不需要其他理由了。”


    “這還是讓人難以置信，他這樣的人……”瑪莉的聲音逐漸微弱，湧上來的回憶衝擊著她，“他兒子是被謀殺的，跟政治有關，大概五六年前的事了。”


    “告訴我。”


    “他的車在巴克路上被炸毀，各地的報紙都登了這則新聞。他是個活躍的政治家，和他父親一樣是保守派，在各種議題上和社會主義分子、和共產主義者作對。他是國會新生代，經常阻撓政府的預算案，但他其實很受歡迎，是個很有魅力的貴族。”


    “殺他的人是誰？”


    “一般揣測是極度狂熱分子。他曾試圖阻擋某些利於極左派的法案。他遇害後，他所屬的陣營就瓦解了，法案就通過了。許多人認為那就是維利耶離開軍隊，加入國民大會的原因……這就是我說不可能的矛盾之處。畢竟他兒子是被暗殺的。一般人都認為他是世上最不可能和職業殺手搭上關係的人。”


    “還有別的。你說他回到巴黎後很受歡迎，是因為從來沒有人直接暗示他參與過恐怖主義……”


    “就算他有，那也被掩蓋過去了，”瑪莉插嘴，“在這裏，人們對於那些由愛國主義和床笫之事衍生出的狂熱行為，都有較大的寬容度，而且別忘了，他還是個傳奇英雄。”


    “但當過一天恐怖分子，就永遠都是恐怖分子，你也別忘了這點。”


    “我不同意。人會變的。”


    “有的事情上不會。任何恐怖分子都不會忘記他們的高效率，他們就是以此維生的。”


    “你怎麽知道？”


    “我不確定現在要不要問自己這個問題。”


    “那就別問。”


    “但我對維利耶有把握，我要去找他，”伯恩走到床頭櫃邊，拿起電話簿，“看看他有沒有登記，或者，那電話是不是私人電話？我需要他的地址。”


    “你無法接近他的。如果他是卡洛斯的人，他會有戒心的。他們一看到你就會殺了你。他們有你的照片，記得嗎？”


    “那對他們沒有用。我不會以他們知道的樣子出現的……找到了。維利耶，AF，蒙索公園。”


    “我還是不敢相信。拉維耶那女人知道自己打電話的對象時，一定嚇壞了。”


    “也許就是嚇壞了，所以她什麽都敢做。”


    “你不覺得她能拿到那個號碼，也很奇怪嗎？”


    “這種情況下不會。卡洛斯要讓他的工蜂知道，他不是開玩笑的。他要拿下肯恩。”


    瑪莉站起來，“工蜂？什麽是工蜂？”


    傑森抬頭看著她。“怎麽了……就是盲目替別人工作的人。”


    “盲目？是無法判斷嗎？”


    “是不知實情。以為自己做的是某件事，其實卻是另一件事。”


    “我不懂。”


    “比如，我叫你在特定的街角幫我觀察一輛車，但那輛車從來沒有出現過，可是你在那裏的事實，就被觀察你的人發現了，他們就知道有別的事發生了。”


    “就像蘇黎世的情況？瓦爾特·阿普費爾是隻工蜂，他公布了款項失竊的消息，卻不知道自己說的是另一回事。”


    “什麽事？”


    “叫你去找某個人，這答案應該沒錯吧。”


    “踏腳石七一，”傑森說，“我們回到維利耶。卡洛斯透過共同社區銀行，在蘇黎世找到我，這表示他必須知道踏腳石的事。很可能維利耶也知道。如果他不知道，也許就有辦法讓他替我們找出來。”


    “怎麽做？”


    “他的名字。如果真像你說的那樣，那他一定自視甚高。把法國傳統世家和卡洛斯這種豬聯係在一起，也許對他會有效果的。我要威脅他去報警、去爆料。”


    “他隻要否認就行了。他會說這種指控太誇張了。”


    “讓他去說。一點都不誇張，他的電話號碼可是在拉維耶的辦公室裏找到的。”


    “但你還是得先接近他。”


    “我會的。我是變色龍，記得嗎？”


    兩側種了成排行道樹的蒙索公園看起來有點眼熟，但並非那種曾經走過的感覺，而是它的氣氛。兩排保養良好的石造房屋，晶亮的窗門，閃爍的金屬配件，洗刷潔淨的台階，亮著燈的、掛著植物盆栽的屋子，這是城裏高級住宅區中的菁華路段，他知道自己曾出現在類似的地方，而這件事一定具有某種意義。


    晚上七點三十五分，三月的夜裏還有些許寒意，天空清朗，傑森為此特意喬裝。他用棒球帽蓋住金發，脖子也被外套領子遮住了，外套的背後是快遞公司的名稱，肩上背著帆布袋。這個快遞員已經快完工了，還有兩三家要去，如果對方有要求的話，可能會去個四五家，確切數量再一會就清楚了。那些信封不是真正的信封，而是從旅館大廳拿的“巴黎遊艇之樂”的廣告小冊子。他會隨便選幾戶靠近維利耶的住宅，把小冊子投進信箱。他的眼睛會記錄下看到的一切，但有一些是最關鍵的，維利耶家的保安設施如何？是誰在保護將軍？有多少警衛？


    因為已經預想了會有人坐在車裏，或者有人巡邏，所以當傑森發現沒有警衛時，他著實嚇了一跳。安德烈·弗朗索瓦·維利耶這個軍國主義者、自身理念的發言人，甚至還是卡洛斯的大線人，竟然都沒有戶外保安。如果真有人保護他，那也隻能在室內了。想到他背負的深重罪孽，維利耶要不是自大到不顧一切，就是個他媽的大蠢蛋。


    傑森爬上隔鄰的台階，維利耶的家門離他不到六七米了。他把小冊子投進信箱，抬頭看著維利耶家的窗戶，沒有人臉或人影。


    突然，六七米外的門突然打開。伯恩彎下身子，把手插進外套裏找槍，心想，自己真是個該死的笨蛋，竟被比他更有觀察力的人發現了。但他聽到的對話卻並非如此，那是一對中年夫妻，女的穿著女仆製服，男的穿著黑色夾克，兩人站在門口。


    “煙灰缸一定要是幹淨的，”女的說，“你知道他有多討厭塞得滿滿的煙灰缸。”


    “他今天下午開過車，”男的回答，“這表示現在煙灰缸一定是滿的。”


    “那就去車庫清理。你有時間啊。他還要十分鍾才會下來。他隻要八點半到楠泰爾就好了。”


    男人點點頭，拉起外套翻領，走下樓梯。“十分鍾。”他心不在焉地說。


    門關上了，街道恢複了寂靜。傑森起身，手握著欄杆，看著那個人急匆匆地走在人行道上。他不確定楠泰爾的具體位置，隻知道在巴黎郊區。如果維利耶自己開車去，孤身一人的話，那就沒有必要慢慢跟他耗了。


    伯恩把袋子換了一邊，迅速走下樓梯，在人行道左轉。十分鍾。


    傑森透過車窗，見到房門打開了，安德烈·弗朗索瓦·維利耶將軍出現了。他中等身材，胸膛渾圓，年近七十，也許剛過七十。他沒戴帽子，灰發剪得很短，下巴上的白胡子修得一絲不苟。不折不扣的軍人姿勢，讓他的身形在周圍的空間裏顯得挺拔出眾，姿態十分強勢，隨著他的走動，周圍無形的牆也為之碎裂。


    伯恩著迷地凝視著他，他很好奇，究竟是什麽樣的瘋狂把這種人推入卡洛斯卑劣的世界裏。因為他也是個強勢的人，所以那力量一定很強大。同時他是個危險人物——因為他不但廣受尊敬，而且在政府裏也有足夠的分量。


    維利耶轉身，對女仆說話，看看手表。女人點了點頭，把門關上，維利耶利落地走下台階，繞過一輛大轎車的引擎蓋，來到駕駛座側。他打開車門坐了進去，然後發動引擎，慢慢駛向街心。傑森直到那輛大車開到街角右轉後，才把雷諾車駛離路邊，並且加速，趕到路口時，剛好看到維利耶又在東邊的路口右轉而去。


    真是個諷刺的巧合，如果相信的話，這種事也可以稱之為噩兆。維利耶將軍前往偏僻郊區楠泰爾的路線中包括了一條鄉間小道，就是將近十二小時前，瑪莉在同一條路上哀求著傑森，不要放棄他或她的人生。這裏，一片又一片廣大的牧草地，融在丘陵的原野中，但現在籠罩其上的不是晨光，而是冰冷的白色的月光。伯恩想，這種孤立的小路，是回程時攔截將軍的好地點。


    對傑森來說，要以四五百米的距離跟蹤並不困難，所以當他發現自己就要趕上這個老兵時，不禁吃了一驚。突然，維利耶慢了下來，轉進森林間一條沙礫小徑。後麵的停車場邊有些照明的燈光，餘光下依稀能辨認出用兩條鏈子高掛在柱頂的招牌。


    阿爾巴萊特。將軍是要在某間偏遠的餐廳和人用餐會麵，不是楠泰爾，而是附近的鄉下。


    伯恩開車經過入口，停在路肩，車子右邊正好被植物遮住。他得把事情想清楚……他得控製自己。他腦子裏的那團火，越燒越大，不停地擴散。突然，他想到一個非比尋常的可能。


    昨晚他讓卡洛斯在蒙特魯日的旅館大失顏麵，維利耶極有可能就是為此而被叫到這偏遠的餐廳，來開緊急會議的，甚至就是和卡洛斯本人見麵。如果是這樣，這裏一定有警衛，而這些警衛都有照片，見到照片中的人就會格殺勿論。但話說回來，觀察卡洛斯的心腹，或卡洛斯本人的機會，也可能稍縱即逝。他必須進入餐廳，他的內心有股逼他一定要冒險的衝動，冒任何風險！這太瘋狂了！但他本來就不是神智正常的人。至少和擁有正常回憶的人不一樣。卡洛斯。找到卡洛斯！老天明鑒，為什麽？


    他摸了摸腰帶上的槍，它正穩穩地插在那裏。他下了車，穿上大衣，蓋住了背上寫了字的夾克。他從坐椅上拿起窄邊帽，帽子的布料很鬆軟，正好遮住了他的頭發。然後他試著回想，在阿讓特伊被人拍下照片時有沒有戴那副玳瑁框眼鏡。沒有。當時他把眼鏡拿下來放在桌上，因為有人提起一段他太過熟悉，甚至害怕得不敢麵對的過去，那段往事讓他突發了一陣劇烈的頭痛，當時他摸了摸襯衫口袋，眼鏡是在那裏的。他關上車門，往樹林走去。


    餐廳照明燈的光芒從樹林中流泄出來?


    ?越靠近的地方就越明亮，遮擋的植物也越少。伯恩走到這條短短林間小徑的盡頭，眼前就是鋪著柏油的停車場。他在這間鄉下餐廳的一側，屋子的長邊上有一排小窗，玻璃後方閃爍的燭光照亮了食客的身影。然後他的視線落在了二樓——那裏不如一樓寬敞，隻有一半大小，後半部是開放的空間，室內和一樓一樣，有一排也許稍大些的窗戶，同樣被燭光照亮著。上麵也有人在動作，但卻和一樓不同。


    上麵的都是男人。他們站著而非坐著，謹慎地走動，手裏拿著杯子，香煙的煙霧盤旋在頭頂。傑森無法看出具體人數，大概在十到二十個之間。


    他就在那裏，從一群人走向另一群人，白色的胡須像燈塔般一明一暗，偶爾被更靠近窗戶的人擋住。原來維利耶將軍真的是來開會，而這場會議正是要處理過去四十八小時內發生的錯誤，那個沒要肯恩性命的錯誤。


    機會。有多少機會？警衛在哪裏？有多少人、守在哪裏？用樹林邊緣作掩護的伯恩側步走向餐廳前門，他靜靜地掃過樹枝，跨過底下的灌木。他又紋絲不動地站住，尋找躲在林間或屋子陰影裏的人。沒有一個人，於是他又往回走，另辟新徑，一直來到餐廳後方。


    一扇門被打開了，刺眼的光線冒出來，走出一個穿白外套的男人。他在原地站了一會兒，用手擋著風點起香煙。伯恩左右張望，再看向上方陽台，都沒有人。如果這裏有警衛，一定會對會議下方三米處突然出現的火光有所警覺。但外麵沒有警衛，和維利耶在蒙索公園的住宅一樣，安全人員都在室內。


    另一個人出現在門口，也穿著白外套，可是頭戴廚師帽。他生氣的口音中帶著加斯科尼方言的喉音，“你一開溜我們就倒黴！糕點盤已經空了一半了，去給我補滿。現在就去，你這個王八蛋！”


    點心師傅轉過身，聳了聳肩。他撚熄香煙，回到屋內，把門關上。光線消失了，隻留下月光，但那也已經足夠照亮陽台了。那裏沒有人，通往裏麵房間的龐大的雙扉門前，也沒有來回巡邏的警衛。


    卡洛斯。找到卡洛斯、困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。


    伯恩判斷了一下距離和障礙物，他離房子後方不到十二米，離陽台邊緣的欄杆下方三到四米。外牆上有兩個通風口，蒸汽從裏麵冒出來，旁邊的排水管就在欄杆觸手可及的範圍內。如果他可以爬上排水管，想辦法踩到較低的通風口，他就能抓住欄杆，把自己拉上陽台。但穿著大衣是辦不到的。於是他脫掉大衣，放在腳邊，把軟邊帽放在上麵，然後把兩件東西藏到了樹下。接著他走到樹林邊緣，盡量安靜地跑過柏油路，朝排水管前進。


    他在陰影中拉住排水管，水管紋絲不動。他盡量往上摸，然後跳起來抓住水管，腳抵住牆，兩腳輪流往上踩，直到左腳和第一個通風口齊高。他抓穩了水管，把腳踏進凹洞，靠著水管撐住自己。現在他距離欄杆隻有二米多了。從通風口用力往上跳，應該可以拉住下麵的欄杆了。


    但他腳下的門猛然被推開了，白色燈光越過柏油路射入樹林。有個人跌了出來，揮手想保持平衡，然後便傳出了戴著白帽師傅的大叫。


    “你這沒用的東西！你這個酒鬼！狗屁連天的整個晚上你都醉醺醺的！把糕點弄得地板上到處都是……亂七八糟。你給我滾，一毛錢都不付你！”


    門再度拉上，上門閂的聲音無疑給事件畫上了句點。傑森撐在水管上，手臂和腳踝弓著，前額冒出了汗珠。底下的人搖搖晃晃地往後退，不斷用右手比出下流的手勢，問候那位早就不在那的廚師。他迷蒙的眼睛往牆上一翻，定在伯恩的臉上。兩人的目光對上時，傑森屏住了呼吸。那人瞪大了眼，眨了眨，又盯著瞧了一會。他搖搖頭，閉上眼，再睜圓了眼睛，他不確定那真有其實的景象，後退著蹣跚走到側麵斜坡，又繼續往前走，顯然認定牆上的幻影是工作壓力造成的。他在屋子的角落晃來晃去，對剛才侮辱了他眼睛的愚蠢景象全盤否認以後，反而安心了。


    伯恩恢複了呼吸，身體靠著牆喘了口氣。雖然隻有一會，腳踝上的疼痛已經延伸到腳掌，就快抽筋了。他往上一跳，用右手抓住欄杆底部的鐵杆，左手接著往上一揮，也抓住了鐵杆。他用膝蓋壓住瓷磚，慢慢把自己拉到牆上，讓頭從陽台邊緣冒出來。陽台已經荒廢了。他右腿跨過突出的部分，伸出右手抓住頂部的鑄鐵，站穩之後便翻過欄杆。


    他站在春夏露餐的陽台上，地板上鋪著瓷磚，這裏可容納十到十五桌。在分離室內外的牆壁正中，就是他在樹林裏看到的龐大的雙扉門。裏麵的人現在不動了，全都站得直挺挺的。有一刹那傑森懷疑警報是不是響起了，他們是不是在等他。他僵硬地站著，手裏握著槍，但什麽都沒發生。他走向牆壁，仍舊躲在陰影裏。到那之後，他背靠著木頭，往第一扇門慢慢前進，直到手指碰到門框時，他才慢慢把頭探到玻璃上，往裏麵看。


    裏麵的景象令人迷惑，同時也讓他大為震驚。那些人四人一列，排成三列，麵對著正在致詞的維利耶。一部共有十三人，其中十二個不隻是站著，而是立正。他們都是老人，但不僅僅是老人，還是老兵。沒有人穿製服，但每個人的胸口都有花花綠綠的勳章、獎章、軍銜章。這些人都習慣了指揮，習慣了權力，這從他們的臉上、眼神和聆聽的樣子都看得出來。他們的身體老邁，屋子裏卻有股力量，無邊的力量。


    這就是可怕之處。如果這些人屬於卡洛斯，那他的資源就不止是廣泛，那可不是普通的危險。因為他們不是普通人，他們是經驗豐富的職業軍人。除非是他完全弄錯了，伯恩心想，這間屋裏的經驗和影響力實在大得驚人。


    阿爾及爾的瘋狂上校，他們身上究竟留下了什麽？驅使他們回憶的，是那些早已不存在的法國、早就失去的世界，取而代之的是他們眼中疲軟而又無效率的世界。這些人可能會和卡洛斯合作，隻為了那能給他們帶來隱蔽的權力。出擊、進攻、解散，現在，有一股力量讓他們重掌生殺大權，讓他們實施那些自己不願承認卻早已不切實際的理念。一日為恐怖分子，終身為恐怖分子，而暗殺就是恐怖中赤裸裸的核心。


    將軍提高音量。傑森隔著玻璃想聽清楚。聲音越來越大了。


    “……大家會感受到我們的出現，會了解我們的目的。我們並肩站在我們的立場上，而我們的立場堅定不移。我們的聲音一定要被人聽見！為了懷念那些倒下的人，我們的同胞弟兄，為了法國的光榮而舍下生命的人。我們要強迫我們的祖國記得，以他們的名義維持強盛，不做別人的跟屁蟲！那些反對者將會明白我們的憤怒，我們也因此而團結。我們祈禱全能的上帝，讓那些在我們之前舍生的人安息，因為我們還在鬥爭……各位先生，容我在此獻上——我們的法蘭西。”


    眾人喃喃表示同意，老兵們仍舊立正不移。接著另一個聲音響起，唱出前五個字後，眾人也接著加入。


    前進，祖國的子民


    光榮的時刻已經到來……


    伯恩轉過身，房裏的景象和聲音讓他作嘔。他們糟蹋了光榮之名，以弟兄之死來要求更多的死亡。這是必須的，如果這也是和卡洛斯結盟的必要條件，那就結盟吧。


    是什麽讓他如此心煩？為什麽一股突如其來的憤怒和無力感席卷了他？是什麽觸發了他如此強烈的厭惡？他懂了。他討厭安德烈·維利耶這種人，他看不起房間裏的人。他們是群發動戰爭的老人，從年輕人……還有更年輕的人手中，偷走生命。


    為什麽迷霧又圍了上來？為什麽這痛楚如此銳利？沒有時間質疑，沒有力量饒恕，他必須把這些東西趕出腦海，把注意力集中在軍人兼好戰分子安德烈·弗朗索瓦·維利耶身上。維利耶的理念屬於過去，而現在他和殺手的合作則會為他帶來死亡。


    伯恩會抓住維利耶，會瓦解他的心防，會得到他所知的一切，也許還會殺了他。維利耶這群人奪走了年輕人和孩子的生命，他們不配活下去。我又陷入我的迷宮了，而牆上嵌著的都是利刺。天啊，好痛。


    伯恩在黑暗中爬過欄杆，爬下排水管。每條肌肉都在抽痛，但他必須忽略這痛楚。他得在月光下找到荒涼的小徑，捉住那死亡的掮客。


    25


    伯恩等在餐廳以東兩百米外的雷諾車上，引擎運轉著，維利耶開車一出現，他就準備衝上去。有幾個人已經先走了，坐的都是不同的車。陰謀家不會張揚他們的關係，而這些老人正是最真實的陰謀家。他們用自己贏得的榮譽，去交換殺手的槍炮和組織中的便利。年紀和偏見已奪走了他們的理智，就像他們窮其一生都在掠奪別人——從年輕人和孩子手中——的生命。


    那是什麽？為什麽不肯放過我？在我心裏深處，有些可怕的事情要破繭而出，它們要殺了我。恐懼和罪惡席卷了我……可是我卻不知道它們來自何方，又為了什麽。為什麽這些枯幹的老人要掀起這種恐懼和罪惡……還有厭惡？


    他們就是戰爭，他們就是死亡。鋪天蓋地。從天而降……從天而降。救我，瑪莉，救我！


    維利耶來了。車頭燈照亮了車道，長長的黑色底盤反射著探照燈。傑森關掉車燈，駛離了陰影。他沿路加速，直到第一個彎道才把車頭燈打開，將油門踩到底。那段孤立的鄉間區域就在大約兩公裏外，他得快點趕去。


    現在是十一點十分，三小時前，原野和相連的丘陵就已經沐浴在月光下了，月亮高掛在夜空正中，他到了。這地方很合適，路肩很寬，路旁是牧草地，兩輛車都可以停在路外。不過當下的目的是要讓維利耶停下來。維利耶雖然年邁，但身體並不衰弱。要是他懷疑有詐，便會開上草地揚長而去。一切都取決於時機，他要的是最出人意表的時刻。


    伯恩把車子掉頭，一看見遠方的車頭燈，便突然加速，左右猛打方向盤，車子傾向路邊——一個失控的司機，無法直線駕駛，但依舊持續加速。


    維利耶別無選擇。他慢下來，傑森瘋狂地朝他衝去。突然間，兩車隻剩下不到五六米就要撞上的時候，伯恩向左猛打方向盤，踩下煞車，車子開始打滑，輪胎發出刺耳的聲音。他停下來，打開窗戶，大聲喊出難以辨別的聲響，半是大叫，半是尖叫，聽起來就像是病人或醉漢，沒有威脅性。他用手狠狠拍打窗框，接著靜了下來，倒在座位上，而槍就放在他的大腿上。


    他聽見維利耶轎車的車門打開了，便從方向盤縫隙偷窺。維利耶看來沒帶武器，似乎也不懷疑，隻因為沒撞車而鬆了口氣。將軍穿越車頭燈的光，走到雷諾左側窗邊，焦急地喊叫，口中的法文則是法國聖西爾陸軍軍官學校的盤問。


    “這是什麽意思？你以為你在幹嗎？你沒事吧？”他的手抓住窗框底部。


    “我沒事，但你有。”伯恩用英文說，舉起槍。


    “什麽？”維利耶倒抽一口冷氣，僵硬地站著，“你是誰？這是怎麽回事？”


    傑森下了車，“很高興你的英文真流利。回你車上，把車開到路邊。”


    “如果我拒絕呢？”


    “我現在就殺了你。要刺激我不用太花心思。”


    “這些字眼是赤軍團說的嗎？”


    “那又如何？如果是的話，你能收回成命嗎？”


    “我吐他們口水！還有你！”


    “沒人懷疑你的勇氣，將軍。回你車上去。”


    “這和勇氣無關！”維利耶動也不動，“這是邏輯問題。你殺了我什麽也得不到，綁架我更糟。我的命令就是命令，我的部下和家屬完全了解。以色列人說得沒錯！不能跟恐怖分子談判。用槍啊，人渣！不然就滾開！”


    傑森研究著他，突然間開始懷疑，不是因為被耍，而是那對盯著他的激烈眼神。“在餐廳，你說法國不該當別人的跟屁蟲。可是你一個法國將軍，卻變成別人的跟屁蟲。安德烈·維利耶將軍，是卡洛斯的跟屁蟲……卡洛斯的線民，卡洛斯的士兵，卡洛斯的跟屁蟲。”


    那雙憤怒的眼睛睜得更大，但不是傑森預想中的樣子。除了憤怒，還多了點憎惡，不是震驚或歇斯底裏，而是決不妥協的深沉的厭惡。維利耶舉起手背，一巴掌揮上伯恩的臉，精準而有力，跟著又是正麵一掌，殘酷而羞辱，那股力量讓伯恩後退了幾步。維利耶跟上來，盡管被槍管擋著，卻無所畏懼，他沒有退避三舍，而隻想繼續懲罰伯恩。他像著了魔似的不斷地攻擊。


    “豬！”維利耶嘶吼，“下流、惡心的豬！人渣！”


    “我會開槍的！我會殺了你！住手！”但伯恩扣不下扳機。他退到車子旁，肩膀頂著車頂。維利耶還在攻擊，手掌亂飛，揚起又劈下。


    “殺啊，有種就動手啊！垃圾！惡心！”


    傑森把槍丟到地上，舉起手臂阻擋維利耶的攻擊。他張開左手，捉住維利耶的右腕，然後右手抓住維利耶那寬劍般砍下來的左前臂。他用力扭轉對方的雙手，把維利耶扭向自己，逼得老將軍動彈不得，兩個人的臉隻有幾寸之遙，維利耶胸膛起伏不定。


    “你是在告訴我，你不是卡洛斯的手下？你在否認？”


    維利耶向前衝，想要掙脫伯恩的掌握，他用圓筒般的胸膛撞上伯恩。“我用髒話罵死你！畜生！”


    “他媽的！是或不是？”


    維利耶一口口水吐在伯恩臉上，眼中的怒火現在蒙上了烏雲，眼淚盈眶，“卡洛斯殺了我兒子，”他低聲說，“他在巴克路上殺了我的獨生子。我兒子那條命，被五根炸藥炸碎在巴克路上！”


    傑森慢慢鬆開手上的勁道。他沉重地呼吸，盡量冷靜地開口。


    “把你的車開到平原上，在那裏等我。我們得談談，將軍。發生了件你不知道的事，而我們最好把它搞弄清楚。”


    “絕不會！不可能！不可能發生的！”


    “已經發生了。”伯恩和維利耶坐在他的車子前座。


    “一定發生了不可思議的錯誤！你不知道自己在說什麽！”


    “沒有錯，而且我很清楚自己在說什麽，因為號碼是我找到的。這不但是正確的號碼，而且具有極佳的掩護性。沒有哪個思維正常的人會把你和卡洛斯連在一起，尤其還有令郎之死。大家都知道他是卡洛斯的戰績嗎？”


    “我希望你換個詞語，先生。”


    “對不起，我是說真的。”


    “大家都知道？在安全局，肯定是。軍方情報部和國際刑警那邊，也非常肯定。我讀過報告。”


    “他們怎麽說？”


    “報告認為卡洛斯幫了他一個朋友的忙，那是他在搞激進運動時的朋友。這樣他什麽都不用說，他們自會接下這案子。這是有政治動機的，你知道。我兒子是犧牲品，是給那些反對狂熱分子的人殺雞儆猴。”


    “狂熱分子？”


    “那些虛情假意的極端分子，許下無意履行的承諾。我兒子知道這件事，揭發出來，並推動立法來阻撓這個陣營。但他也因此遇害了。”


    “這就是你退役，出來選舉的理由嗎？”


    “全心全意。習俗上是子承父誌……”維利耶頓了頓，月光照亮他憔悴的臉，“但這一次，是做父親的來延續兒子的遺誌。他不是軍人，我也不是政治家，但我對武器和炸藥不陌生。他的目標是我打造的，他的理念與我相互呼應，而他就是為此遇害的。我的決定很清楚，我要把我們的信仰帶到政治的競技場上，讓他的敵人和我競爭。軍人就是要對付這種人的。”


    “我想不隻是一個軍人。”


    “你的意思是？”


    “那些在餐廳的人。他們看起來像是統率了一半的法國軍隊。”


    “他們曾經是，先生。他們曾被稱為法國聖西爾陸軍軍官學校的憤怒年青一代。那時我們的共和國腐敗、軍隊無能，馬其諾防線更是個笑話。如果以上都能善盡其責，法國就不會淪陷。他們成了抗德法軍的領袖，他們在歐洲和非洲抵抗德國佬。”


    “他們現在都在做什麽？”


    “大部分靠退休金過日子，許多人還沉溺在往事裏。他們向聖母瑪麗亞祈禱，不要再讓這些事發生了。但在太多地方，他們看到覆轍再度重蹈。軍隊被縮減得可有可無，國會裏的敵對派致力削減軍力，要原封不動地重現莫斯科模式。那幾十年來都沒有變過。陰謀無所不在，我們不能坐視不管。”


    “你的話聽起來就很極端，對有些人來說。”


    “為什麽？生存？力量？榮譽？這些詞匯對你來說，已經不合時宜了嗎？”


    “我不這麽認為。但我可以想像，有很多傷害是以這些名義造成的。”


    “我們的哲學不同，我不介意辯論。你問我的朋友，我就告訴你。現在，請你說說你的錯誤消息，這實在太嚇人。你不知道失去兒子的感受，孩子遇害的感受。”


    我又疼痛起來，我不知道為什麽。疼痛和空虛，天空裏出現又一個真空……從天而降。死神竄入，從天而降。老天，好痛。好痛。這是什麽？


    “我可以感同身受，”傑森說，雙手突然緊握，免得發抖，“但一切線索都吻合。”


    “完全沒有！如你所說，沒有哪個思維正常的人會把我和卡洛斯聯想在一起，別提那個畜生了。這不是他會承擔的風險。實在難以想像。”


    “沒錯。所以你才被利用。就是因為難以想像，所以你才是下達最後指令的最佳通道。”


    “不可能！他要怎麽利用我？”


    “有人用你這個電話和卡洛斯直接聯係。他會使用密碼或特定的字眼，把那個人叫來聽電話。也許趁你不在的時候，也許你也在，你會自己接這個電話嗎？”


    維利耶皺起眉頭，“其實我不接的，我不接這個電話，太多人要躲了。我有私人專線。”


    “誰會去接呢？”


    “大多是女管家，或者是她兼任男管家和司機的丈夫。我在服役時他就是我的司機了。如果不是他們兩個，就是我妻子，當然。或者我助理，她常在我家裏的辦公室工作，他作我隨扈有二十年了。”


    “還有別人嗎？”


    “沒有了。”


    “女仆呢？”


    “沒有正職女仆。如果需要，我們再請人。維利耶的名聲比銀行賬戶有用多了。”


    “打掃的呢？”


    “有兩個，她們一個禮拜來兩次，每次不一定相同。”


    “你最好仔細觀察司機和隨扈。”


    “胡說八道！他們的忠貞毋庸置疑。”


    “布魯圖斯也是，而愷撒地位也比他高。”


    “你沒有開玩笑吧……”


    “我他媽的當然說真的！你最好相信。我告訴你的一切都是真的。”


    “但你並沒有跟我說很多，不是嗎？例如你的名字。”


    “不需要。知道了隻會害你。”


    “怎麽害我？”


    “我推斷你是卡洛斯信息傳遞站，錯誤的可能性極小，幾乎不存在。”


    維利耶點點頭，他滿是皺紋的臉在月光中抬起後又低下，“一個無名男子晚上在半路圍堵我，用槍抵住我，還提出可惡的指控，甚至汙穢到我想殺了他。但他希望我相信他的話，一個無名氏的話，我連他的臉都不認識，除了卡洛斯在追捕他以外，沒有其他可靠的證據。告訴我，我為什麽要相信這個人？”


    “因為，”伯恩回答，“如果他不相信這一切，就不會來找你。”


    維利耶瞪著伯恩，“不，還有更好的理由。不久前你放我一條生路，你把槍丟了，你沒有開槍。你本來可以開槍的。這麽做很容易。但你卻選擇求我跟你談談。”


    “我沒有求你。”


    “你的眼睛有，年輕人。眼睛是瞞不住的，通常聲音也是，但必須仔細聆聽。哀求可以假裝，但憤怒不行。你的憤怒是真的……我的也是。”維利耶朝原野上十米外的雷諾比了個手勢，“跟我回蒙索公園，我們在我辦公室詳談。我可以用生命發誓，你看錯這兩個人了，但如你所指出的，愷撒也被虛偽的忠誠蒙蔽了，他地位也的確比我高。”


    “如果我走進屋裏被人認出來，我就死定了，你也是。”


    “我的隨扈下午五點剛過就走了，司機的下班時間不會超過十點，他要看他看不完的電視。你在外麵等我進去檢查，如果一切正常，我會叫你。如果有問題，我會出來開車離開。你跟上來，我們再找個地方停下來繼續。”


    維利耶說話的時候傑森仔細觀察著，“你為什麽要我回蒙索公園？”


    “還有別的地方嗎？其中一個人現在正躺在二樓房間的床上看電視，我相信無預警情況下的見麵，那種震驚是藏不了的。還有一個理由。我要內人聽你怎麽說。她是個老兵的太太，她對軍官現場看不到的東西有種敏銳的直覺，我也開始有點依賴她的看法，她聽過你的見解之後，也許能察覺出什麽。”


    伯恩不得不說，“我用一個假理由來堵你，你也可以假裝用別的事來陷害我。我怎麽知道蒙索公園不是陷阱？”


    維利耶並未動搖，“你得到的是一個法國將軍的承諾，你隻有這句話。如果這對你來說還不夠，那就拿著你的武器下車。”


    “夠了，”伯恩說，“不是因為這句話是將軍說的，而是因為說這句話的人，他的兒子在巴克路上遇害了。”


    對傑森來說，回巴黎的路似乎比去時更長。他再度跟影像展開搏鬥，這些影像讓他冒汗，而且伴隨著痛楚，從太陽穴開始，往下橫掃他的胸膛，在他的胃部糾結，猛烈撞擊，直到他想尖叫。


    天空裏的死神……從天而降。不是黑暗，而是讓人盲目的陽光。沒有風把我的身體吹入更深沉的黑暗，而是靜默、叢林的惡臭，還有……河岸。鳥叫聲和刺耳的機器聲之後，是一片停滯。鳥……機器……在刺眼的陽光中從天空俯衝。爆炸。死亡。年輕人和少年。


    停止！抓住方向盤！專心看路，別想了！思考太痛苦了。


    他們進入蒙索公園兩旁樹木成排的街道。維利耶在傑森前三十米，麵臨著幾小時前還不存在的問題。現在路上的車多了，車位卻少了。


    但左邊，將軍公館的對麵，有一大個空位，可以容納他們兩輛車。維利耶把手伸出車窗，示意傑森停在他後麵。


    事情緊接著發生了。他的視線被門口的光亮吸引，眼角餘光突然定在某個人的身上。認出這個人讓傑森意外之至，他毫無頭緒，卻忍不住伸手掏腰上的槍。


    他最後還是被帶入了陷阱？法國軍人的話真的如此沒有價值嗎？


    維利耶已經把車停好。伯恩坐在位子上轉動，探看四周，沒人朝他走來，沒人接近他。這不是陷阱。是別的。正在發生的事情中，有一部分是維利耶不知道的。


    對街，在維利耶家樓梯的頂端，門口站著一個年輕的女人，一個美女。她正連珠炮似地講話，還焦急地比出各種手勢，聽話的男人站在樓梯頂端，不斷點頭，好像正在聽受命令。那正是經典服飾店裏外貌出眾的灰發總機。傑森對那張臉太熟悉了，但又不認識他。那張臉觸發過其他影像……和剛才半小時內，在雷諾車裏要把他撕裂的影像一樣，暴力又痛苦。


    但仍有差別。這張臉帶回了黑暗和夜空的疾風，爆炸一個接一個，斷續的槍聲在叢林無數的隧道中回蕩。


    伯恩收回視線，透過擋風玻璃看著維利耶。維利耶已關掉車頭燈，正準備下車。傑森放開離合器，讓車子慢慢前進，直到碰到維利耶的保險杆。維利耶猛地轉過頭。


    伯恩滅了自己的車燈，打開頭頂小燈。他舉起手，手心向下，然後又往上抬了兩次，告訴維利耶留在原位。維利耶點點頭，傑森關掉燈。


    他回頭看著門口。男人已經下樓了，又被女人最後一個命令叫住。伯恩現在把她看清楚了。她年近四十，深色頭發短短的，剪得很時髦，披在成古銅色的臉的兩旁。她身材高挑，輪廓優美。胸部的曲線，被身上那件襯托膚色的白色貼身薄料長裙強調了出來。維利耶沒有提過她，這說明她不是家裏的人。她是訪客，而且知道怎麽進出將軍公館，這就符合線人轉線人的策略。那也表示她在維利耶家有線人。維利耶一定認識她，但是有多熟？答案顯然不是什麽好事。


    灰發總機最後點了個頭，下了台階，迅速走上街道。門關了起來，無人的樓梯上隻剩下亮著的門燈，照亮了黑色大門和上麵的黃銅裝飾。


    這段台階和大門為什麽對他來說似乎意義重大？影像。不真實的現實。


    伯恩下車，看著窗，指動的窗簾，什麽也沒有。他馬上走向維利耶的車，前麵的車窗已經搖下，將軍抬起頭，濃濃的眉毛好奇地翹起。


    “看在老天的分上，你在做什麽？”


    “那裏，在你家。”傑森蹲在人行道上，“我看到的你也看見了。”


    “我相信是。怎麽？”


    “那女人是誰？你認識她嗎？”


    “我希望我認識。她是內人。”


    “你太太？”伯恩的震驚寫在臉上，“我以為你說……我以為她是個上了年紀的人。你要她聽我說，因為多年來你開始依賴她的判斷。這都是你說的。”


    “不完全是。我說她是個‘老兵’的妻子，而我的確尊敬她的判斷。她是我第二任妻子——比我年輕許多的再婚對象。可是她對我盡心盡力，一如八年前過世的第一任妻子。”


    “我的天啊……”


    “你不必擔心我們的年齡差距。她很自豪也很開心，能成為第二任維利耶夫人。她在國民大會裏給了我很多幫助。”


    “抱歉，”伯恩低聲說，“老天，我很抱歉。”


    “抱歉什麽？你把她認成別人？常有的事，她是個美女。我也很以她為傲。”維利耶打開車門，傑森則站起來。“你在這裏等著，”維利耶說，“我進去看看，如果一切正常，我會開門給你個手勢。如果不，我會回到車上，我們就開走。”


    伯恩站在維利耶前麵，動也不動，擋住維利耶的去路，“將軍，我得問你一件事。我現在不確定，但我一定要問。我告訴過你，我是在卡洛斯的一個聯絡站裏找到你的電話。我沒告訴你是哪裏，隻是肯定有人在跟卡洛斯的線人交換信息，是這件事印證了我的想法，”伯恩深呼吸，看了對街大門一眼，“現在我要問你一個問題，在回答之前請仔細想清楚。你太太是不是在一家叫“經典服飾店”的地方買衣服？”


    “在聖·奧諾雷大街？”


    “對。”


    “我恰好知道，她沒有。”


    “你確定嗎？”


    “非常確定。我不但沒見過那裏來的賬單，而且她還告訴過我，她有多討厭那裏的設計。內人對時尚非常在行。”


    “老天。”


    “怎麽了？”


    “將軍，我不能去你家。不管你發現什麽，我都不能進去。”


    “為什麽不能？你在說什麽？”


    “站在門口和你太太講話的男人，他就是聯絡站來的，就是經典服飾店。他是卡洛斯的線人。”


    安德烈·維利耶的臉失去了血色。他轉身凝視著林陰道對麵自己的家，那扇閃著光澤的黑色大門和黃銅裝飾，反射著門前燈的光芒。


    一個麻臉乞丐搔著胡碴，脫下殘破的貝雷帽，步履艱難地跨進塞納河畔某間小教堂的黃銅大門裏。


    他在兩名教士並不讚許的目光下，來到右邊內側的走道上。兩名教士很不高興，這是個富裕的教區，盡管聖經有教誨，但財富確實能讓人享有特權；其中之一，是為了其他來祈禱的人著想，來祈禱的人都有一定的地位，而這個不修邊幅的老乞丐很難夠格。


    乞丐坐在第二排長椅上，畫了個十字，往前跪下，低頭祈禱，右手把大衣的左袖往後拉。他的手上有隻手表，但這隻表卻和他的裝扮產生了矛盾。那是隻昂貴的石英表，數字很大，還會發亮。這是件他再笨也不會讓它離身的物品，因為這是卡洛斯的禮物。有一次他告解遲到了二十五分鍾，這讓他的恩人很不高興，除了沒有準確的手表之外，他沒有其他理由。於是下次見麵時，卡洛斯把這塊手表從隔開神父和罪人的那條半透明布網底下，推給了他。


    時間到了。乞丐站起來，朝右邊第二個小房間走去。他拉開簾子。


    “主的天使。”


    “主的天使，神的孩子。”黑色布料後的聲音沙啞，“日子過得還好嗎？”


    “有人讓我過得很舒服……”


    “很好。”那個人影打斷他，“你給我帶了什麽來？我的耐性快用光了。我付了大筆錢，幾十萬，隻換來無能和失敗。蒙特魯日是怎麽回事？誰要為加拿大大使館聽到的謊言負責？是誰接下來的？”


    “庫安旅館是個陷阱，但不是為了殺人。很難知道陷阱的目的到底是什麽。如果那個叫科伯裏爾的外交官說了謊，我們的人相信他自己也並不知情。他被那個女人騙了。”


    “他是被肯恩騙了！伯恩追蹤每個線人，給每個人提供假情報，從而讓大家曝光。但是為什麽？我們現在知道他長什麽樣子、用什麽身份了，但他什麽也沒對華盛頓說。他拒絕浮上水麵。”


    “要給出答案的話，得追回到很多年前，”乞丐說，“但也有可能是，他不希望上司的幹擾。美國情報局的主事者常常都是些搖擺不定的獨裁者，彼此很少有全麵的溝通。也許肯恩要等到隻剩下最後一條路時才會出現，也許那時，上麵的人就不會再為選擇哪一種策略而爭執了。”


    “年齡沒有讓你遲鈍，老朋友。所以我才找你來。”


    “也許吧，”乞丐說下去，“他真的已經變節了。已成事實。”


    “我不認為，不過無所謂。華盛頓認為他變了。沉默教士死了，他們全死在踏腳石上了。而肯恩被栽贓為凶手。”


    “沉默教士？”乞丐說，“這是個過去的名字了，他在柏林和維也納時很活躍。我們很了解他，總是遠遠地觀察他，這樣比較安全。把人數盡量減到最少正是沉默教士的風格。他的理論是他的圈子會被滲透、被動手腳。他一定下令肯恩隻能向他報告，


    這就可以解釋為什麽華盛頓會對這六個月的無聲無息感到疑惑了。”


    “能解釋我們的嗎？六個月沒有隻字片語，沒有活動。”


    “可能性很多。生病、倦怠、回去進行新的訓練，甚至讓敵方困惑。沉默教士會耍的把戲可多了。”


    “但在他死前，他對一個同事說，他不知道發生了什麽事。他甚至不確定那個人是不是肯恩。”


    “哪個同事？”


    “一個叫吉列的人。他是我們的人，但阿伯特不知道。”


    “又一個可能的解釋。沉默教士對這種人有直覺。在維也納時，有人說大衛·阿伯特甚至懷疑耶穌身邊有沒有麵包店。”


    “有可能。你的話真讓人安心。你看得到其他人看不到的東西。”


    “我經驗比較豐富，我曾經也是個好手，可惜我太愛花錢了。”


    “你還是一樣啊。”


    “貪圖享樂，除此之外，我還能對你說什麽？”


    “顯然還有別的。”


    “你的感覺真靈敏，卡洛斯。我們應該早點認識。”


    “你太放肆了。”


    “向來如此。我知道，隻要你高興，隨時都可以取我這條狗命，所以我選擇做個有價值的人，而不隻是這些經驗談而已。”


    “你要對我說什麽？”


    “也許價值並不大，但還能說說。我穿上能見人的衣服，在庫安旅館待了一天的時間。有個人，一個胖子，被安全局問完話放了回來。他的眼神太閃爍了，又流了太多汗。所以我和他聊了一會，給他看了我在五〇年代初偽造的北大西洋公約組織的官員證件。他昨天淩晨三點，把自己的車租給了一個帶著女伴的金發男人，而他的長相和阿讓特伊的照片吻合。”


    “租車？”


    “應該是。據說女人會在一兩天內把車子交還。”


    “永遠不會實現的。”


    “當然，但這就引出了一個問題，不是嗎？為什麽肯恩要用這麽麻煩的方法來弄車呢？”


    “盡快逃，逃得越遠越好。”


    “這樣的話，這個情報就沒價值了，”乞丐說，“但有很多方法可以走得更快更不引人疑竇。伯恩不太可能相信一個夜班職員，這種人很容易就能從安全局或其他人手裏拿到獎金。”


    “你的重點是？”


    “我認為伯恩要那輛車的原因，隻是為了跟蹤巴黎的某個人。他不想在公共場所閑晃，免得被發現，也不想通過租車而被查到，不會在街上亂找難以捉摸的出租車。他隻是把一輛路上隨處可見的黑色雷諾車的牌照換掉。要從哪裏開始找呢？”


    人影轉過身。“拉維耶那個女人，”卡洛斯輕輕地說，“還有所有經典服飾店被他懷疑的人。這是他惟一能開始的地方。幾天或者幾小時內，他們都會被監視，不久就會有人看到一輛不顯眼的黑色雷諾，找到他。你有那輛車完整的描述嗎？”


    “詳細到後保險杆左邊有三個凹痕。”


    “很好。把話放給老人。把街上、修車廠、停車場全掃一遍。找到的人就永遠不用再找工作了。”


    “說到這件事……”


    簾幕和框架上藍色毛氈的緊密邊緣處，滑出一個信封。“如果你的理論獲得證實，就把它當作零用錢吧。”


    “我是對的，卡洛斯。”


    “你為什麽這麽相信？”


    “因為肯恩會做跟你一樣、跟我一樣的事情——我是說以前。一定不能小看他。”


    “一定要殺了他，”卡洛斯說，“時機再好不過了。過幾天就是三月二十五日。一九六八年三月二十五日，傑森·伯恩在淡關被處決。過了這些年，現在又接近這個日子了，另一個傑森·伯恩會被獵捕，美國和我們一樣急著殺他。我很好奇，這次是哪一方會先扣下扳機。”


    “這很重要嗎？”


    “我要他，”人影輕輕地說，“他從來就不是真的，但他的罪惡惹到了我。告訴老人，如果有人找到他，就通知蒙索公園，但不要行動。不許跟丟，但什麽都不要做！我要他活到三月二十五日。三月二十五日我會自己解決他，把他的屍體送給美國人。”


    “馬上把話送到。”


    “主的天使，神的孩子。”


    “主的天使。”乞丐說。


    26


    維利耶沉默著和一名年輕的男子走在月光下布洛涅森林的小徑上。兩個人都不發一語，因為有太多的心照不宣——承認的、受到挑戰的、被否認的、得到印證的，都有。維利耶必須思考分析，或者接受或者激烈反對他所聽到的事。如果他能反擊那些謊言，找回自己的理智，他的人生會好過些。但他卻不能毫不愧疚地這麽做。他是個軍人，逃避不是他的風格。


    年輕人透露了太多真相，在他的眼裏、聲音裏、每個盼人理解的手勢裏。這個無名氏沒有說謊，最後的叛徒就在維利耶家。這解釋了很多他以前不敢質疑的事情。他想哭。


    對沒有記憶的伯恩來說，沒有什麽可改變可捏造的，也不需要變色龍出場。他很有說服力，因為最關鍵的基礎都是真相。他得找到卡洛斯，知道他所知道的事，如果失敗了，他這條命也完了。除此之外，他什麽也不會說，不需要提到瑪莉·聖雅各，或是黑港島，或是有人送來的信號，或是一具可能是他真實身份也可能不是的行屍走肉，而他甚至不確定他所擁有的記憶片段是否真的屬於自己。這些都沒有說出口。


    他隻是重複了他所知道的關於那名殺手卡洛斯的事。他的了解之深，讓維利耶聽的時候都震驚地看著他，他知道的事都是高度機密，而自己卻從未聽聞，這些驚人的新資料和十幾種現有的理論驚人地吻合，這讓維利耶訝異至極。因為兒子的緣故，維利耶有一些法國對卡洛斯最機密的檔案，而它們全都比不上這年輕人所知道的多。


    “在阿讓特伊和你說過話、也就是打電話到我家的女人，對你承認她是信差……”


    “她姓拉維耶。”伯恩插嘴。


    將軍頓了頓，“謝謝……她看穿了你，拍下你的照片。”


    “正是。”


    “他們以前沒有照片？”


    “沒有。”


    “所以你在獵捕卡洛斯的時候，他也在同時獵捕你。但是你沒有照片，你隻認識兩個信差，而其中一個在我家。”


    “對。”


    “跟內人講話。”


    “對。”


    維利耶轉過身，又陷入了沉默。


    他們來到小徑盡頭，那裏有個小小的湖。湖邊鋪著白色的碎石，每隔十到十五米就有一張長椅，像一群環繞著黑色大理石墳墓的榮譽衛士一樣，圍繞著湖。他們走到第二張長椅旁。維利耶打破沉默。


    “我想坐一下，”他說，“年紀越大，精力就越少。這常常讓我感覺很丟臉。”


    “無須如此。”伯恩坐在他身邊。


    “是沒必要，”將軍同意，“但還是會。”他頓了頓，靜靜地補上一句，“常常是在與內人在一起的時候。”


    “不用這樣。”傑森說。


    “你誤會我了，”維利耶轉向傑森，“我不是說在床上。有時候我隻是得取消活動，比如提早離開晚宴、周末不去地中海了、拒絕去格施塔德滑雪。”


    “我不確定我懂你的意思。”


    “內人和我常常不在一起。從很多方麵來說，我們有各自的生活，當然，也樂在彼此追求的事物中。”


    “我還是不懂。”


    “我一定要繼續丟臉嗎？”維利耶說，“如果一個老人發現有個年輕貌美的女人，急著分享他的生活，有些事情不言而喻，有的則需要時間來證明。當然，經濟上的安全感、能夠出席公眾場合、生活舒適、出入豪宅、和名人來往，這些都可以理解的。作為交換的代價是，有人能帶著美貌的女伴出入家中，在友人間炫耀，也可以說是某種男子氣概。但總是有些疑慮。”維利耶停頓了良久，他想說的一定難以啟齒。“她會不會有情人呢？”他輕輕地說下去，“她是否想要更年輕而結實的肉體，來配合她的身材呢？如果是，那我還能接受，甚至鬆口氣，我想，感謝老天她還知道要避人耳目。戴綠帽的議員，會比偶爾酗酒的人更快地失去選民，因為那表示他已經完全無法掌控了……還有其他的憂慮，妻子會不會搞臭他的名聲？公開譴責他一直想勝過的對手？這些都是年輕人容易做的事情，他們容易受到控製，這是一部分風險……但隻要有其中一個隱憂得到證實，那就無可饒恕了。她是不是計劃的一部分，從一開始就這樣？”


    “你有感覺嗎？”傑森安靜地問。


    “感覺不等於事實！”維利耶激動地回答，“在戰場上，感覺一文不值。”


    “那你何必告訴我這些？”


    維利耶的頭往後仰去，然後再度低下，視線落在水麵上。“我們今晚看到的，也許有個簡單的解釋。我祈禱這樣，而且我會給她一切機會去證明，”他又頓了頓，“但我清楚，並沒有。你一告訴我經典服飾店的事，我就明白了。我從街對麵看著自己的家，突然有好幾件事情都說通了，這讓我痛苦不已。過去兩個小時，我一直在吹毛求疵，但現在沒有必要繼續下去了。我兒子比她重要。”


    “但你說，你信任她的判斷。她對你幫助很大。”


    “沒錯。你看，我想信任她，非常想。世界上最簡單的事，就是說服自己並沒有錯，而且越老越容易這樣。”


    “有什麽說得通的事？”


    “她給我的幫助，我對她無比的信任，”維利耶轉頭看著傑森，“你對卡洛斯的了解非比尋常。我和所有人一樣仔細研究過那些檔案，因為我比任何活著的人更希望看到他被捕處決，我甚至想加入劊子手的行列。雖然這些檔案很龐大，但比不上你所知道的。不過你的重心隻放在他所殺的對象、他的暗殺手法，你忽略了卡洛斯的另一麵。他不隻是殺人，他還出賣國家機密。”


    “我知道，”伯恩說，“這不是我要對付的那一麵……”


    “例如，”將軍說，好像沒聽到傑森的話，“我能夠拿到和法國軍備與核武安全有關的機密文件。也許有另外五個人，五個無須懷疑的人也可以拿到。但是機密泄漏的次數他媽的太多了，我們發現莫斯科知道這件事，華盛頓又知道另一件，台北又知道第三件事。”


    “你會和妻子討論這些事？”伯恩意外地問。


    “當然不會。我把這些文件帶回家後，都放在辦公室的保險櫃裏，我不在時沒有人會進去，但另一個人有鑰匙，並且知道警報開關在哪。就是內人。”


    “我認為這樣和討論文件內容一樣危險。”


    “這樣做是有理由的。我已經到了每天都可能發生意外的年紀。我建議你看一下訃告版。如果我出了事，她要打電話給軍方顧問處，到我辦公室去，留在保險櫃旁，等安全人員抵達。”


    “她不能站在門口嗎？”


    “我這個年紀的人經常死在辦公桌前，”維利耶閉上眼睛，“一直都是她。就在那房子裏，一個沒人相信可能出事的地方。”


    “你確定？”


    “超過了自我肯定的程度。是她堅持要結婚的，我一直提醒她我們的年齡差距，但她認為沒問題。她說重要的是在一起的時光，而不是我們出生日期的差別。她建議簽署協議，自願放棄維利耶家產的所有權。我當然沒這麽做，因為那足以證明她對我的忠誠……但是我一直有疑慮，旅行的時候，還有她臨時出門的時候。”


    “臨時？”


    “她有很多興趣，那占了她很多注意力。比如格勒諾布爾的法國瑞士博物館、阿姆斯特丹的藝術畫廊、布洛涅的抗戰博物館，還有馬賽的一個白癡海洋學會議。那次我們起了激烈的爭執，我需要她留在巴黎，有外交活動要參加。我必須出席，我要她陪我，但她不肯留下，好像有人命令她在指定時間去不同的地方似的。”


    格勒諾布爾，在瑞士邊境，距離蘇黎世一小時；阿姆斯特丹。布洛涅，在英法隧道附近，離倫敦一小時。馬賽……卡洛斯。


    “馬賽的會議是什麽時候舉行的？”傑森問。


    “去年八月，我想。應該是下旬的事。”


    “八月二十四號下午五點，霍華德·利蘭大使在馬賽河畔遭到暗殺。”


    “對，我知道。”維利耶說，“你之前就說過了。我哀悼他的死，而不是他的政治判斷。”將軍停下來看著傑森，“我的天。”他低聲說，“她一定跟他在一起。卡洛斯把她叫去，她就去找他。她聽命行事。”


    “我還沒說到這麽遠。”傑森說，“我向你發誓，我認為她是線人，但也許自己還不知道。我想還沒到你說的這個程度。”


    突然間，維利耶嘶吼出來，那是從喉嚨深處發出的充滿劇痛和憎惡的尖叫。他用手蒙住臉，頭在月光下往後仰，流下淚來。


    伯恩沒有任何動作，他無能為力，“很遺憾。”他說。


    將軍又恢複了自製。“我也是，”他最後說，“對不起。”


    “不用道歉。”


    “我覺得需要。我們不用討論下去了，我得把該辦的事情辦了。”


    “什麽事？”


    坐在椅子上的維利耶打直背脊，下顎堅定，“你想問這個問題？”


    “我不得不問。”


    “她做的事，無異於殺了那不是她生的孩子。她從以前到現在，都是凶手的幫凶。同時，她還兩次背叛了我終生效命的國家。”


    “你要殺了她？”


    “我要殺了她。她會告訴我真相，然後她就得死。”


    “你說什麽她都會否認。”


    “我很懷疑。”


    “這樣太瘋狂了！”


    “年輕人，我花了半個世紀逮捕、抵抗那些法國的敵人，即使他們是法國人也一樣。我要聽到事實的真相。”


    “你認為她會怎麽做？坐在那裏專心聽你說話，然後冷靜地同意她有罪？”


    “她不會做任何冷靜的事情。但是她會同意，她會承認。”


    “她何必這樣？”


    “因為我指控她的時候，她會有機會殺我的。等她動手，我就得到我要的解釋了，不是嗎？”


    “你要冒這個險？”


    “我一定要這麽做。”


    “如果她沒有動手呢，如果她不想殺你的話？”


    “那就另有解釋，”維利耶說，“雖然這不太可能，但我是你的話，會注意自己身邊，先生。”他搖搖頭，“不會發生這種情況的。我們都知道，我比你更清楚。”


    “聽我說，”傑森不肯放手，“你的兒子更重要。想想他！去追凶手，不要追幫凶。她的確狠狠地傷害了你，可是卡洛斯造成的傷害更大。找出殺害你兒子的凶手！最後你就會兩者兼得。不要跟她起爭執，還不到時候！用你的所知對付卡洛斯，和我一起追捕他。還沒有人這麽接近過他。”


    “你要的我給不起。”維利耶說。


    “如果你想想你兒子就不會這麽說！如果隻想到自己，的確是如此！但請你想想巴克路上發生的事！”


    “你真的太狠心了，先生。”


    “我沒說錯，你很清楚。”


    夜空高高飄過一朵雲，暫時遮住了月光。天色完全黑了下來，傑森打了個冷顫。維利耶開口了，話中露出順從之意。


    “沒錯，你說得對。”他說，“你非常狠心，但也非常正確。可惡的是凶手，不是婊子，一定要阻止他。我們要怎麽合作？一起追捕？”


    伯恩閉了一下眼睛，鬆了口氣。“什麽都不做。卡洛斯現在一定搜遍巴黎要找我。我殺了他的手下，揭發他的情報站，找到線人。我太接近他了。除非我們完全弄錯，否則你家的電話會越來越多。我會想辦法確認的。”


    “怎麽確認？”


    “我會攔截六七個經典服飾店的職員，拉維耶那女人，也許還有貝熱龍，肯定會有那個總機。他們會講話，我也會。你家的電話會忙得見鬼。”


    “那我呢？我要做什麽？”


    “留在家裏，就說你不舒服。隻要電話一響，你就留在接電話的人身邊，聽他們說什麽，試著找出密語，盤問傭人打電話來的人怎麽說。你甚至可以用分機聽，如果聽得出什麽當然最好，但很可能你什麽也聽不到，打電話來的人會知道你在家，但是你會讓線人不爽。根據你太太……”


    “婊子。”維利耶插嘴。


    “……在卡洛斯組織裏的地位，我們甚至有可能逼他出來。”


    “話說回來，怎麽逼？”


    “如果他的通訊線路被幹擾，難以想像的安全線人卻被幹擾。他就需要和你太太碰麵了。”


    “他不會說自己在哪裏。”


    “他非說不可！”伯恩頓了一下，又想到一件事，“如果幹擾得夠嚴重，就會有一個電話，或是你不認識的人到家裏來，沒多久，你太太就會對你說她要去某個地方。這時你要堅持留下她的聯絡電話。態度要堅決，你並非要阻止她去，而是一定要能夠找到她。對她說什麽都可以，就說有個非常機密的軍情，非得等到通過你的許可才能討論，而你想在判斷前先聽聽她的意見。也許她會上當。”


    “這有什麽用？”


    “這樣她會告訴你她去哪裏，也許就是卡洛斯的所在之處。就算不是卡洛斯，也會是他的親信……然後你來找我。我會給你一個旅館和房間號碼，登記的名字沒有意義，所以不必勞煩去查了。”


    “你為什麽不告訴我你的本名？”


    “因為如果你提到這名字，不管是有意還是無意，你都死定了。”


    “我還不算老。”


    “你不老，但你是個受了重傷的人，那是一個人所能承受的最大傷害，我覺得你可能會拿生命來冒險。但我不會。”


    “你是個怪人，先生。”


    “對……如果你打來我不在，會有個女人聽電話。她知道我在哪裏。我們會說好傳信號的時機。”


    “女人？”維利耶退縮，“你沒提過什麽女人，或別人。”


    “沒有別人了。沒有她，我不可能還活著。卡洛斯在追捕我們，他想殺了我們。”


    “她知道我嗎？”


    “知道。就是她說不可能是你的。你不可能和卡洛斯聯手。但我覺得你是。”


    “也許我得見見她。”


    “不太可能。在卡洛斯被捕前——如果能逮到他的話——我們不能被人看見跟你在一起。誰都可以，除了你。以後，如果還有以後的話，你也許也不會想被人看見和我們在一起，和我在一起，我說的是實話。”


    “我懂，我也尊重你。總之，替我謝謝這位女士，謝謝她相信我不可能和卡洛斯一夥。”


    伯恩點點頭，“你能確定你的私人專線不被竊聽嗎？”


    “絕對。那支電話會固定清查，所有顧問的電話都是這樣。”


    “你如果在等我電話，接起後清兩次喉嚨，我就知道是你。如果有什麽理由讓你不能說話，告訴我早上打給你秘書。我十分鍾後會再打來。電話幾號？”


    維利耶給了他號碼。“你的旅館呢？”


    “蒙馬特邁斯特路的泰拉斯。房號四二〇。”


    “你什麽時候開始？”


    “盡快。今天中午。”


    “要像狼群一樣，”維利耶說著，身子往前傾，仿佛一個指揮官對手下發號施令，“迅速攻擊。”


    27


    “她實在太有魅力了，我一定要為她做點什麽，”瑪莉熱情洋溢地用法文對著電話說，“還有那個可愛的年輕人，他也幫了好多忙。我和你說，那件衣服實在太漂亮了！我好感激。”


    “從您的描述聽來，夫人，”經典服飾店的總機彬彬有禮地說，“您說的應該就是雅尼娜和克勞德。”


    “哦當然當然，雅尼娜和克勞德，我現在想起來了。我會給他們分別送信和禮物的。你知道他們姓什麽嗎？我是說，隻是在信封上寫‘雅尼娜’、‘克勞德’實在太沒禮貌了，好像給仆人送公文似的，你不覺得嗎？你可以問一下雅克利娜嗎？”


    “不用，夫人，我認識他們。請容我說一句，夫人您真是體貼又慷慨。他們的全名是雅尼娜·多爾貝和克勞德·吉塞勒·奧雷亞爾。”


    “雅尼娜·多爾貝和克勞德·奧雷亞爾，”瑪莉重複一次，看著傑森，“雅尼娜是不是嫁給了一個很可愛的鋼琴家？”


    “我想多爾貝小姐沒有嫁人。”


    “哦當然。我想到別人去了。”


    “對不起，夫人，我沒聽清楚您的芳名。”


    “我真健忘！”瑪莉把電話拿開，提高聲音，“親愛的，你回來了，這麽快！太好了。我正在和經典服飾店的好心人打電話……對，馬上來，親愛的，”她把電話放回嘴邊，“非常謝謝你。你真是太好了。”然後掛掉電話。


    “如果你決定不做經濟學這行了，就去賣東西吧。”傑森翻著巴黎市電話簿說，“你說的每個字我都相信。”


    “我的形容正確嗎？”


    “絲毫不差。鋼琴家真是高招。”


    “我突然想到如果她結了婚，就可能用老公的名字登記電話……”


    “沒有，”伯恩插嘴，“在這裏。多爾貝，雅尼娜，洛瑟朗路。”傑森寫下地址。


    “奧雷亞爾，是‘奧’不是‘歐’對吧？”


    “我想是，”瑪莉點了根煙，“你真的要去他們家？”


    伯恩點點頭。“如果我去聖·奧諾雷找他們，卡洛斯會派人監視的。”


    “其他人呢？拉維耶、貝熱龍、總機。”


    “明天再說。今天要興風作浪。”


    “什麽？”


    “我要讓他們全都開口，到處散播不該傳的話。等快打烊時，整家店都會是多爾貝和奧雷亞爾的流言。我今晚會去找另外兩個人，他們會打給拉維耶和總機。這是第一道震波，然後再來一道。將軍家的電話今天下午就會開始響了，到早上，恐慌應該就已經足夠了。”


    “兩個問題，”瑪莉從床上站起來，走向傑森，“你怎麽讓兩個店員在上班的時間離開經典服飾店？還有，你晚上要去找誰？”


    “高級時裝界裏，”伯恩看著手表說，“沒人會住在荒郊野外。現在是十一點十五分，我中午前會到多爾貝的公寓，讓樓下管理員給店裏打個電話，讓她馬上回家，說有緊急的私人事情，要她最好回來處理。”


    “什麽事情？”


    “我不知道，可是誰沒有？”


    “你對奧雷亞爾也用同一招？”


    “也許更有效呢。”


    “你真可惡，傑森。”


    “我現在非常認真，”伯恩說，手指順著一欄欄的名字滑動，“在這裏，奧雷亞爾，克勞德，吉塞勒。拉辛路。我三點前會去找他。等我結束，他會馬上回去聖·奧諾雷，然後開始尖叫。”


    “另外兩個人呢？到底是誰？”


    “我會從奧雷亞爾或多爾貝身上弄到他們的名字的。他們還不知道，但他們會給我第二次震波。”


    傑森站在洛瑟朗路大門口的陰影中，離雅尼娜·多爾貝小公寓入口四五米遠。不久前，一個一頭霧水又收了現金的管理員，聽從某個能言善道的陌生人所言，給多爾貝小姐上班的地方打了電話，告訴她有位紳士搭著司機駕駛的加長型轎車來找了她兩次，現在他又來了，可是，一個管理員能做些什麽呢？


    一輛小小黑色出租車停在路邊，慌張不安、臉色像死屍般慘白的雅尼娜·多爾貝跳下車。傑森從門口衝了出去，在人行道上攔住她，距離大門隻有不到半米。


    “動作真快，”傑森碰到了她的手肘，“真高興又見到你了。你那天幫了好大的忙。”


    雅尼娜·多爾貝瞪著他，嘴唇先是因為回想而張開，接著便大為震驚。“是您，那個美國人，”她用英文說，“布理格斯先生，對吧？您是那個……”


    “我讓司機休息一個小時。我想私下見你。”


    “我？請問有什麽事嗎？”


    “你不知道嗎？那你為什麽趕回來？”


    多爾貝劉海下圓睜的眼睛注視著傑森，蒼白的臉在陽光下更白了。“您是‘天藍之家’過來的，對吧？”她試探地問。


    “我可以是，”伯恩在她手肘上增加了一點壓力，“然後呢？”


    “我照答應過的做了。就這樣，我們有協議的。”


    “你確定嗎？”


    “別傻了！您不懂巴黎時裝界。有人就因為看別人不順眼，就對你的設計工作室發表下流言論。多奇怪偏激的做法啊！秋裝一上市，你再搶在貝熱龍之前，批評他一半以上的設計作品，您以為我還能在經典服飾店待下去嗎？我是拉維耶的第二助手，是幾個少數能進她辦公室的人之一。您最好照您的承諾，把我安置到您洛杉磯的哪間店裏。”


    “我們走走，”傑森輕輕撐住她，“你找錯人了，雅尼娜。我從來沒聽過‘天藍之家’，對偷來的設計更是一點興趣也沒有，當然除了這消息有用的地方以外。”


    “喔，我的天……”


    “繼續走，”伯恩抓住她的手臂，“我說過我要跟你談一談。”


    “談什麽？你想要我怎樣？你怎麽知道我名字的？”她連珠炮般地問，連話都說不清楚了，“我今天提早午休，一定要馬上回去。今天店裏很忙，拜托，你把我的手弄得很痛。”


    “抱歉。”


    “我說的，都是編的。是假的。我們在店裏有時會聽到謠言，我是在測試你。是的，我在測試你！”


    “真有說服力。我會接受的。”


    “我對經典服飾店忠心耿耿。我一直都是。”


    “這是個好品質，雅尼娜。我崇拜你的忠心。我說另外一天……他叫什麽來著……總機那個好人。他叫什麽名字？我忘了。”


    “菲利普，”雅尼娜害怕、順從地說道，“菲利普·當茹。”


    “對，是的，謝謝你。”他們來到兩棟屋子間的鵝卵石窄巷。傑森帶她走了進去，“我們進去一下，這樣就不必站在街上了。別擔心，你不會遲到的，我隻需要幾分鍾時間。”他們往窄巷裏走了十步。傑森停下來，雅尼娜·多爾貝背靠磚牆，“抽煙嗎？”他問，從口袋拿出煙來。


    “謝謝，我來一根。”


    他替雅尼娜點上煙，她的手還在發抖。“現在輕鬆點了嗎？”


    “是的……其實沒有。你想怎麽樣，布理格斯先生？”


    “從頭開始吧，我不叫布理格斯，我想你也知道。”


    “我不知道。我為什麽要知道？”


    “我確定拉維耶手下的第一助手對你說過。”


    “莫妮克？”


    “用她的姓，拜托。精準非常重要。”


    “布裏耶。”雅尼娜好奇地皺起眉頭，“她認識你嗎？”


    “不如問問她吧。”


    “隨便你。所以你想怎麽樣，先生？”


    傑森搖搖頭。“你真的不知道？經典服飾店四分之三的員工都和我們有合作，但竟然沒聯絡到其中最聰明的一個。當然了，可能有人認為你是個風險。有時候事情就是這樣。”


    “發生了什麽？什麽風險？你是誰？”


    “現在不是時候。其他人會把你對號入座的。我在這裏是因為我們從沒收到過你的報告，而你卻整天都在和主要顧客對話。”


    “請說得再清楚點，先生。”


    “我是某個人群的發言人吧，這群人裏有美國人、法國人、英國人、荷蘭人，他們正在追查一個殺手，而他常在這些國家裏謀害政治軍事領袖。”


    “謀害？政治、軍事……”雅尼娜張著嘴，煙灰跌落，散在她僵硬的手上。“怎麽回事？你在說什麽？我從沒聽說過這些事情。”


    “我也隻能抱歉了，”伯恩溫柔而真摯地說，“幾個禮拜前就該聯係你了。我前麵出了點錯。對不起，一定把你嚇壞了。”


    “是把我嚇壞了，先生，”雅尼娜低聲說，佝僂的身子緊張起來，靠著磚牆，像一根彎曲的、上了漆的蘆葦，“你說的我都聽不懂。”


    “但我現在懂了，”傑森打斷她，“現在我知道為什麽你沒有提到任何人了。”


    “我可不懂。”


    “我們在追查卡洛斯。那個殺手叫卡洛斯。”


    “卡洛斯？”雅尼娜手中的香煙掉到地上，她完全被嚇壞了。


    “他是最常光顧你們的客人之一，所有的證據都這麽說。我們現在已經把範圍縮小到八個人了。接下來幾天我們會設下陷阱，我們要未雨綢繆，做足準備。”


    “未雨綢繆？……”


    “我們都知道一定會有挾持人質的危險，也預期會有槍戰，但要把可能性降到最低。基本問題是卡洛斯。他發誓永遠不被活捉，他走在街上時也渾身綁滿炸藥，那些炸藥的威力加起來會超過一千磅的炸彈。但我們會處理這個的，我們的狙擊手會在現場待命，朝他腦袋射上一槍，一切就結束了。”


    “一槍斃命……”


    突然伯恩看看手表，“我已經占用你太多時間了。你得去店裏了，我也要回到我的崗位上。別忘了，如果你在外麵看到我，要裝作不認識我。如果我走進經典服飾店，就把我隨便當作一個有錢的客人招待就行。除非你看到哪個客人，覺得可能是我們的人，不然就不用浪費時間告訴我……話說回來，我真的要為這些事情道歉。我們的聯絡有疏忽，就是這樣。有時候會出點差錯。”


    “疏忽……”


    傑森點點頭，轉過身，迅速離開了小巷，朝街上走去。他停下來，回頭看了雅尼娜一眼，她還靠著牆，暈頭轉向的，那個高級時裝的優雅世界，正瘋狂地偏離原本的軌道。


    菲利普·當茹。這個名字對伯恩來說毫無意義，但他就是忍不住。他不斷重複，想要讓影像浮現……那個灰發的總機曾引起過那麽劇烈的黑暗影像和閃光。菲利普·當茹。什麽也沒有，一點都沒有。但是卻有東西讓傑森的胃糾結起來，緊張的胃壁無法伸展，變成了一塊板狀的僵硬肌肉……被黑暗壓縮。


    他坐在拉辛路一間咖啡廳裏，就在大門和前窗邊，隻要克勞德·奧雷亞爾一出現在對街大廈的門口，傑森就準備好起身過去。他的房間在四樓，和另外兩個年輕人合租一間公寓，隻能通過方形的殘舊樓梯走上去。伯恩不知道，他會不會走路過來。


    正和雅克利娜·拉維耶在聖·奧諾雷的樓梯上熱情對話的克勞德·奧雷亞爾，從沒牙齒的房東太太那裏聽到了消息，微不足道的他匆匆趕回拉辛路，他家正傳出的尖叫聲和摔家具的暴動聲。他如果不阻止，武裝警察就要來了。他還有十分鍾的時間。


    八分鍾後他就趕到了。細瘦的


    身子裹在皮爾卡丹西裝裏，西裝的後擺隨風飄動。在南邊兩個街口外，就可以看到他那從地鐵出口衝上人行道的身影。盡管身材不像，但他以俄羅斯芭蕾舞團訓練出的身手，靈敏地避開衝撞，西裝的領口露出他細瘦的頭頸，深色的長發揚起，幾乎與人行道平行了。他來到大門口，抓住欄杆，跳過台階，躍入玄關的陰影中。


    傑森迅速走出咖啡店，跑到對街。他跳上那道古老的樓梯，踏著嘎嘎作響的台階。從三樓的轉彎平台就能聽見樓上的敲門聲。


    “開門，開門！看在老天的分上快點開門！”


    奧雷亞爾停下來，裏麵的沉默比什麽都可怕。


    伯恩爬上剩下的樓梯，直到能從地板和欄杆間的縫隙處，看見奧雷亞爾。奧雷亞爾瘦弱的身體正壓在門上，手垂在兩側，手指張開，耳朵貼著門，臉色發紅。傑森用官僚式的喉音法語喊著，衝進了他的視線。


    “安全局！不許動，年輕人，別搞得大家不愉快。我們監視你和你朋友很久了。我們知道那個暗房。”


    “不！”奧雷亞爾大叫，“和我無關，我發誓！……暗房？”


    伯恩舉起手。“安靜點，不用這樣叫！”他說完馬上越過欄杆往下看。


    “你不能把我卷進去！”奧雷亞爾繼續叫，“我沒有參與！我告訴過他們好多次讓他快點撒手！有天他們會害死自己的。白癡才會吸毒……我的天，裏麵沒聲音了！我想他們死了！”


    傑森從欄杆上抬起身子，走向奧雷亞爾，“我叫你閉嘴。”他狠狠地低聲說，“進屋裏去，保持安靜！看在樓下那個老婊子分上！”


    奧雷亞爾動也不動，惶恐地陷入沉默的歇斯底裏中。“什麽？”


    “你有鑰匙啊，”伯恩說，“開門進去。”


    “裏麵拴住了，”奧雷亞爾說，“這時候向來都拴住的。”


    “你他媽的真蠢，我們必須找到你！我們要找到你，還得趕在人家知道為什麽以前。開門，快點！”


    奧雷亞爾像隻受了驚的兔子，從口袋裏摸索出鑰匙。他用力推開，仿佛進入了一家堆滿斷肢殘臂屍體的倉庫。伯恩在門外撐住他，接著踏進來並關上門。


    屋裏的裝潢令這幢房子相形失色。寬大的客廳裏擺著亮麗的昂貴家具，幾十個紅、黃色的天鵝絨抱枕散落在沙發、椅子、地板上。這種簡直堪稱情色的風格，是斷垣殘壁間豪華的庇護所。


    “我隻有幾分鍾，”傑森說，“除了正事以外沒時間瞎扯。”


    “正事？”奧雷亞爾說，表情僵硬，“這個……這個暗房？什麽暗房？”


    “算了吧，你有其他更好的事情可以說。”


    “什麽正事？”


    “我們從蘇黎世得到風聲，要你傳話給你的朋友拉維耶。”


    “雅克利娜女士嗎？我的朋友？”


    “我們不信任電話。”


    “什麽電話？風聲？什麽風聲？”


    “卡洛斯說得對。”


    “卡洛斯？哪個卡洛斯？”


    “那個殺手。”


    克勞德·奧雷亞爾尖叫起來。他用手捂住嘴，咬住食指關節，尖叫著，“你在說什麽？”


    “安靜！”


    “你為什麽要和我說？！”


    “你是五號。我們就靠你了。”


    “五號什麽？什麽的五號？”


    “幫助卡洛斯逃脫法網的人。他們開始收網了，明天，也許後天。他不能來，他一定要保持距離。他們會包圍店裏，每三米設一個狙擊手，輪流開槍是非常危險的。如果他在現場，就會變成一場大屠殺。你們每個人都會死。”


    奧雷亞爾又開始尖叫，指關節已經發紅了。“你住嘴！我不知道你在說什麽！你是個瘋子，我不要聽了——我什麽都沒聽到。卡洛斯、輪流開槍……大屠殺！老天，我不能呼吸了……我需要空氣！”


    “你會拿到錢的。一大筆錢。我猜，拉維耶會謝你的，還有當茹。”


    “當茹。他討厭我！他叫我孔雀，他一有機會就羞辱我。”


    “那當然是他的偽裝。其實他很喜歡你，也許比你知道的還喜歡。他是六號。”


    “這些數字是什麽意思？別再講號碼了！”


    “那我們要怎麽分辨你們、分配任務？我們又不能用名字。”


    “誰不行？”


    “我們，所有替卡洛斯工作的人。”


    尖叫聲震耳欲聾，奧雷亞爾的手指迸出了鮮血。“我不要聽！我是裁縫師，我是藝術家！”


    “你是五號。照我們說的去做，否則你就再也看不見你這間熱情的小窩了。”


    “啊！”


    “不許尖叫！我們感謝你。我們知道你們都有壓力。順便一提，我們也不信任那個簿記員。”


    “特裏農？”


    “說名字就好。我們不能說得太明白。”


    “那就是皮耶。他很討人厭，他會因為講電話扣我們薪水。”


    “我們認為他在替國際刑警工作。”


    “國際刑警？”


    “如果是真的，你們都要坐上十年牢。你會被生吞活剝的，克勞德。”


    “啊！”


    “閉嘴！讓貝熱龍知道我們怎麽想就行了。盯住特裏農，尤其是接下來的兩天。如果他找什麽理由離開店裏，看著他。這可能表示陷阱設好了。”伯恩走向門口，手放在口袋裏，“我得回去了，你也是。把我跟你說的所有事情告訴一到六號。一定要把話傳開。”


    奧雷亞爾又尖叫起來，再次歇斯底裏，“號碼！”


    “如果你不以回家的速度趕回店裏，你會遺憾的。找到拉維耶、當茹、貝熱龍。盡快。還有其他人。”


    “什麽其他人？”


    “問二號啊。”


    “二號？”


    “多爾貝。雅尼娜·多爾貝。”


    “雅尼娜。她也是？”


    “沒錯。她是二號。”


    奧雷亞爾用力揮舞手臂，以示抗議，但毫無效果，“太瘋狂了，根本沒有意義！”


    “但你這條命可是有意義的，克勞德，”傑森簡短地說，“你想一下……我會在對麵等著的。三分鍾後準時離開。不要用電話，回經典服飾店去。如果你三分鍾後沒走，我就得回來了。”他把手從口袋抽出來，手裏拿著槍。


    奧雷亞爾倒抽了一大口冷氣，一看到武器，他的臉都變灰了。


    伯恩走出去，把門關上。


    床頭櫃上的電話響了。瑪莉看看手表，八點十五分，一陣尖銳的恐懼籠罩住了她。傑森說九點鍾會打電話來。入夜後，他大約七點時離開旅館，去攔截一個叫莫妮克·布裏耶的店員。行程計劃得很縝密，除非被緊急事件幹擾了，出事了嗎？


    “是四二〇號房嗎？”一個低沉的男聲從話筒中傳來。


    瑪莉大大鬆了口氣。是安德烈·維利耶。將軍傍晚時已經給傑森打過電話了，恐慌彌漫了整個經典服飾店。他太太在一個半小時內，接了不下六次電話，但他沒有一次能聽到什麽重要的事。隻要他拿起電話，嚴肅的談話便立刻變成了家常。


    “是的，”瑪莉說，“這是四二〇。”


    “請原諒我，我們還沒有說過話。”


    “我知道您是哪位。”


    “我也知道你。請允許我向你表達謝意。”


    “我知道。不客氣。”


    “我說重要的，我在辦公室打的電話，當然，這支沒有分機。轉告我們共同的朋友，危機已經升級了。內人回房去了，說她頭暈想吐，但顯然她還沒難過到不能接電話。有幾次跟以前一樣，我拿起電話，就發現他們在提防幹擾。每次我都粗魯地道歉，說我在等電話。老實說，我並不確定內人是否會相信，但她當然沒資格盤問我。我要裝傻，小姐。我們之間已經出現了難言的裂縫，藏在表麵下的東西十分危險。願上帝賜我力量。”


    “我隻能請您記得目標，”瑪莉插嘴，“記得您兒子。”


    “是的，”維利耶靜靜地說，“我兒子。還有那個宣稱會尊重他的婊子……對不起。”


    “沒關係。我會把您的話轉達給我們的朋友。他一小時內會來電話的。”


    “拜托你了，”維利耶插嘴道，“還有一件事，我必須要找你。我認出了兩個給我內人打電話的人。第二個我知道，我馬上就想到他的臉了，是聖·奧諾雷那家服裝店的總機。”


    “我們知道他的名字。第一個人呢？”


    “這就是奇怪的地方。我不認識那個聲音，也想不起來是誰的臉，但我馬上就明白他為什麽會打電話來。那個聲音很怪，半是低語，半是命令，像回音一樣。就是那個命令讓我想到了什麽。你看，那個人不是和內人在說話，而是在下令。當然，我一拿起電話馬上就變了，他們已經先安排好快速道別的信號，但是那個餘音仍在。那個餘音，即使隻是語氣，隻要是軍人，對這種聲音都會耳熟能詳的。我這樣說清楚嗎？”


    “我想可以。”瑪莉禮貌地說，她知道如果將軍指的就是她想到的那個人，那將軍的壓力一定難以承受。


    “你得確定，小姐，”將軍說，“就是那隻殺人的豬。”維利耶停下來，呼吸充耳可聞，接下來的話很小聲，他快哭了出來，“他在……命令……內……人，”維利耶的聲音崩潰了，“請原諒我這不可饒恕的行為。我沒有權利給你增加負擔。”


    “您當然有，”瑪莉說，突然間提高警覺，“這事一定讓您分外痛苦，而且無人可訴，會更加嚴重。”


    “我正在向你訴苦，小姐。我不該這麽做，但我還是做了。”


    “我希望我們可以繼續說下去。我希望我們有人可以和您在一起。但這不可能，而我知道您明白。您不能和我們的朋友有什麽關係，這非常重要。那可能會賠上您的命。”


    “我想我也許早就沒命了。”


    “太荒謬了！”瑪莉尖銳地說，想給維利耶當頭棒喝，“您是個軍人！不能這樣想！”


    “啊，老師對遲到的學生說教了。說得有道理。”


    “據說您是個偉人，我也相信如此。”


    對方陷入了沉默，瑪莉屏住氣息，直到維利耶再度開口，她才恢複了呼吸。


    “我們共同的朋友真幸運，你是位了不起的女性。”


    “一點也不。我隻是希望我朋友回到我身邊。沒有比那更重要的事了。”


    “也許真的沒有了。但我也希望能做你的朋友。你讓一個老翁想起自己真正的麵貌，或者說本來的樣子。再次謝謝你。”


    “不客氣……我的朋友。”瑪莉掛了電話，非常感動，也非常困擾。她不知道維利耶能否麵對接下來二十四小時。如果他做不到，卡洛斯就會知道自己的組織已經被嚴重滲透了，他可以命令所有經典服飾店的手下離開巴黎，消失無蹤，或者在聖·奧諾雷來一場血腥的屠殺，也會有同樣的效果。


    不管發生了其中哪一件，都不會再有答案了，沒有紐約的地址，解不開信號，找不到傳訊的人。她愛的人會回到自己的迷宮，而且，離開她。


    28


    伯恩在角落看著她，在街燈照映下，她走向那家當做自己家的小旅館。莫妮克·布裏耶，雅克利娜·拉維耶手下第一助理，傑森記得在店裏見過她。她踏著自信的步履，專業知識讓她充滿了安全感，一派鎮定。傑森可以明白她為什麽是第一助理。他們接觸的時間不會太久，他要說的消息影響力驚人，同時也伴隨著威脅。是時候展開第二次震波了。他一動不動，等莫妮克經過，鞋跟敲在人行道上發出軍人般好戰的聲響。街上人並不多，但是稱不上荒涼，也有六七個人了。一定要等到周圍都沒人才行，而且還要把她帶到不會被人聽見的地方，因為那些對話不能冒這等風險。傑森在離旅館不到十米的地方追上她，腳步放慢與她同行，跟在她身邊。


    “馬上聯絡拉維耶。”他用法語說，眼睛直視前方。


    “對不起，您說什麽？您是哪位，先生？”


    “不要停！繼續走，走過入口。”


    “您知道我住哪裏？”


    “我們幾乎無所不知。”


    “如果我直接進門呢？裏麵有門衛……”


    “還有拉維耶呢，”伯恩打斷她，“你的工作就沒了，你在聖·奧諾雷再也找不到工作了。不過，恐怕那是你最無關緊要的問題。”


    “您是哪位？”


    “不是你的敵人，”傑森看著她，“不要讓我與你為敵。”


    “你。那個美國人！雅尼娜……克勞德·奧雷亞爾！”


    “卡洛斯。”傑森替她說完。


    “卡洛斯？你在胡說什麽？整個下午我隻聽到卡洛斯！還有編號！大家都有個沒聽說過的編號！還有什麽陷阱和拿槍的人！瘋了！”


    “事情就是這樣。請你繼續走。為了你自己。”


    她照辦了，但腳步不再那麽肯定，她身體僵硬，像一個木偶懷疑著自己身上的繩子。“雅克利娜對我們說過了，”她說，聲音緊張，“她說這根本就是莫名其妙，是——你，要搞砸經典服飾店。一定有其他公司付錢請你砸場的！”


    “你還指望她怎麽說？”


    “你是被雇來挑撥離間的煽動者！她對我們說的是實話！”


    “她也叫你們不要傳出去嗎？對誰都不能說這件事？”


    “當然！”


    “最重要的，是不要報警。但偏偏那是最合理的做法，”傑森說下去，不理她，“就某些方麵來說，報警是惟一的做法。”


    “當然……”


    “不是，”傑森反駁，“聽著，我隻是個傳話的，也許還沒你高級。我不是來說服你。我是來送信的。我們要測試多爾貝。我們給她假情報。”


    “雅尼娜？”莫妮克·布裏耶的困惑越來越亂，“她說的事情太不可思議了！還有克勞德歇斯底裏的尖叫，他也說了。但他們兩個人說的完全相反。”


    “我們知道。這是故意的。她和天藍之家有聯係。”“天藍之家？”


    “明天問問她，跟她對質。”“對質什麽？”


    “做就是了。這連得起來。”“和什麽連起來？”


    “陷阱。天藍之家會跟國際刑警合作。”


    “國際刑警？陷阱？莫名其妙！沒人知道你在說什麽！”


    “拉維耶知道。馬上聯絡她，”他們已經快走到路口，傑森碰碰她的手臂，“我會在街角和你分道揚鑣。回你旅館去，給雅克利娜打電話，告訴她這比我們想像的還要嚴重。一切都在崩潰。最糟的是有人叛變了。不是多爾貝，不是店員，是級別更高的人。某個什麽都知道的人。”


    “叛變？這是什麽意思？”


    “經典服飾店有叛徒，告訴她要小心，小心每個人。如果沒有，那我們可能都完蛋了。”伯恩放開她的手，走下了人行道。他到了對麵，找到一個內凹的門，迅速踏了進去。


    他稍稍把臉探到邊緣，往回窺視著街角。莫妮克·布裏耶快步走回小旅館的入口。第二道震波的第一個恐慌開始了。該給瑪莉打電話了。


    “我很擔心，傑森。他快崩潰了。他差點在電話裏就垮了。他麵對他妻子的時候會怎麽樣？他會有什麽感受、什麽想法？”


    “他會處理的，”伯恩說，隔著電話亭的玻璃，看著香榭麗舍大街上的車流，希望能對維利耶更有信心，“如果不是，我早就殺了他。我不希望這麽做，但我本來就該這麽做，我早該閉上他媽的嘴，自己去捉她。”


    “你辦不到。你在台階上看到當茹，你不能進去。”


    “我可以想別的辦法。我們都同意過，我有很多隨機應變的辦法，比我想到的還多。”


    “但是看看你已經做了些什麽了！你製造了恐慌，強迫那些聽從卡洛斯命令的人曝光。有人得出麵阻止這種恐慌，你甚至說過雅克利娜·拉維耶的級別還不夠高。傑森，你會看到某個人，你會知道的。你會抓住他！你會的！”


    “我希望如此。老天，我真的希望！我確實知道自己在做什麽，但三不五時……”伯恩閉上嘴。他討厭說出口，但他不得不，他一定要跟她說，“我搞不清楚。我好像他媽的從中間裂開，一部分的我說‘救救你自己’，另外一部分……老天幫幫我……卻叫我‘去抓卡洛斯’。”


    “這就是你一開始做的事情，不是嗎？”瑪莉溫柔地說。


    “我才不關心卡洛斯！”傑森大吼，抹去發際冒出的汗，他發現自己好冷，“我快被逼瘋了。”他不知道，他是想把這些話大聲吼出來，還是說給自己聽。


    “親愛的，回來吧。”


    “什麽？”伯恩看著電話，再次疑惑，是他自己說的話嗎？還是因為這是他想聽到的，所以才出現這些話。又發生了。事情存在，但也不存在。香榭麗舍大街的電話亭外，天空是黑的。它曾經非常明亮，亮得刺眼，而且很熱，並不冷，那裏有吱鳴叫的鳥，還有一條條尖叫的金屬……


    “傑森！”


    “什麽？”


    “回來吧。親愛的，請你回來。”


    “為什麽？”


    “你累了，你需要休息。”


    “我得去找特裏農。皮耶·特裏農。他是簿記員。”


    “明天再去。可以等到明天。”


    “不行。明天要找隊長了。”他在說什麽？隊長。部隊。慌張中衝撞的身影。但就是那樣，惟一的辦法。變色龍是……煽動者。


    “聽我說，”瑪莉聲音堅決，“你出事了。以前就發生過，我們都知道，親愛的。出事的時候，你得停下來，這我們也知道。回來，拜托你。”


    伯恩閉上眼睛，汗水幹了，電話亭外，車流的聲音取代了腦海中的尖叫。他看到寒冷夜空中的星星。過去了，管他是什麽。


    “我沒事。真的，我現在好了。剛才隻是不舒服了一會兒而已。”


    “傑森？”瑪莉慢慢地說，逼著他聽，“是什麽引起的？”


    “我不知道。”


    “你才見過那個叫布裏耶的女人。她對你說了什麽？有什麽讓你想到別的事情的話？”


    “我不確定。我一直想著自己要編造什麽。”


    “想一想，親愛的！”


    伯恩閉上眼睛，嚐試回憶。有什麽呢？是隨口而出的話，或者說得太快了，所以當時沒注意？“她叫我煽動者。”傑森說，不知道為什麽他想起了這個字，“但那就是我，不是嗎？那就是我的所作所為。”


    “對。”瑪莉同意。


    “我得走了，”伯恩說，“特裏農家離這裏才幾個街口，我想在十點前找到他。”


    “小心點。”瑪莉的聲音仿佛在想別的事情。


    “我會的。我愛你。”


    “我相信你。”瑪莉·聖雅各說。


    街上很安靜，這個在巴黎市中心自然形成的、混合著店鋪與公寓的怪異街區，白天紛紛擾擾，晚上卻一片荒涼。


    傑森走到電話簿上皮耶·特裏農名下的小公寓。他爬上樓梯，走進燈光昏暗的、整齊的玄關。右邊有一排黃銅信箱，每一個上麵都有一個小小的通話圓孔，可以讓訪客大聲表明身份。傑森的手指沿著信箱口下的印刷體名字滑動。皮耶·特裏農先生，四十二號公寓。他按了兩次黑色的按鈕，十秒鍾後，裏麵傳出靜電的嘎嘎聲。


    “哪位？”


    “請找特裏農先生。”


    “我是。”


    “有電報，先生。我在自行車上等。”


    “電報？給我的嗎？”


    皮耶·特裏農並不經常收到電報，他的語氣十分驚訝，說出來的其他字句幾乎聽不清楚，可是背後有個女人的聲音，她很震驚，認為電報等於噩耗。


    伯恩等在公寓入口的毛玻璃門外。幾秒鍾後，他聽到越來越大的腳步聲，匆匆忙忙地，有人——顯然是特裏農——從樓上衝了下來。門被用力推開了，擋住了傑森，一個體型粗壯的禿頭男人出現了，多餘的背帶把白襯衫底下鼓脹的肉都擠皺了。他走近那排信箱前，停在四十二號前麵。


    “特裏農先生嗎？”


    粗壯男人轉過身，天真的臉孔露出無助的表情。“電報！我有份電報！”他大叫，“是你替我送電報嗎？”


    “很抱歉我騙了你，特裏農，但這是為了你好。我不認為你想在妻兒麵前被質問吧。”


    “質問？”特裏農大叫，突出的厚唇扭曲了，眼神恐懼起來，“我？為什麽？怎麽回事？你為什麽在我家？我是守法的公民！”


    “你在聖·奧諾雷上班？在一家叫作經典服飾店的地方？”


    “對。你是誰？”


    “如果你願意，我們可以去我辦公室。”伯恩說。


    “你是誰？”


    “我是稅務局的特派調查員，隸屬欺詐陰謀部門。跟我來，我的公車就在外麵。”


    “外麵？跟你走？我沒穿夾克、沒穿大衣！還有我太太，她在樓上，等我拿電報上去。電報！”


    “你可以發一份給她，如果你喜歡的話。現在跟我來。我一整天都在處理這個，我想快點結束。”


    “拜托你，先生，”特裏農抗議，“我哪都不去！你說有問題，那你就問，然後讓我上樓。我不想去你辦公室。”


    “這可能要花幾分鍾。”傑森說。


    “我按電鈴和我太太說一下，告訴她搞錯了，電報是給老格拉維的。他住在一樓，不識幾個字。我太太會明白的。”


    特裏農太太並不明白，但她的高聲抗議，被尖叫的特裏農先生擺平了。“哪，你看，”特裏農離開了信箱，光禿禿的頭皮上，有一綹頭發被汗水糊成一片，“我沒理由要去任何地方。一個人生命裏，幾分鍾算得上什麽？電視一兩個月就會重播……現在以上帝之名，這是怎麽回事，先生？我的賬本完美無缺，一點瑕疵也沒有！當然，我不能對會計師的工作負責。我們屬於不同公司，他是別人公司的。老實說，我向來不喜歡他，他很愛罵髒話，如果你明白我的意思。但我又有什麽資格說人呢？”特裏農舉起手來，手心朝上，一個隱約的笑容扭曲了他的臉。


    “首先，不要離開巴黎，”伯恩不理會他的抗議，“有什麽理由，不管私事還是公事，要是有人叫你離開，通知我們。老實說，我是不會準你出去的。”


    “你一定在開玩笑，先生！”


    “我當然不是。”


    “我沒有理由離開巴黎，我沒錢，但是對我說這種話，真是太不可思議了。我做了什麽事？”


    “一早局裏會派人去扣押賬簿，你先有心理準備。”


    “扣押……為什麽？準備什麽？”


    “給那些做假發票的、所謂供應商的賬款。那些貨物從來沒收到過，也從來沒打算收到，但賬款都匯到了蘇黎世的銀行。”


    “蘇黎世？我不知道你在說什麽！我沒有給蘇黎世寫過支票。”


    “是間接的，我們知道。但是你準備這些東西，給空頭公司、付款、匯到蘇黎世，這太簡單了。”


    “所有發票都有拉維耶女士的縮寫簽名！我自己沒付過錢！”


    傑森頓一下，皺起眉頭。“現在是你在開玩笑了。”他說。


    “我開玩笑？這是公司政策，你可以問任何人！如果沒有拉維耶女士的簽名，經典服飾店一分錢都不付。”


    “那你是說，你直接聽她命令？”


    “當然！”


    “那她聽誰的命令？”


    特裏農嘻嘻地笑出來，“據說是老天爺，如果沒有反過來的話。當然這就是笑話了，先生。”


    “我認為你可以更認真一點。誰是經典服飾店的老板？”


    “是合夥的，先生。拉維耶女士有不少有錢的朋友，他們投資她的才幹。當然，還有勒內·貝熱龍。”


    “這些合夥人經常開會嗎？他們會提議什麽策略嗎？比如鼓吹公司和某個特定的公司往來？”


    “我不會知道的，先生。當然，大家都有朋友。”


    “也許我們找錯人了，”伯恩插嘴，“很可能你和拉維耶女士，也就是直接參與每日財務進出的人，你們遭到了利用。”


    “利用了做什麽？”


    “把錢送到蘇黎世去。送到全歐洲最可怕的殺手的賬戶裏。”


    特裏農嚇了一跳，巨大的肚子顫抖著，人往後撞上了牆。“以上帝之名，你在說什麽？”


    “你們準備好吧。特別是你。支票是你開的，不是別人。”


    “我隻有得到批準才開啊！”


    “你有沒有拿發票對照貨品？”


    “那不是我的工作！”


    “所以，基本上，你給沒見過的貨物付錢了。”


    “我什麽都沒見過！隻有簽了縮寫名字的發票。我隻給那些發票付錢！”


    “你最好把每一張都找出來。你和拉維耶女士最好把所有檔案裏的授權文件統統找出來。因為你們兩個，尤其是你，會遭到起訴。”


    “起訴？什麽起訴？”


    “因為沒有明確的書麵命令，就算協助多重凶殺吧。”


    “多重……？”


    “暗殺。蘇黎世的那個賬戶屬於一個叫卡洛斯的殺手。你，皮耶·特裏農，和你現在的雇主，雅克利娜·拉維耶，直接參與資助歐洲最大的通緝殺人犯，伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯，又名卡洛斯。”


    “啊！”特裏農頹然倒在玄關的地板上，眼神震驚，胖嘟嘟的五官全走了樣。“下午……”他低聲說，“大家跑來跑去，在貨架間歇斯底裏地聚會，眼神怪異地打量我，走過我的辦公室還扭過頭。喔，我的天啊。”


    “如果我是你，我就不會浪費時間。很快天就亮了，這可能是你這輩子最難過的一天，”傑森走向門的外側，停下腳步，手握著門把，“我不該給你忠告，不過，如果我是你，我會馬上去找拉維耶女士。開始準備你們兩人的聯合辯詞，這也許是你們惟一能有的東西。”


    傑森打開門，走到外麵，夜晚寒冷的空氣掃過他的臉。


    抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。


    不對！


    找到紐約的電話號碼。找到踏腳石。找到信號的含意。找到送信人。


    找到傑森·伯恩。


    陽光穿過彩繪玻璃，一個下巴刮得幹幹淨淨的老男人，穿著陳舊的西裝，匆匆走過塞納河畔一間教堂的走道。連禱九天儀式所用的燭台邊，站著一位高大的教士，他看著他，猛然湧起一種熟悉的感覺。有一下子，教士覺得他以前見過這個男人，但想不起他是誰。昨天有個衣衫襤褸的乞丐，體型一樣，同樣……不，這個老人的鞋子閃閃發光，白頭發梳得整整齊齊，衣服雖然穿了有十年以上，但質料卻很好。


    “主的天使。”老人撥開告解室的簾幕。


    “夠了！”網子後麵的人影低聲說，“你在聖·奧諾雷知道了些什麽？”


    “沒什麽重要的，但是我尊敬他的手法。”


    “有模式可尋嗎？”


    “看起來是亂槍打鳥。他選擇絕對不知情的人，搞得他們一團混亂。我會向經典服飾店建議不要繼續活動了。”


    “當然，”人影同意，“但他的目的是什麽？”


    “除了混亂之外？”老人問，“我覺得他是想讓那些知情的人產生不信任感。布裏耶用了這些字眼。她說那個美國人叫她跟拉維耶說，裏麵有個‘叛徒’，但這顯然是假的。他們有誰敢呢？昨晚真的瘋了，那個簿記員特裏農已經瘋了。他在拉維耶家門外等到兩點鍾，在她從布裏耶的旅館回來的時候攻擊她，並且還在路上尖叫哭喊。”


    “拉維耶的表現也好不到哪裏去。她打電話去蒙索公園時幾乎失了控。已經叫她不要再打了。誰都不要打過去了……永遠不準再打了。永遠。”


    “我們收到話了。我們少數知道電話的人已經把號碼都忘幹淨了。”


    “你們必須忘掉，”人影突然動了，簾幕起了波瀾，“當然是要散播不信任感！那會在混亂之後出現。現在毫無疑問就是這樣。他會找出線人，從他們嘴裏逼出情報，要是失敗了，就把線人丟給美國人，再找下一個。但是他會單獨行動，那是他自我的一部分。他是個瘋子，而且非常執著。”


    “他也許兩者都是，”老


    人反駁，“但他也是個專家。如果失敗，這些名字都會送到他上司手裏。所以不管你抓不抓得到他，那些人都會被抓到。”


    “那些人都會死，”卡洛斯說，“但是貝熱龍不必，他太有價值了。叫他去雅典，他知道該去哪裏。”


    “我要取代蒙索公園，作為新的聯絡站嗎？”


    “不可能。但是暫時，你要把我的決定傳達給相關人士。”


    “而我第一個要通知的是貝熱龍，讓他去雅典。”


    “沒錯。”


    “那麽拉維耶和那個殖民地來的當茹都排上號了？”


    “是的，誘餌通常都活不了，他們也不會。你也可以傳出另一個消息，給監視拉維耶和當茹的兩隊人馬。告訴他們我要觀察他們的，隨時觀察。不容閃失。”


    現在輪到老人不說話了，他用沉默博取了注意。“我把最好的留到最後，卡洛斯。一個半小時前，那輛黑色雷諾車在蒙馬特的一家車庫被發現了。昨天晚上送去的。”


    靜止中，老人可以聽見布幕後的人刻意放慢的呼吸聲。“我想你已經采取措施進行監視了，還有跟蹤，即使在現在這種時候。”


    上次扮成乞丐的老人輕輕笑了起來，“根據你上次的命令，我自作主張雇用了一個朋友，一個開好車的朋友。他請了三個熟人，在車庫外麵每六小時輪班，一日四班地監視。當然他們什麽都不知道，除了要不分日夜跟蹤那輛雷諾外。”


    “你沒有讓我失望。”


    “我可承擔不起……既然蒙索公園已經結束，我除了自己的電話號碼以外，就沒什麽可以給的了，而你知道，那是市內一家舊咖啡館的。老板和我是老朋友，哪怕我每五分鍾問他有沒有口信，他也永遠不會反對。我知道他從哪兒弄錢來維持生意的，還有得殺了誰才能拿到錢。”


    “你表現得很好，很有價值。”


    “我也有個問題，卡洛斯。既然我們都不能再打電話去蒙索公園了，我怎麽找你？萬一我得找你的話。比如說關於雷諾車的事。”


    “對，我知道這個問題。你需要多少花費？”


    “我寧可不要。我惟一的希望，就是事情結束，肯恩送命後，你會記得我的貢獻，別殺我，把電話號碼換了就行。”


    “你真的心有期待。”


    “以前，那是我活下去的辦法。”


    卡洛斯輕輕說出七個數字。“你是惟一知道這個號碼的活人。當然，這是追查不到的。”


    “當然。誰會想到一個老乞丐呢？”


    “每過去一個小時，你就


    更接近更好的生活水準。我們收網了，每過去一個小時，他就離最中央的那個陷阱更進一步。肯恩會被抓到的，把這冒名者的屍體丟回給創造他的人，讓他們一頭霧水去吧。最後，他隻是個傀儡，可以消耗的傀儡。除了他自己以外，每個人都知道。”


    伯恩接起電話。“喂？”


    “四二〇號房嗎？”


    “請說，將軍。”


    “沒人打電話來了。沒有人聯絡她了，至少不再用電話了。”


    “你的意思是？”


    “我們家的傭人外出了，電話響了兩次，兩次她都叫我接。她真的不想說話了。”


    “打電話來的是誰？”


    “一個是開處方的藥劑師，一個是要求采訪的記者。這兩個人她都不認識。”


    “她是不是想要你接電話，好讓你死心？”


    維利耶頓了一下，回答裏有怒氣，“是。但效果不大，到現在為止，她說她也許會外出吃午飯。她說她在喬治五世訂了位子，她如果決定去，我可以在那裏找到她。”


    “如果她去的話，我想先去。”


    “我會告訴你的。”


    “你說沒有和她聯絡的電話了。‘至少不再用電話了’，我想你是這麽說的。你另有所指嗎？”


    “對。三十分鍾以前，有個女人到家裏來，內人不想見她，但還是見了。我隻在會客室瞥了一眼，不過那就夠了。那女人驚慌失措。”


    “形容一下。”


    維利耶講了。


    “雅克利娜·拉維耶。”傑森說。


    “我想也可能是她。從她的樣子看來，狼群非常成功。顯然她沒睡覺。帶她進書房前，內人告訴我她是遭遇婚姻危機的老朋友。真蠢的謊言。她那個年紀的人不會有婚姻危機的，隻有接受和壓榨。”


    “我不明白她跑去府上的動機。風險太大了。這說不通……除非她決定自己行動了，知道不能再打電話了。”


    “我也想到這些，”維利耶說，“我需要一點空氣，到附近散散步。我的隨扈陪著我，一個搖搖晃晃的老人，讓伴護警覺的眼睛注意他有限的體能吧。但我的眼睛也很警覺。有人跟蹤拉維耶。兩個男人坐在距離四幢房子以外的車裏，車上有無線電。這些人不是這條街上的居民，從他們的臉、他們看我家的樣子就足以證明了。”


    “你怎麽知道他們不是一起來的？”


    “我們住的這條街很安靜，拉維耶來的時候，我正在客廳裏喝咖啡，我聽到她跑上台階。我走到窗邊，剛好看見一輛出租車開走。她是坐出租車來的。有人跟蹤她。”


    “她幾時走的？”


    “她沒走。那些人還在外麵。”


    “他們坐在哪種車裏？”


    “雪鐵龍，灰色的。車牌前三個字母是NYR。”


    “鳥在空中，跟著聯絡人。鳥是哪兒來的？”


    “對不起，你說什麽？”


    傑森搖搖頭。“我不知道。算了……我會在拉維耶離開前趕到你家的，做些對自己有幫助的事。現在請你去打擾一下你太太，你得跟她說幾句話，堅持讓她的‘老朋友’留下來。說什麽都好，隻要讓她留下來。”


    “我盡力而為。”


    伯恩掛了電話，看著瑪莉，她正站在房間另一側的窗邊，“有效果了。他們互不信任了，他們開始互相懷疑。”


    “‘鳥在空中’。”瑪莉說，“你是什麽意思？”


    “我不知道。那不重要。現在不是時候。”


    “我覺得很重要，傑森。”


    “現在不行。”伯恩走到他放外套和帽子的椅子邊，他很快就穿戴妥當，走到櫃子邊，打開抽屜，拿出槍。他看著槍，好一會兒，想了起來。影像出現了。那曾是他的一切，但又不全是所有的過去。


    蘇黎世。班霍夫大道和鍾樓大飯店。德賴·艾本豪森餐廳和洛文大道。施特普代街上肮髒的小旅社，還有吉桑河。這把槍代表了以上全部，因為，他差點在蘇黎世被這把槍奪走了性命。


    找到卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。


    錯！去你媽的，錯！


    找到踏腳石！找到信號！找到一個人！


    29


    出租車進入蒙索公園維利耶家的路段時，傑森坐在後座的角落裏。他掃視著路邊的車輛。沒有灰色的雪鐵龍，沒有寫著NYR的車牌。


    但維利耶站在路邊。他站在人行道上，距離他家四幢房子之外。


    現在維利耶就站在車子原本停放的地方。這是個信號。


    “請你停車，”伯恩對出租車司機說，“停在那個老人身邊，我要問他點事。”他搖下車窗，往前靠。“先生？”


    “說英文。”維利耶回答。他走向出租車，一個被陌生人叫住的老人。


    “怎麽回事？”傑森說。


    “我留不住她們。”


    “她們？”


    “內人和拉維耶一起離開了。但我很固執，我叫她在喬治五世等我電話，我有非常重要的事情，需要她的意見。”


    “她怎麽說？”


    “她說她不一定會在喬治五世。她朋友堅持要去訥伊，去見一位神父，在聖體堂。她說她覺得自己有義務陪著她。”


    “你反對了嗎？”


    “強烈反對。而且，從我們一起生活以來，她第一次說出了我的想法。她說：‘如果你想查我，安德烈，你何不打電話去教堂？我確定有人會認識我，叫我來聽電話。’她是在試探我嗎？”


    伯恩試著思考，“也許。有人可能會在那裏見到她，她確定會做這件事。但叫她來聽電話可能又是另一回事。她們什麽時候走的？”


    “不到五分鍾。雪鐵龍上的那兩個人跟著她們。”


    “她們開你的車嗎？”


    “不，內人叫了出租車。”


    “我要過去。”傑森說。


    “我想也是，”維利耶說，“我找了教堂的地址。”


    伯恩在前座丟了張五十法郎的鈔票，司機抓起來，“盡快趕到訥伊，這對我非常重要，”傑森說，“到聖體堂。你知道在哪裏嗎？”


    “當然了，先生。那是那裏最漂亮的教堂。”


    “趕快到那裏，我就再給你五十。”


    “我們會搭著受到祝福的天使的翅膀前去的，先生！”


    他們開著快車，一路上險象環生。


    “那就是聖體堂的尖塔，先生，”十二分鍾後，司機得意洋洋地說，指著擋風玻璃外三座高聳的石塔，“再過一分鍾就到了，如果不是那些不該走在路上的白癡擋路。也許兩分鍾……”


    “慢一點。”伯恩說，他的注意力不在教堂的尖塔上，而在前麵隔了幾輛車的另一輛車上。那輛車轉了彎，伯恩這時看到，那是輛灰色雪鐵龍，前座坐著兩個人。


    他們到紅綠燈前，停了下來。傑森在前座又丟了第二張五十法郎，打開車門。“我馬上回來，如果綠燈了，慢慢往前直走，我會跳上車。”


    伯恩下了車，彎低身子，在車陣中快跑，直到他看清灰色雪鐵龍的車牌。NYR，後麵的數字是768，那一刻已經不重要了，出租車司機這筆錢花得值。


    綠燈了，一排車仿佛一條長長的蟲子，縮起一部分往前走。出租車開到路邊，傑森打開車門，“你幹得好。”他對司機說。


    “我不知道我在做什麽。”


    “有人偷腥，一定要把叛徒人贓俱獲。”


    “在教堂嗎，先生？這世界變化太快了。”


    “車速倒是不怎麽快。”伯恩說。他們在聖體堂前的最後一個街角，雪鐵龍轉了彎，雪鐵龍前麵隔著另一輛車，是一輛出租車，上麵的乘客難以辨識。有件事讓傑森煩心，這兩個人的監視太公開、太明顯了，好像卡洛斯的士兵就要讓出租車裏的人知道他們在那裏。


    當然啦！維利耶夫人在那輛出租車上，和雅克利娜·拉維耶一起。雪鐵龍裏的兩個人要維利耶夫人知道他們在後麵。


    “那就是聖體堂。”司機說，把車開上教堂前的街道。教堂帶著微微中世紀的榮光，聳立在修剪整齊的草坪中央，草坪上的鋪石走道交錯，還散落著雕像。“我該怎麽辦，先生？”


    “停到那個空位去。”傑森指示，朝一排停妥的車之間比了比。載著拉維耶和維利耶夫人的出租車，停在一條由石雕聖人守護的走道前。美麗的維利耶夫人先下了車，再朝雅克利娜·拉維耶伸出手。一臉蒼白的拉維耶踏上人行道，她戴著一副橘色鏡框的大太陽眼鏡，提著白色的包，但已經失去了優雅的氣度。她盤在頭上的銀發全都披了下來，散落在死白的麵紗旁，絲襪也破了。她距離伯恩至少三十米遠，但伯恩甚至可以聽見曾經氣度高貴的拉維耶，在陽光下遲疑的腳步聲，還伴隨著起伏不定的呼吸。


    灰色雪鐵龍往前超越了出租車，停在路邊。兩個人都沒下車，但有一根細細的金屬棍反射著陽光，從後車廂伸出來。無線電天線已經啟動，在受到保護的頻率上傳送密碼。傑森看呆了，不是因為這個景象，也不是因為是看穿了正在進行的活動，而是其他事情。他腦海中冒出幾句話，但他不知道是從哪兒來的。


    三角洲呼叫年曆，三角洲呼叫年曆。我們不會回應。重複，否定，兄弟。


    年曆呼叫三角洲，你們必須回應，這是命令。放棄，放棄。結束。


    三角洲呼叫年曆。你才結束。去死吧。三角洲離開，器材損壞。


    突然，黑暗籠罩了他，陽光消失了。高聳入雲的教堂尖塔消失了，取而代之的是不規則的黑色植物陰影，它們在閃光雲朵的光線下顫抖，什麽都在移動，一切都在移動，他得跟著動，不動就死定了！動啊！看在老天的分上，動！


    還要拿下他們，一個接一個。爬近一點，克服恐懼，那驚人的恐懼，減少人數。要做的就是這件事！減少人數！沉默教士已經說得很清楚了！刀子、繩子、膝蓋、拇指。你知道該傷害哪裏，哪裏才是致命之處。


    死亡是電腦上的數字，對你來說這是求生之道。


    沉默教士。


    沉默教士？


    陽光又回來了，令伯恩好一陣子睜不開眼，他的腳踏在人行道上，凝視著三十米外的灰色雪鐵龍。但他看不清楚，為什麽這麽難？陰霾、薄霧……現在不是黑暗了，而是看不穿的霧。他好熱，不，他好冷。冷！他用力抬起頭，才突然發覺自己身在何處，在做什麽。他的臉一直貼在車窗上，呼出的氣把玻璃都給弄得起霧了。


    “我要下車幾分鍾，”伯恩說，“留在這裏。”


    “如果您希望的話，我可以待一整天，先生。”


    伯恩拉起大衣翻領，把帽子往前拉，戴上玳瑁框眼鏡。他走在一對情侶身邊，朝一個販賣宗教用品的路邊攤走去，然後又在櫃台前站到一對母子身後。他能清楚地看到灰色雪鐵龍，那輛被叫到蒙索公園的出租車，已經被維利耶夫人遣走了。她下的這個決定很奇怪，伯恩心想，因為這裏並不好叫出租車。


    三分鍾後，原因顯而易見……而且讓人心煩。維利耶夫人走出教堂，她的步伐很快，高挑挺拔的身材引了不少路人的眼光。她直接走向雪鐵龍，直接跟前座的人講話，然後打開後座的門。


    那個袋子，白色的包！維利耶夫人手上拿著幾分鍾前——雅克利娜·拉維耶手上的包。她鑽進雪鐵龍後座，關上門。車子引擎發動，轉速加快，等一下就會猛然地火速離開。隨著車子駛離，那根當做天線的金屬棒也越來越短，收回了底座。


    雅克利娜·拉維耶到哪去了？她為什麽把包給了維利耶夫人？伯恩動了動，隨即又停下來，本能警告他，是陷阱嗎？如果拉維耶被跟蹤，這些跟蹤她的人也可能遭到跟蹤，而且與卡洛斯無關。


    伯恩在街上張望，研究人行道上的人、每輛車、每個司機和乘客，看著不屬於這條街上的麵孔，就像維利耶說雪鐵龍裏的兩個人不屬於蒙索公園一樣。


    人潮沒有問題，沒有銳利的眼神，也沒有藏在大口袋裏的雙手。他提防過度了。訥伊不是要抓他的陷阱。他迅速離開路邊攤，往教堂走去。


    他停下來，雙腳突然卡在人行道上。有個神父從教堂走了出來，他穿著黑色衣服，漿過的白領和黑色帽子遮去了一部分的麵容。傑森以前見過他，不是太久之前，不是那段被遺忘的過去，而是最近的事。沒多久前。幾個禮拜、幾天前……也許是幾小時前。是在哪裏？在哪裏？他認得這個神父！那走路的樣子、抬頭的方式、寬闊的雙肩隨著身體流暢擺動的樣子。他身上有佩槍！在哪裏見過。


    是蘇黎世嗎？鍾樓大飯店？兩個男人從人群中冒出來，會合，動手殺人。一個戴著金邊眼鏡，那不是他，那個人已經死了。是飯店裏的另一個人嗎？還是在吉桑河岸？那個呼嚕作響的畜生，強暴人時眼神狂野。是他嗎？還是別人？庫安旅館燈壞掉的走廊上，一個穿深色外套的男人，樓梯間的餘光照亮了陷阱。一個反陷阱讓他朝著黑暗中被他當做人影的物體開了槍。是那個人嗎？


    伯恩不知道，他隻知道以前見過這個神父，但那時他沒有以神父的樣子出現，是個佩槍的人。


    穿著神父黑衣的殺手，走到鋪石小徑的盡頭，在水泥聖人像的底座旁右轉，臉孔短暫地顯現在陽光下。傑森呆住了。那皮膚，那殺手的皮膚是深色的，不是被太陽曬黑的，而是天生如此。拉丁人的皮膚，那種色調早在幾個世紀前，早在祖先還住在地中海邊的時候便已經改變了。那些移民到了全球各地……越過千山萬水的祖先。


    伯恩被自己的肯定嚇得動彈不得，當場呆立。他正看著伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。


    抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。


    傑森用力撥開外套前襟，右手握住腰帶上手槍的把柄。他放開步伐，在人行道上跑了起來，撞上路人的正麵與背麵，用肩膀頂開一個礙路的小販，越過一個在垃圾裏翻找的乞丐……乞丐！那個乞丐的手插在口袋裏：伯恩轉過身，及時看到一支自動手槍，它從襤褸的外套裏冒了出來，金屬的部分反射著陽光。那個乞丐有槍！他瘦削的手舉起槍，手穩眼也穩。傑森衝入街上，閃過一輛小車的側邊。頭上和身邊傳來發射子彈的聲音，帶著讓人作嘔的決定性，穿越了空氣。人行道上沒有注意的人，發出了刺耳的痛苦叫聲。伯恩躲進兩輛車之間，迅速穿越車流，朝對街跑去。乞丐已經跑了，一個眼神堅毅的老人衝進人群，消失無蹤。


    抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是……


    傑森再次轉身，徘徊起來。他往前走，把所有擋路的人事甩開，往殺手的方向跑去。他停下來，喘不過氣，胸腔裏脹滿了困惑與憤怒，太陽穴再次爆出劇痛。他在哪裏？卡洛斯人在哪裏？然後，傑森看到他了。卡洛斯正登上一輛黑色的大轎車。伯恩又跑回車陣，一邊撞著車子引擎蓋或後車廂，一邊瘋狂地跑向卡洛斯。突然間他被兩輛相撞的車子擋住。傑森攤開手，撐著閃閃發光的鉻製格柵，往側麵一躍，跳過撞在一起的車頭。他又停下來，眼睛發痛，他知道已經沒有必要前進了。他太遲了。那輛黑色大車已經找到了車流間的空隙，伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯正加速離去。


    傑森往回，走向遠處的人行道，警察的哨音讓大家回頭。行人輕傷、重傷，甚至死亡。是那個拿槍的乞丐朝他們開的槍。


    拉維耶！伯恩又跑起來，他朝聖體堂跑去。他在水泥聖人像的注視下，來到鋪石小徑，左轉，朝雕花拱門和大理石階跑去。他奔上去，進入哥特式教堂，一堆閃爍的燭台，高懸在暗色石牆上的雕花玻璃灑落著五彩的光芒。他穿越中間的走道，盯著信徒，尋找斑斕銀發和被燈光照得發白的麵紗。


    他沒有看到拉維耶，但她還沒離開，她在教堂裏的某個地方。傑森轉身，望著走道。一個高大的神父閑散地走過一排蠟燭。伯恩側身穿越鋪著墊子的祈禱台，來到右邊走道，攔下神父。


    “對不起，神父，”他說，“我和人走散了。”


    “在天主的屋裏沒有人會走散，先生。”神父微笑著回答。


    “她也許不怎麽虔誠，可我要是找不到她，她會很不高興的。她上班的地方有急事。您在這裏很久了嗎，神父？”


    “我歡迎需要幫助的人。是的，我在這裏快一個小時了。”


    “幾分鍾前有兩個女人進來。一個個子非常高，很漂亮，穿著淺色大衣，我想她用深色頭巾蒙住了頭發。另一個年紀比較大，矮一些，健康狀態不太好。您有沒有剛好看到她們呢？”


    神父點點頭。“有，年紀大一些的那位麵露愁容，她臉色發白，一臉悲痛。”


    “您知道她去哪了嗎？我想她那位年輕的朋友已經離開了。”


    “我得說那真是一位忠誠的朋友。她陪著可憐的女士去告解，把她扶進了告解室，洗滌靈魂能為我們在走投無路之際帶來所有力量。”


    “告解？”


    “是的，右邊第二間。我補充一下，她有位滿懷憐憫的神父可以告解，那是從巴塞羅那大主教管區來訪的神父，也是個了不起的人。我很遺憾今天是他的最後一天了。他要回西班牙了……”高個子神父皺起眉頭，“這不是很怪嗎？幾分鍾前我想我看到曼努埃爾神父離開。我想有人暫代了他的位子。沒關係，會有人好好照顧那位女士的。”


    “我知道了，”伯恩說，“神父，謝謝你。我會等她的。”傑森穿過走道，朝告解室走去，視線停在第二間上，那裏掛著一條小白布，表示裏麵有人，一個靈魂正在洗滌中。他在前排座位上坐下，然後往前跪下，緩緩轉過頭，好看清楚教堂的後半部。那位高個子神父站在入口，注意力集中在慌亂的街上。外麵的警笛從遠處呼嘯而來，越來越近。


    伯恩站起來，走向第二間告解室。他拉開簾幕往裏看，見到了他預期的景象，隻是手法依舊存疑。


    雅克利娜·拉維耶已經死了。屍體往前倒下，滾在一邊，被信徒坐的凳子撐著。她的麵紗掀了起來，衣服上浸滿了鮮血。武器是把長而薄的拆信刀，插在左胸上方。她的手指還抓著刀柄，指甲塗著鮮血的顏色。她的腳邊有個袋子，並非十分鍾前抓在手裏的白色包袋，而是一個時髦的聖羅蘭提袋，盾形花紋上覆蓋著縮寫。理由傑森很清楚。袋子裏的文件會解釋這件自殺慘劇，這位疲勞過度的女士，實在太過悲痛，於是在神的眼下找尋解決之道時，自我了斷了。卡洛斯真是徹底，聰明得徹底。


    伯恩拉上簾幕，離開了告解室。高塔上方某處，響起了清亮的天使晨鍾。


    出租車漫無目的地在訥伊閑晃，傑森坐在後座，腦子飛快地運轉。


    等待並無意義，也許還會送上一命。情況一旦改變，策略就要變，現在就有了致命的轉變。雅克利娜·拉維耶被跟蹤，雖然她必死無疑，但卻出乎意料，她死得太早了。她還有用。接著傑森明白了。她不是因為對卡洛斯不忠而被殺，而是因為她沒有聽話。她跑去蒙索公園，那是她無可辯解的錯。


    經典服飾店裏還有另一個已經確認的聯絡人，一個叫作菲利普·當茹的灰發總機。他的臉讓傑森想起了暴力、黑暗、破碎的閃光和聲音。他曾在傑森的過去出現過，這點傑森很確定，也因為如此，傑森必須小心，他不知道這個人對他有什麽意義。不過當茹是個線人，也會被監視，跟拉維耶一樣，這是另一個陷阱額外的誘餌，陷阱一收起來，就另有用途。


    隻有這兩個人？還有別人嗎？也許是個不起眼的職員，或者根本不是職員，而是別人？能夠為高級時裝業務，在聖·奧諾雷合理停留上幾小時的供應商，但其實有著其他更重要的目的？或者是那個肌肉發達的設計師，勒內·貝熱龍，他的動作也很快……很流暢。


    伯恩突然僵硬起來，脖子往後緊貼坐椅，他想起了最近的事。貝熱龍。那個曬得黝黑的皮膚，被緊緊卷起的袖子強調的寬肩……浮在窄腰上的肩膀，而腰下的強勁雙腿移動迅速，就像動物的腿！貓的腿一樣。


    有可能嗎？這個揣測是否隻是個幻影，是他為了說服自己，用卡洛斯的熟悉影像片段組合出來的？卡洛斯是不是在線人不知情的狀況下，潛伏在自己的組織內，控製、打造每個行動？那是貝熱龍嗎？


    他必須馬上打電話。馬上！他所損失的每一分鍾，都讓他離答案更遠，如果損失太多，就再也找不到答案了。但他不能自己打電話，一連串事件發生得太快了，他必須按捺住。


    “看到第一個電話亭就停車。”他對司機說，司機還陷在聖體堂混亂的震撼中。


    “如您所願，先生。但請您理解，我已經超過向車行報到的時間了，超過很久了！”


    “我明白。”


    “那裏有電話！”


    “很好，停車。”


    紅色電話亭古雅的玻璃板在陽光下閃爍著，從外麵看起來，就像是座大型的娃娃屋，裏麵卻有尿味。伯恩撥了電話，泰拉斯旅館，投幣，要求接四二〇號房。瑪莉接了電話。


    “出了什麽事？”


    “我沒時間解釋，我要你打電話到經典服飾店，找勒內·貝熱龍。當茹可能會在總機上，編個名字，告訴他你剛才已經打了拉維耶的私人專線，你打了一小時了，說有急事，你一定要跟他說話。”


    “他來接的時候，我該說什麽？”


    “我覺得他不會，但如果真的來接，就掛電話。如果當茹又接起電話，問他貝熱龍什麽時候會出現。我三分鍾後再打來。”


    “親愛的，你沒事吧？”


    “我剛才有個非常不得了的宗教體驗，我一會再跟你說。”


    傑森眼睛盯著手表，纖細的指針小小地跳動，慢得令人渾身劇痛。他在剩三十秒時開始倒數，計算和頸動脈相互呼應的心跳，大約是每秒二點五次。他在十秒時開始撥號，四秒時投入硬幣，負五秒時和泰拉斯旅館總機講話。電話一響，瑪莉就接起來了。


    “怎麽樣？”他問，“我以為你還在打電話。”


    “我們的對話很短。當茹很機警，他也許有一串私人專線號碼的名單。我不知道，但他聽起來有所保留，語氣躊躇。”


    “他怎麽說？”


    “貝熱龍先生到地中海去找布料了。他今天早上離開的，要好幾個禮拜才會回來。”


    “我剛才可能看到他了，在距離地中海一千兩百公裏以外的地方。”


    “哪裏？”


    “教堂。如果那是貝熱龍，他就用一樣銳利器具的尖端，赦免了某人。”


    “你在說什麽？”


    “拉維耶死了。”


    “我的天啊！你要怎麽辦？”


    “跟我認為我認識的人說話。如果他頭殼裏有大腦，他就會聽。他已經被標示為消滅的對象了。”


    30


    “當茹。”


    “三角洲？我好奇什麽時候……我想我到哪裏都認得出你的聲音。”


    他說出口了！那個名字說出來了！那個對他沒有意義、但在某方麵卻又是一切的名字。當茹知道。菲利普·當茹屬於那段被遺忘的過去！三角洲。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！三角洲，三角洲。三角洲！他認識這個人，這個人有答案！阿爾法、喝彩、肯恩、三角洲、回聲、狐步（Alpha、Bravo、、Delta、Echo、Foxtrot）……


    梅杜莎！


    “梅杜莎。”他輕輕地說，重複著這個對他而言如無聲尖叫般的名字。


    “巴黎不是淡關，三角洲。我們已經互不相欠了，別想討回什麽。我們現在替不同的老板辦事。”


    “雅克利娜·拉維耶死了。不到三十分鍾，卡洛斯在訥伊殺了她。”


    “想都別想。兩小時前，雅克利娜正在離開法國的路上。她親自從奧裏機場給我打電話。她要去找貝熱龍先生……”


    “去地中海找布料？”傑森插嘴。


    當茹頓一頓，“那個打電話來的女人要找勒內……我想也是。這改變不了什麽，我跟拉維耶說過話，她從奧裏機場打來的。”


    “是別人叫她這樣做的。她聽起來沒有失控嗎？”


    “她很難過，原因沒人比你更清楚。你在這裏幹的好事，三角洲，還是該叫你肯恩，隨便你現在叫什麽名字。當然，她跟平常不一樣，所以她才要離開一陣。”


    “所以她才連命都沒了。你就是下一個。”


    “過去二十四個小時，你的表現的確名不虛傳，但現在卻相反。”


    “有人跟蹤拉維耶，也有人跟蹤你，全天候監視。”


    “如果有，也是為了保護我。”


    “那拉維耶為什麽送了命？”


    “我認為她沒死。”


    “她會自殺嗎？”


    “絕對不會。”


    “打電話到訥伊聖體堂的神父宿舍，問問在告解時自殺的女性。你會損失什麽？我等會再打給你。”


    伯恩掛了電話，離開電話亭。他走下人行道，找了出租車。下一個打給菲利普·當茹的電話，至少要到十個街口以外。這個出身梅杜莎的人很難被輕易說服，在他相信之前，就算是最普通的地方，傑森也不能被電子儀器追蹤到，他不會冒這樣的風險。


    三角洲？我想我到哪裏都認得出你的聲音……巴黎不是淡關。淡關……淡關，淡關！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩，梅杜莎！


    停下！不要想這些事情了……你不能去想。專心一點。當下。你，不是別人說的那個你，甚至不是自己以為的那個你。隻有當下。當下才能告訴你答案。


    我們現在替不同的老板辦事……


    這是關鍵。


    告訴我！看在老天的分上，告訴我！是誰？誰是我老板，當茹？


    一輛出租車猛然轉向停下，車身幾乎緊貼上伯恩的膝蓋。他打開車門，坐了進去。“旺多姆廣場。”他說，他知道那裏離聖·奧諾雷很近。他一定要盡量接近，這樣才能迅速將策略付諸行動。他占有優勢，他要利用優勢一箭雙雕。當茹一定要相信，跟蹤他的人會殺了他，但那些人不能知道還有別人正在跟蹤他們。


    旺多姆廣場擁擠如常，車流也紊亂如常。伯恩看到街角有個電話亭，於是下了出租車。他走進去，撥了經典服飾店的號碼，這離他上次在訥伊打電話，才過去了十四分鍾。


    “當茹？”


    “一個女人在告解的時候自我了斷了，我隻知道這個。”


    “拜托，你才不會因此滿足……梅杜莎不會因此滿足的。”


    “給我一點時間，我把總機轉成待機。”電話大約斷了四秒，當茹回到線上，“一個銀白發中年女性，穿著昂貴，帶一隻聖羅蘭的包。我剛才形容了巴黎成千上萬名女性。我怎麽知道你不是隨便殺個人，再把她描述進這通電話中呢？”


    “喔，當然，我像聖母哀子像一樣把她抱進去，血還從她身上的洞裏滴到走道上。講點道理，當茹。從最明顯的開始，那個包不是她的，她拿的是白色皮包。她不像會幫對手打廣告的人。”


    “這隻讓我更相信，那不是雅克利娜·拉維耶。”


    “我更相信自己。包裏的文件會證明她是另外一個人。很快就有人來認領屍體，沒有人會聯絡經典服飾店。”


    “就因為你這麽說嗎？”


    “不，因為我可以說出五件殺人案，卡洛斯都用這個手法。”他竟然可以。真是驚人。“有個人被殺了，警方相信他是某個人，死因成謎，凶手不明。然後他們卻發現死者是另一個人，但那時卡洛斯已經到別的國家去了，又完成了一件合約。拉維耶不過是這個手法的變體。”


    “三角洲，你從來不嚼舌根，但如果你講了，那就是真的。”


    “如果你能在聖·奧諾雷待上三四個禮拜，雖然不可能，但到時你就會看到這會怎麽收場。會有架飛機或一條船在地中海失事。屍體燒得無法辨認，或根本找不到，但死者的身份，顯然已經安排好了。就是拉維耶和貝熱龍。但真死的隻有一個，就是拉維耶女士。貝熱龍先生有特權，比你知道得更多。貝熱龍會重新回去做生意，而你，就隻是巴黎停屍間裏的統計數字。”


    “那你呢？”


    “根據計劃，我也死了。他們希望通過你，來抓我。”


    “很有道理。我們兩個都是梅杜莎出身的，他們知道，卡洛斯知道，本來就假設你能認出我。”


    “你認得出我嗎？”


    當茹頓了一下，“認得，”他說，“我對你說過了，我們現在為不同老板辦事。”


    “那就是我想談的。”


    “沒得談，三角洲。但是看在過去的分上，還有你在淡關為大家所做的事情上，聽聽梅杜莎同僚的忠告。離開巴黎，否則你就像自己說的一樣，是個死人。”


    “做不到。”


    “你應該做得到。如果我有機會，我會自己扣下扳機，大賺一筆。”


    “那我把機會給你吧。”


    “請原諒，我覺得這句話太荒唐了。”


    “你不知道我要什麽，也不知道我有多願意去冒險。”


    “不管你要什麽，都要承擔風險。但真正的危險，來自你的敵人。我認識你，三角洲。我必須得回去接電話了。我想祝你打獵順利，但是……”


    這是他用上最後惟一一件武器的時候了，那惟一能讓當茹不掛電話的威脅，“現在沒有蒙索公園，你要打電話去哪裏聽取指令？”


    當茹的沉默更彰顯了緊張的氣氛。他回答時，聲音成了低語，“你說什麽？”


    “所以她才被殺，你知道。也是你被殺的原因。她跑去蒙索公園，因此送了命。你去過蒙索公園，你也會因此送命。卡洛斯已經容不下你了，你知道太多了。他為什麽要做這種安排來冒險？他會用你來抓我，然後殺了我，接著再開另一間經典服飾店。就像用一個梅杜莎對付另一個梅杜莎，你能懷疑嗎？”


    現在的沉默更持久了，氣氛也比之前更緊張了。顯然出身梅杜莎的當茹，正在問自己一些難題。“你要我怎麽樣？除了我之外。你應該知道人質是沒用的。但你來挑撥我，用你知道的事情讓我驚訝。我是死是活對你來說都沒好處，你想要我什麽東西？”


    “情報。如果你有的話，我今晚就離開巴黎，你或卡洛斯都不會再聽到我的消息了。”


    “什麽情報？”


    “如果我現在問，你會騙我，要是我，就會。等我看到你，你才會告訴我實話?


    ?”


    “然後脖子上還扣一條鐵絲嗎？”


    “在大庭廣眾下？”


    “大庭廣眾？光天化日？”


    “從現在起一個小時。盧浮宮外，靠近台階的地方。在出租車站。”


    “盧浮宮？大庭廣眾？你以為我知道的情報能幫你離開？你不會真以為我會討論我的老板吧？”


    “不是你的，是我的。”


    “踏腳石嗎？”


    他知道！菲利普·當茹有答案！保持冷靜。不要露出你的焦急。


    “七十一，”伯恩說，“隻是個簡單的問題，然後我就消失。你給了我答案，真正的答案，我會給你交換的代價。”


    “有什麽是我會想跟你要的？除了你以外？”


    “可能會讓你活命的情報。不是保證，但我這麽對你說，你相信我，沒有這個情報你就死定了。蒙索公園，當茹。”


    對方再次沉默了。伯恩可以想見，這位灰發的前梅杜莎成員正瞪著總機，蒙索公園的名字在他腦中的回音越來越大聲。蒙索公園害死了一個人，他肯定訥伊的屍體是雅克利娜·拉維耶的，當茹也同樣肯定。


    “可能是什麽樣的情報？”當茹問。


    “你老板的身份。名字和足夠的證據。可以密封在信封裏，交給律師，在你有生之年替你保管。如果你的生命結束得不自然，甚至是意外，他會奉命打開信封，公布內容。那就是保護，當茹。”


    “我懂了，”他輕輕地說，“但你說有人監視我，跟蹤我。”


    “掩護你自己，”伯恩說，“對他們說實話。你有個可以打的電話號碼，不是嗎？”


    “對，是有個號碼，有個人。”當茹的聲音稍稍因為訝異而提高了。


    “去找他，把我說的話一字不漏地告訴他……除了交換條件之外，當然。就說我聯絡你，想跟你見麵，時間是一小時後，在盧浮宮外。說實話。”


    “你瘋了。”


    “我知道我在做什麽。”


    “你通常都知道……你是在自掘墳墓。”


    “這樣的話你就有賞了。”


    “照你的說法做，我會害死自己的。”


    “看看是哪種下場吧。我會想辦法和你聯絡的，記住我的話，他們有我的照片，我一動手他們會知道的。”


    “我又聽到三角洲在說話了，”當茹說，“他不會自掘墳墓，他不會走到劊子手前麵、要求蒙上眼睛的。”


    “是的，他不會，”伯恩同意，“你沒有選擇，當茹。一個小時。盧浮宮外。”


    任何陷阱的成功，都在於基本的簡單性。反間陷阱的本質，惟一的複雜之處，就是反應必須靈敏，而且設計必須更單純。


    聖·奧諾雷經典服飾店外的街上，伯恩坐在出租車裏等待著，這些話冒了出來。他叫司機帶他在這個街區繞了兩次。他扮成一個美國人，太太正在高級時裝重鎮裏逛街的美國人，遲早，他太太會從某間店裏冒出來的，他會找到的。


    他找到的，是卡洛斯的監視人馬。黑色大車上裝著橡膠蓋的天線，不但是證據，也是危險的信號。如果能弄壞無線電傳輸器，他才會覺得安全，可是沒辦法下手。但有另一個做法，是送出假情報。接下來大約四十五分鍾內，傑森會盡力確保那根天線送出錯誤的情報。在後座隱匿的位置上，傑森研究著對街車裏的兩個男人。如果他們和聖·奧諾雷其他幾百個男人真有什麽差別，那就是：他們兩個不說話。


    菲利普·當茹走上人行道，灰色的小禮帽蓋住了他的灰發。當茹的眼神掃過大街，告訴伯恩，過去曾是梅杜莎成員的自己，已經掩護好了。他打過電話，把那驚人的消息傳出去了，他知道坐在車裏的人準備跟蹤他。


    一輛顯然是電話預約的出租車停在路邊。當茹對司機說了幾句話後上了車。對街，一根天線仿佛預告不祥之事，緩緩從底座升起。獵捕開始了。


    黑色大車跟在出租車後開了出去，這是伯恩需要的證明。他往前靠，對司機說，“我忘了，”他不安地說，“她說早上去盧浮宮，下午去逛街。老天，我遲到半小時了。請載我去盧浮宮。”


    “沒問題，先生，就去盧浮宮。”


    他們正要前往的盧浮宮就像紀念碑一樣，俯瞰著塞納河的正麵，在這短短的路上，他們兩度超過黑色大車，然後又被超過。接近時，伯恩有機會看清他要的景象了。坐在司機旁邊的人正對著手持無線話筒重複講話。卡洛斯正在確認陷阱是否有缺漏，其他人正在包圍，要去殺了他。


    他們來到盧浮宮龐大的入口。“停在那些出租車後麵就行了。”傑森說。


    “但他們是在等乘客。我已經有乘客了，您就是我的乘客。我帶您去……”


    “照我說的做。”伯恩在前座放了五十法郎。


    司機很快插進隊伍裏。黑色大轎車在右邊二十米外，講無線電的男人從座位上轉過身，看著左後窗外。傑森隨他的視線望去，所見的景象正如同所料。西麵數百米的大型廣場上，停著一輛灰色的汽車，就是跟蹤拉維耶和維利耶太太的那輛，也是維利耶夫人送拉維耶去她這輩子最後一次告解後，帶夫人迅速離開訥伊的車。那輛車的天線正緩緩收回。傑森的視線回到右邊，卡洛斯的手下已經放下了話筒，黑色大車的天線也降下了。人員就位，確認完畢。四個人。這四個人就是卡洛斯的劊子手。


    伯恩把注意力集中在盧浮宮入口前的人群上，他馬上就看到穿著高雅的當茹。他走得很慢、很小心，在左側大理石台台階旁的白色花崗岩邊，走來走去。


    現在。是時候送出假情報了。


    “停車。”伯恩對司機說。


    “什麽事，先生？”


    “如果你照我說的做，我就給你兩百塊。停車，然後開到車隊前麵，左轉兩次，再回到下條巷子。”


    “我聽不懂，先生！”


    “你不用懂。三百塊。”


    司機把車靠右，往車隊的方向前進，到了之後又轉動方向盤，讓出租車左轉，朝一排停著的車駛去。伯恩從皮帶裏抽出自動手槍，夾在膝蓋中間，然後檢查了滅音器，裝上了滅音器的圓筒。


    “您想去哪裏，先生？”他們回到盧浮宮入口處的巷子時，一頭霧水的司機問道。


    “放慢速度！”傑森說，“前麵那輛灰色的大車，看到沒有？那個往塞納河出口走的。看到沒有？”


    “當然看到了。”


    “慢慢繞過那輛車，然後右轉。”伯恩滑到座位左邊，搖下車窗，藏好頭和武器。幾秒鍾後，這兩樣都會再度冒出來的。


    出租車接近灰色大車的行李箱，司機又轉動方向盤。兩輛車平行了。傑森把頭和槍探出去，對準灰色車子的右後窗開槍，五發子彈一發接一發，那兩人嚇得尖叫起來，躲開車子窗框，趴到前座下方。但他們一定看到他了。這就是假情報。


    “離開這裏！”伯恩對嚇壞的司機說，在前座丟了三百法郎，然後把戴著軟帽的頭縮了回來。出租車飛似的朝盧浮宮的石造大門前進。


    現在。


    傑森躺在後座，打開門，滾到外麵鋪著鵝卵石的人行道上，朝司機喊出最後一個指示。“如果你還想活命，就離開這裏。”


    出租車絕塵而去，司機大叫著，引擎加速運轉。伯恩撲進兩輛車之間，現在灰色大車已經看不到他了。他慢慢站起來，從窗戶間偷看。卡洛斯的手下動作又快又專業，沒有浪費一點時間，就展開了追逐。他們看到了出租車，出租車比不上他們威力強大的豪華轎車，這樣出租車就變成了目標。司機推擋加速前進，同伴則是拿著話筒，天線又從底座升起。講話的人對著話筒，給前門大石梯附近的同夥嘶吼指令。加速的出租車轉進塞納河畔的巷子，灰色大車緊接跟在後頭。他們經過傑森麵前幾米時，兩個男人的表情說明了一切。他們看到了肯恩，陷阱已經收口了，他們幾分鍾後就能拿到報酬。


    反間陷阱的本質，惟一的複雜之處，就是反應必須靈敏，而且設計必須更單純。


    再過幾分鍾……如果他的信念沒錯，那他就隻有一點點時間了。當茹！線人扮演著自己的角色，那個微不足道的消耗性的角色，就像已經被消耗掉的雅克利娜·拉維耶一樣。


    伯恩從兩輛車中跑出來，朝黑色大車前進。距離不到五十米了。他看見那兩個男人，正朝著還在大理石台階前走來走去的菲利普·當茹前進。一發準確的槍擊，就會要了當茹的命，踏腳石七一就跟他說再見了。伯恩跑得更快了，手放在外套裏，抓住那把沉重的自動手槍。


    卡洛斯的卒子隻有幾米遠了，現在他們也加快腳步，行刑動作要快，在受刑者知道怎麽回事之前，就先將他放倒。


    “梅杜莎！”伯恩喊，他沒意識到自己叫的竟是這個名字，而並非當茹，“梅杜莎！梅杜莎！”


    當茹猛然扭頭，一臉震驚。黑色大車的司機也轉身，朝傑森舉起槍，他的同伴往當茹前進，槍口對準了他。伯恩往右側一撲，伸出手槍，用左手穩住槍支，人還在空中時便開了槍。他瞄得很準，往當茹前進的那個人往後倒下，僵硬的雙腿立即陷入麻痹，他倒在了鵝卵石上。兩發槍響在伯恩頭上爆開，子彈打中了他背後的金屬。他往左滾開，再次握穩槍，對準第二個人。他扣了兩次扳機，司機尖叫，倒下時爆出的鮮血流得滿臉都是。


    人群陷入歇斯底裏。男男女女都在尖叫，家長用身體護住孩子，其他人跑上台階，衝進盧浮宮大門，警衛則跑出來看是怎麽回事。伯恩站起來，尋找當茹。當茹已經躲到白色花崗岩的後麵了，高大的身軀笨拙地縮了起來，害怕失去保護。伯恩很快跑過驚惶的人群，把自動手槍插回腰帶上，分開麵前歇斯底裏的人體，走向那個可以給他答案的人。踏腳石！踏腳石！


    他朝當茹伸出手。“站起來！”他下令，“我們離開這裏！”


    “三角洲！那是卡洛斯的手下！我認識他，我用過他！他要殺我！”


    “我知道。來吧！動作快一點，其他人可能會回來，他們會來找我們的。來。”


    一塊黑色的東西落入伯恩眼角。他轉身，本能地把當茹推倒。有個站在一排出租車旁、身著黑衣的人，飛速射出了四發子彈。花崗岩和大理石的碎片在他們四周噴濺開來。是他！那雙厚重的寬肩飄在半空中，窄細的腰身被貼身的黑西裝勾勒出來……那張深色皮膚的臉孔裹在白色絲巾裏，頭上還有頂黑色細邊帽。卡洛斯！


    抓住卡洛斯！困住卡洛斯！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！


    不對！


    找到踏腳石！找到信號，找到那個人！找到傑森·伯恩！


    伯恩快瘋了。往日的模糊影像和這一刻驚恐的事實融合在一起，他快瘋了。他腦海裏的門開了又關，用力打開再用力關上，一下大放光明，一下又伸手不見五指。他的太陽穴又疼痛起來，而且伴隨著銳利刺耳的雷聲，讓他耳聾。他開始追那個身穿黑西裝、把臉裹在白絲巾裏的人。然後他看到那雙眼睛了，還有槍管，三個黑色的圓形對準他，像是三束黑色的激光。是貝熱龍嗎？是貝熱龍嗎？是嗎？還是蘇黎世……還是……沒時間了！


    他假裝要往左，卻往右邊倒下，躲開火線。子彈射進了石頭，每次爆炸都伴隨著跳彈刺耳的聲響。伯恩撲到一輛警車下麵，他看到那個黑衣人在車輛間穿梭逃跑。疼痛猶在，但雷鳴已經停止。他從鵝卵石地上爬出來，起身回頭往盧浮宮的台階飛奔。


    他幹了什麽好事？當茹已經消失了！怎麽會發生這種事？反間陷阱根本不是陷阱！他聰明反被聰明誤，讓惟一可以給他答案的人跑掉了。他跟蹤卡洛斯的卒子，但卡洛斯卻跟蹤他！從聖·奧諾雷開始，一切就是一場空，一陣令人作嘔的空虛向他的全身蔓延。


    然後他聽到有人在說話，聲音從附近一輛車子後方傳來。菲利普·當茹小心翼翼地冒了出來，“淡關沒有看起來那麽遠。我們該去哪裏，三角洲？我們不能留在這裏。”


    他們坐進維薩熱路上一家擁擠的咖啡廳的簾幕包廂裏，這條小路距離蒙馬特甚至不到一條巷子。當茹喝著雙份白蘭地，他的聲音低沉憂鬱。


    “我本該回亞洲去的，”他說，“去新加坡或香港，甚至塞舌爾都好。法國對我來說向來不夠好，現在更是要命。”


    “你也許不用這麽做，”伯恩說，他吞下威士忌。溫暖的液體擴散開來，帶來短暫有限的冷靜，“我是認真的。你把我要知道的事情告訴我，我會給你……”他停下來，滿是疑慮，不，他會說出口的，“我會告訴你卡洛斯的真實身份。”


    “我一點都不感興趣。”當茹凝視著伯恩說，“能告訴你的我都會說。我幹嗎要保密？我不會去報警，除非我有可以幫你抓到卡洛斯的情報，抓到他這個世界對我來說會更安全，不是嗎？但我個人希望不要卷進去。”


    “你甚至不好奇？”


    “理論上也許會，因為你的表情告訴我，我會大吃一驚。所以問我問題，讓我驚訝吧。”


    “你會嚇一跳的。”


    毫無預兆地，當茹靜靜說出那個名字，“貝熱龍？”


    伯恩動也不動，啞口無言，他瞪著當茹。


    當茹說了下去，“我想過一次又一次。我們每次談話的時候，我看著他都這麽想，但每一次，我又都否認這個念頭。”


    “為什麽？”伯恩插嘴，拒絕承認當茹的判斷。


    “告訴你，我不確定，我隻覺得這樣不對。也許因為我在勒內·貝熱龍身上所感覺到的卡洛斯，並不比別人多。他沉迷於卡洛斯，他替他工作多年，私下他非常引以為傲。我的問題是，他說卡洛斯說得太多了。”


    “卡洛斯的自我借著假扮的第二人之口說話？”


    “可能吧，我猜。但是這不符合卡洛斯非比尋常的警戒行為，如果他在自己身邊建了個無法滲透的牆壁，這樣說也不為過。當然，我不確定，但我會懷疑他是貝熱龍。”


    “名字是你說的，不是我。”


    當茹微笑，“你沒什麽好擔心的，三角洲。問問題吧。”


    “我以為是貝熱龍，真遺憾。”


    “不用遺憾，他也許就是。我告訴過你，這對我來說無關緊要。幾天後，我就會回亞洲去，追著法郎、美元、日元跑。在梅杜莎呆過的人總是很有辦法，不是嗎？”


    伯恩不確定為什麽，但是安德烈·維利耶憔悴的臉龐在他腦海裏浮現了出來。他答應過要替維利耶探聽消息的。他不會再有機會了。


    “為什麽會扯上維利耶的太太？”


    當茹挑起眉毛，“安熱莉克？”他問，“但當然，你說到蒙索公園，不是嗎？你怎麽？……”


    “現在細節已經不重要了。”


    “對我來說是這樣。”當茹同意。


    “她是怎麽回事？”伯恩追問。


    “你有沒有仔細觀察過她？”當茹說，“她的皮膚？”


    “我曾經離得很近。她曬成古銅色。又高，又黑。”


    “她的皮膚一直是那樣的。去法國蔚藍海岸、希臘群島、西班牙陽光海岸、瑞士格施塔德；她的皮膚從來不缺日曬。”


    “那很適合她。”


    “這也是成功的道具，掩飾了她真正的身份。對她來說，沒有秋冬的蒼白，她的臉、她的手臂、她過人的長腿都不缺顏色。她皮膚那誘人的色調從不缺席，因為不管怎麽樣，膚色永遠不會變。有沒有聖特羅佩或布拉瓦海岸或阿爾卑斯山都一樣。”


    “你在說什麽？”


    “雖然美豔的安熱莉克·維利耶應該是巴黎人，但她不是。她是拉丁美洲人，精準地說，是委內瑞拉人。”


    “桑切斯，”伯恩低聲說，“伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。”


    “是的。在極少數談到這些事情的人之間，有傳言她是卡洛斯的大表妹，從十四歲起就是他的愛人。這是謠傳，而且隻在少數人間流傳，除了卡洛斯自己以外，她是卡洛斯惟一在意的人。”


    “而維利耶就是個愚蠢的工蜂？”


    “是梅杜莎的黑話嗎，三角洲？”當茹點點頭，“沒錯，維利耶是工蜂。卡洛斯很聰明，他把線鋪進法國政府許多最機密的部門，包括卡洛斯自己的檔案。”


    “聰明地布線，”伯恩說，想起來了，“因為沒有人想得到。”


    “一點沒錯。”


    伯恩往前靠，突然間轉了話題，“踏腳石。”他說，雙手緊握著酒杯，“告訴我關於踏腳石七一的事情。”


    “我能告訴你什麽？”


    “他們知道的一切。卡洛斯知道的一切。”


    “恐怕我也不行。我隻是聽到了風聲，把它們拚湊在一起，除了梅杜莎，我幾乎稱不上是可谘詢的對象，連他的心腹都稱不上。”


    伯恩的自我控製隻能如此了，阻止自己追問梅杜莎、追問三角洲和淡關、夜空裏的風，還有每次他聽到那些話時，就會出現的黑暗和刺眼的爆炸光芒。他辦不到。事有先後，踏腳石，踏腳石七一！


    “你聽到過什麽？你拚湊出什麽？”


    “我聽到的和我拚湊出的，有時會不一致。不過我還是清楚地看到某些顯而易見的東西。”


    “例如？”


    “當我看到你的時候，我就知道了。三角洲和美國人有油水豐厚的協議。另一個油水豐厚的協議，可能和以前的不一樣。”


    “請解釋清楚。”


    “十年前，西貢有個謠言，說冷傲如冰的三角洲是我們梅杜莎成員裏薪水最高的。當然，你也是我所知道的最能幹的人，所以我猜你的開價很高。你一定談了更好的條件，才做你現在做的事情。”


    “是什麽？你是從哪裏聽到的？”


    “我們是在紐約得到印證的。沉默教士死之前確定了這件事，我隻聽說了這麽多。這和一開始的模式相符。”


    伯恩握著杯子，避開當茹的視線。沉默教士。沉默教士。不要問，沉默教士已經死了，不管他是誰、是什麽。他現在已經沒關係了。“我重複一次，”傑森說，“他們認為自己看穿了我正在做的事情，到底是什麽？”


    “拜托，三角洲，我都是要走的人了，問我也沒意思……”


    “拜托。”伯恩插嘴。


    “好吧。你同意化身為肯恩，化身為這個謎樣的殺手，擁有永遠用不完、但其實未曾存在過的合約，可每一件合約完全都是捏造的，可靠的消息來源會用盡各種方法來提供內容，故意來挑釁卡洛斯，‘用各種方法抹滅他的地位’，貝熱龍是這麽說的。要砍他的價錢，散播他無能而你高明的說法。基本上，就是要引出卡洛斯，抓住他。這是你和美國人的協議。”


    “那美國人……”伯恩無法說完這句話。在短暫的痛苦中，他希望當茹能替他把話說完。


    “沒錯，”當茹說，“踏腳石七一，那是隸屬於美國國務院的一個情報部門，踏腳石七一的機密性僅次於領事行動，創造者就是設計出梅杜莎的人，大衛·阿伯特。”


    “沉默教士。”伯恩本能地輕輕說出口，遠處的一扇門半開了。


    “沒錯。除了他在梅杜莎行動中所認識的三角洲之外，他還會找誰來扮演肯恩這個角色？如我所言，我一看到你就知道了。”


    “角色。”伯恩閉上嘴，陽光更耀眼了，溫暖，但不刺眼。


    當茹往前靠。“當然，傳言也有和拚湊出的事情不一致的時候。據說傑森·伯恩接下這個任務是有理由的，但我知道這個理由是不是真的。因為我認識你，他們不認識，他們不可能知道。”


    “他們怎麽說？你聽到什麽？”


    “他們說你是美國情報官，可能是軍人。你能想像嗎？你，三角洲！一個心中充滿鄙視的人，尤其鄙視所有美國的東西。我對貝熱龍說那不可能，但我不確定他是否相信我。”


    “你跟他說了什麽？”


    “我相信的事情。我仍舊相信的事。不是錢，沒有你的價碼，一定是其他事情。我認為你接受的理由和十年前大部分同意進入梅杜莎的人一樣。要清空某種記錄，追回某些以前受到阻礙而拿不到的東西。當然我不知道，我也不期待你能印證我的說法。但我是這麽想的。”


    “可能你是對的。”傑森屏住呼吸說。被釋出的冷風吹進了迷霧。這樣就說得通了。信號送出去了。可能就是這個。找出信號！找到發信人！踏腳石！


    “這又把我們帶回到三角洲的故事上，”當茹說下去，“他是誰？他是什麽人？這個受過教育、安靜到怪異的人，可以把自己化身為叢林裏的致命武器，無故折磨自己和別人，直到無法忍受的地步。我們一直都不懂。”


    “從來不需要懂。你有其他可以告訴我的嗎？他們知道踏腳石的具體位置嗎？”


    “當然。我從貝熱龍那裏聽到的。一間在紐約的住宅，在東七十一街，一百四十號。對嗎？”


    “也許吧……還有別的嗎？”


    “隻剩下一件你一定知道的事情，我承認這套策略讓我百思不解。”


    “哪一套？”


    “美國人以為你變節了。講得清楚一點，他們希望卡洛斯相信你變節。”


    “為什麽？”他更靠近了，就在那裏！


    “這個故事要從很長一段時間沒有聯絡講起，確切來說是六個月。碰巧肯恩也都沒有行動，再加上被偷的資金，不過主要還是失去聯絡。”


    就是這個。信號。沉默。在黑港島的日子。蘇黎世的狂亂，巴黎的失序。沒有人知道發生了什麽。有人叫他回去。浮上台麵。你說得對，瑪莉，我的愛人，我最親愛的。你打從一開始就說對了！


    “沒別的了嗎？”


    “我隻知道這些，但是請你明白，從來沒人對我說這麽多。他們找我，是因為我了解梅杜莎，據說肯恩是梅杜莎出身的。但我從來不屬於卡洛斯的心腹。”


    “你已經夠接近了。謝謝你。”傑森在桌上放了幾張鈔票，朝出口快步走了出去。


    “還有一件事，”當茹說，“我不確定現在這還有沒有關係，但他們知道你的名字不是傑森·伯恩。”


    “什麽？”


    “三月二十五日。你不記得了嗎，三角洲？離現在隻有兩天了。那天對卡洛斯來說非常重要。話已經放出去了。三月二十五日，他要你的屍體，他在那天要把屍體送到美國人手上。”


    “你想說什麽？”


    “一九六八年三月二十五日，傑森·伯恩在淡關被處決。你親自動的手。”


    31


    她打開門，伯恩站在門口，凝視了她好一陣子，那對褐色的大眼睛在他臉上遊移，恐懼的眼神中帶著好奇。她知道了，不是知道答案，而是知道有答案了，他就是回來告訴她的。伯恩走進房間，瑪莉關上門。


    “發生了。”她說。


    “發生了。”伯恩轉過身去拉她。瑪莉走向他，兩人相擁，此時靜靜的擁抱勝過千言萬語，“你是對的，”他最後低聲說，嘴唇抵著她的頭發，“我不知道的事情太多了，也許永遠不會知道，可是你是對的。我不是肯恩，沒有肯恩這個人，從來就沒有，不是他們說的那個肯恩。他從來都沒有存在過。他是被發明出來引卡洛斯出洞的神話，我就是那個作品。一個出身於梅杜莎，叫三角洲的人，他同意去當這個叫做肯恩的謊言。我就是那個人。”


    她往後退，但是沒有放開傑森，“肯恩就是查理……”她靜靜說出這句話。


    “‘三角洲就是肯恩’，”傑森把話說完，“你聽我說過？”


    瑪莉點點頭，“對啊。有一晚在瑞士，你睡覺時大喊。你從來沒提過卡洛斯，隻有肯恩……三角洲。我早上和你提過這件事，但你沒有回答我。你隻是看著窗外。”


    “因為我不懂。我還是不懂，但我接受了。這解釋了很多事情。”


    她又點點頭，“煽動者。你用的詞，奇怪的用語，你的領悟力。但是為什麽？為什麽是你？”


    “‘要清空某種記錄。’他是這麽說的。”


    “誰說的？”


    “當茹。”


    “跑去維利耶家的那個人？那個總機？”


    “他也是梅杜莎出身的。我在梅杜莎時和他認識。”


    “他怎麽說？”


    伯恩跟她說了。說的時候，他看得出來，瑪莉和他一樣鬆了口氣。她的眼睛出現了光彩，頸動脈靜靜地抽動，她的喉嚨勃發出純然的喜悅，幾乎等不及傑森說完，就想再次擁抱他。


    “傑森！”她大叫，手捧住他的臉，“親愛的，親愛的！我的朋友回到我身邊了！這就是我們知道的一切，感覺到的一切！”


    “還不是一切，”他說，摸著瑪莉的臉，“對你來說我是傑森，對我來說我是伯恩，因為那是我知道的名字，也因為沒有別的名字，我隻好用這個。但這不是我的本名。”


    “是捏造的假名嗎？”


    “不，他是真的。他們說我在一個叫淡關的地方把他殺了。”


    她把手從伯恩臉上抽走，滑到他的肩上，不讓他離開，“一定有原因的。”


    “我希望有。我不知道。也許那就是我想逃避的責任。”


    “這不重要，”她放開傑森說，“那是過去的事，十年前的事。重要的是現在你要找到踏腳石的人，因為他們想找你。”


    “當茹說美國傳言我變節了。我六個月沒聯絡他們，從蘇黎世拿走了幾百萬美元。他們一定認為我是曆史上最昂貴的誤判。”


    “你可以解釋發生的事。你不是故意破壞協議，另一方麵來說，你也無法執行，在這種情況下不可能執行。你所受過的所有訓練，對你來說已經沒有意義了，那隻在你無意義的片段影像和字句中存在。你應該認識的人，現在已經不認識了。他們隻是沒有姓名的麵孔，沒有理由在他們所在的地方，或擁有他們的身份。”


    伯恩脫下大衣，從腰帶拔出手槍。他研究著滅音器，那個醜陋有孔的槍管延伸物，能夠有效把槍聲降低到啪的一聲。這讓他作嘔。他走到櫃子邊，把手槍放進去，緊緊關上抽屜。他握著抽屜的把手，好一會兒，眼睛飄到鏡子上，他看著鏡子裏那張無名的麵孔。


    “我要跟他們說什麽？”他問，“是傑森·伯恩來電。當然，我知道這不是我的名字，因為我殺了那個叫傑森·伯恩的人。但這是你給我的名字……對不起，各位先生，但是我在前往馬賽的路上出事了，我遺失了某樣東西，是你們不能用錢買到的東西，就是我的記憶。現在，我想我們有協議，可我不記得是什麽了，隻記得一些瘋狂的隻字片語，像是‘抓住卡洛斯！’‘困住卡洛斯！’還有什麽‘三角洲就是肯恩’，‘肯恩應該要取代查理’，而‘查理其實是卡洛斯’。這種事情，可能會讓你們以為我真的記得。你們也許甚至會告訴自己，‘我們找到這個超級王八蛋了，把他丟進小柵欄裏關個幾十年。他不但耍了我們，而且還可能是我們的一大恥辱。’”伯恩在鏡子前轉身，看著瑪莉。“我不是開玩笑。我要說什麽？”


    “真相，”她回答，“他們會接受的。他們給你送了信號，他們想找你。至於那六個月，打電話到黑港島去找華斯本。他有記錄，詳細而廣泛的記錄。”


    “他不一定會聽電話。我們有協議，他幫我恢複記憶，我就把蘇黎世的錢給他三分之一。我已經寄給他一百萬美元了。”


    “你認為那會阻止他幫助你？”


    伯恩頓了頓，“是他可能幫不了自己。他有問題，他是個酒鬼。他不隻是愛喝酒，他是整天喝醉。最糟的那種。他知道，而且樂在其中。他能靠一百萬活多久？更重要的是，那些碼頭海盜要是發現他有錢的話，你以為會讓他活多久？”


    “你還是可以證明你在那裏。有六個月，你又病又孤單，你沒有和任何人聯絡。”


    “踏腳石的人要怎麽確定？在他們眼中，我是本會走路的官方機密大全。否則我之前那些事我不可能做得到。他們該如何確認我沒有跟不該說話的人說過話？”


    “讓他們派一隊人馬去黑港島。”


    “他們隻會看到茫然的眼神，什麽情報也挖不到。我是半夜逃走的，否則港口一半的人都會拿著鐵鉤來追殺我。如果有人從華斯本身上賺到錢，就會發現與我的聯係，迅速躲開的。”


    “傑森，我不知道你是什麽意思！你已經得到了你要的答案，從你在黑港島醒來的那一天就開始找的答案。你還要什麽？”


    “我要小心，就是這樣！”傑森粗魯地說，“我要‘在跳之前先看清楚’，他媽的確定‘門已經關了起來’，‘傑克很敏捷，傑克動作快，傑克跳到燭台上’，但是看在上帝的分上，不要跌到火裏去！”他大喊，閉上了嘴。


    瑪莉走到房間另一頭，站在他麵前，“很好，但不是這樣，對不對？我是說要小心這件事。”


    傑森搖搖頭，“不是，”他說，“我每走一步都在害怕，害怕我所知道的事情。現在到了最後，我比以前更害怕了。如果我不是傑森·伯恩，那我到底是誰？我還留下了什麽？你有遇過這種經曆嗎？”


    “我遭遇過從這件事衍生出來的事，親愛的。就某方麵來說，我比你更害怕。但我不認為這能阻止我們。我向上帝祈禱過，但我知道不行。”


    加布裏埃爾大道上的美國大使館裏，外交官走進第一秘書的辦公室，關上門。辦公桌前的人抬起頭。


    “你肯定是他嗎？”


    “我隻肯定他用了關鍵字。”外交官說，走到辦公桌旁，手上拿著紅邊的索引卡，“這是信號，”他說下去，把卡片遞給第一秘書，“我查過他用的字，如果信號沒錯，我可以說他是真的。”


    辦公桌後的人看著卡片，“他什麽時候用上踏腳石這個名字的？”


    “在我說服他之後，我說他要是不給我一個他媽的好理由，就別想跟美國情報部的人說上話。他也許認為自稱傑森·伯恩就能讓我頭痛。我隻問了他有何效勞之處？之後，他就好像卡住了，好像就要掛斷電話了。”


    “他知道有人在找他嗎？”


    “我等他說，但他沒有。”


    “那也許他不是真的。”


    “但別的地方都符合。他的確說出華盛頓找他找了六個多月。那時他說出踏腳石這個名字。他是踏腳石派出來的。他也告訴我要傳密碼‘三角洲’、‘肯恩’、‘梅杜莎’?


    ?前兩個都在信號上，我查過了……但我不知道‘梅杜莎’是什麽意思。”


    “上麵沒有一個是我知道的，”第一秘書說，“我隻知道我的命令是迅速通報，呼叫所有幹擾器，接到蘭利市，秘密通知一個叫康克林的探員。我聽說過這個人，他是個吝嗇的王八蛋，十年或十二年前在越南被炸了一隻腳。他總是以奇怪的方式惹毛中情局，但他還是通過考驗留了下來，我想那是惟一一個他們不希望讓他跑到街上找工作的人，或是讓他跑去找什麽出版社。”


    “你覺得這個伯恩是誰？”外交官問，“我離開美國的八年間，從來沒見過如此密集但卻漫無章法地去追捕一個人。”


    “一個他們非常想要的人，”第一秘書從桌前站起來，“謝謝你告訴我。我會對華盛頓說你處理得很好。還有什麽計劃？他沒有給你電話號碼吧？”


    “那是不可能的，他十五分鍾後會打回來，但我假裝成苦惱的官僚。我叫他一個小時左右再打回來。所以過了五點以後，在我出去吃晚飯時，可能會有一兩個電話進來。”


    “我不知道。我們不能冒失去他的風險。我會讓康克林來安排，他負責指揮，誰都不準對伯恩采取行動，除非得到康克林批準。”


    弗吉尼亞州蘭利市，亞曆山大·康克林坐在他那間白牆辦公室的桌子後，聽著巴黎大使館打來的電話。他相信那就是三角洲。梅杜莎就是證明，因為沒有人知道那個名字，除了三角洲，那個王八蛋！他想扮演一個標準的情報員，但踏腳石的上司對他的密語——管他是什麽密語——不會回應了，因為死人不會講話了。他用回避來為自己解套！這王八蛋的膽子真大。王八蛋，王八蛋！


    殺了上司，再用殺人事件擺脫追殺，各種形式的追殺。有多少人做過這種事情，康克林心想。他也做過。香溪縣的丘陵上有個指揮官，是個發布瘋狂命令的瘋子，十幾隊梅杜莎的人馬就是因為瘋狂獵捕而送了命。一位叫康克林的年輕情報官帶著北越步槍、俄國彈藥，潛入了奇洛基地營區，給那個瘋子的腦袋送了兩顆子彈。之後雖然大家都很難過，采取了更嚴密的安全措施……但是大家再也不用去獵捕了。


    但在奇洛基地營區的叢林道路裏，找到了帶指紋的玻璃碎片。這有指紋的碎片，千真萬確證明了狙擊手的身份，那是梅杜莎自己招聘的西方人。七十一街也找到了這樣的碎片，但是殺手不知道。三角洲不知道。


    “我們曾一度認真地質疑他並不是真的伯恩，”大使館第一秘書說，像是隨口補上華盛頓這頭突來的沉默，“一位有經驗的現場情報官會請外交官檢查信號，但對方沒有。”


    “失策，”康克林說，把思緒拉回到三角洲—肯恩這殘酷的謎團上，“你們怎麽安排？”


    “一開始伯恩說，十五分鍾後再打來，但我要下級跟他拖，比如我們可以利用晚餐時間……”第一秘書正想方設法地讓華盛頓的上司知道他有多聰明，這會持續將近一分鍾，這種句式變化，康克林以前聽了太多了。


    三角洲，他為什麽叛變？瘋狂可能已經腐蝕了他的腦袋，隻給他留下了生存的本能。他已經存在太久了，他知道遲早他們會找到他，殺了他。從來沒有別的路可走。他從叛變，或者毀約，或者不管怎樣的那一刻就知道了。沒有地方能給他躲藏，他在世界各地都是目標。他不知道誰會從陰影中走出來了結他這條命。也許那就是他們這一輩子得承受的，是駁斥叛變惟一有利的論點。所以他一定要找到其他的解決方法，就是活下去。《聖經》裏的該隱是第一個殺害兄弟的人，是這個虛構的名字觸發了那可惡的決定嗎？是不是就這麽簡單？老天才知道什麽是完美的解決辦法。殺死大家，殺了你兄弟！


    韋伯死了，沉默教士死了，帆船手和他的妻子也……隻有這四個人會給三角洲指示，那麽三角洲還會聽誰的話去殺他們呢？他拿走了幾百萬美元，按計劃分發。他以為那些收款人毫不知情，其實那也是沉默教士策略中極重要的一部分。是誰讓肯恩去質疑沉默教士的？這個天才創造了梅杜莎，招了他、創造了他。肯恩。


    這是完美的解決方法。有絕對的說服力，需要的隻是手足之死，然後再表示出適度的傷痛。官方會發表評論，說卡洛斯已經滲透並破壞了踏腳石。卡洛斯贏了，放棄踏腳石計劃。那個王八蛋！


    “……所以我覺得應該由你來擬定遊戲計劃。”巴黎的第一秘書說完了。他是個混蛋，但康克林需要他。總要有不同意見。


    “你做得對，”備受敬重的康克林說，“你處理得很好，我會讓我們在那的人知道的。你做得沒錯，我們需要時間，但伯恩不知道，我們也不能告訴他，這會很棘手……我們現在的線路是絕對保密的吧？我可以再說點嗎？”


    “當然。”


    “伯恩受到很大的壓力。他被……關了……很長一段時間。我說得夠清楚嗎？”


    “被蘇聯？”


    “就在路比楊卡，蘇聯特工組織的所在地。他是靠著雙麵諜才出來的。你熟悉這個詞嗎？”


    “我知道，莫斯科以為他在替他們做事。”


    “他們是這麽想的，”康克林頓了一下，“但我們不確定。路比楊卡是個瘋狂的地方。”


    第一秘書輕輕吹了聲口哨，“那是個瘋子，你要怎麽判斷？”


    “靠你的幫助。但是機密等級太高了，超過了大使館，甚至在大使之上。你在現場，是你接到了電話。你可以接受這個條件，也可以不接受，你自己決定。如果你接受了，我想總統辦公室馬上就會嘉獎你。”


    康克林聽見巴黎那頭慢慢吸了口氣。


    “我會盡力而為的。說吧。”


    “你已經這麽做了。我們推托他。等他回電，你也對他說……”


    “當然。”第一秘書插嘴。


    “告訴他你已經把密語傳出去了，華盛頓正用軍機把踏腳石的人送過來，華盛頓要他避免被人看見，不要接近大使館，所有路線都會被監視。然後問他是否需要保護，如果要的話，找出來他希望去哪裏接他。但不要派人去，你再告訴我，我會聯絡我們在那的人。我會給你名字，還有你可以給他的眼點。”


    “眼點？”


    “能分辨身份的證明。他認識的某個東西或某個人。”


    “你的手下嗎？”


    “對。我們覺得這是最好的辦法。除了你，大使館沒人介入。事實上，大使館最好不要介入，所以不管你有什麽對話，都不能留下記錄。”


    “我會解決這個問題的，”第一秘書說，“但我如何才能在一次談話中，幫你判斷他是否是雙麵諜？”


    “不是一次，是接近十次。”


    “十次？”


    “沒錯。你給伯恩的指示，也就是我們通過你給伯恩的指示，每個小時都會打電話的，你要確定他在安全的地方，直到最後一次，你告訴他踏腳石的官員已經到巴黎了，要跟他見麵。”


    “這樣就行了嗎？”第一秘書問。


    “他會不斷移動……如果他不是我們的人。我們知道巴黎有六七個隱姓埋名的蘇聯情報員，每個人都有個不會響的電話，如果他和莫斯科合作，那就至少會用到其中一個。我們會監視的，如果結果是這樣，我想你餘生都會記得在大使館度過的這一夜了。總統會嘉勉你的。當然，你已經升得夠高了……”


    “還可以更高，康克林先生。”第一秘書插嘴。


    對話結束了，第一秘書和伯恩打完電話後會給他回電。康克林從椅子上站起來，跛著腳走到房間另一頭、一個靠牆擺放的灰色檔案櫃前。他打開上層隔板的鎖，一個訂書機釘著的檔案夾裏，有個密封信封，裝著緊急時可以聯絡的人名和電話。他們曾經都是好人，忠心耿耿的人，卻因為各種原因，不能再拿華盛頓的薪水了。因為特殊需要，才會把他們從官方名單上刪除，用新的身份重新安置他們，那些會說流利外語的人，盟國政府通常會給予他們新的公民權。於是他們就這樣消失了。


    他們是流放者，是為了效力祖國而侵犯法律的人，是為了國家利益而奪人性命的人。可是他們的祖國不允許他們的正式存在，不允許他們的身份外泄，不允許他們的行為被人知道。不過他們仍願等候傳喚，因為一直各地的賬號有金錢匯入，這些是不受官方監管的金錢，也是帶著雙方默契的金錢。


    康克林把信封拿回辦公桌，從開口處撕開帶有記號的封條。到時這裏會重新貼上封條、蓋印。巴黎有一個人，一個忠心的人，曾在陸軍情報部軍團，三十五歲時升為中校。他很可靠。他明白國家的優先順序，十幾年前在順化邊的一個村子，他就殺了個左翼攝影師。


    三分鍾後，他和那人通上了電話。電話沒有錄音。這位前軍官聽到一個名字，一段背叛的簡述，包括正在進行特殊任務、又遭到質疑的叛徒，變裝前往美國，殺死了指揮計劃的人。


    “雙麵諜？”巴黎的人問，“莫斯科的嗎？”


    “不，不是莫斯科的，”康克林回答，他知道如果三角洲要求保護，這兩個人就會說到一起，“是為了要抓卡洛斯，而安排的長期間諜。”


    “那個殺手？”


    “沒錯。”


    “你可以說他不是莫斯科的，但我不信。卡洛斯在諾夫哥羅德受訓時，據我所知，他還是在替蘇聯特工組織幹一些肮髒勾當。”


    “也許。細節我就不說了，但我們相信，我們的人被收買了。他賺了幾百萬，想要一本無拘無束的護照。”


    “所以他脫離了控製，手指卡洛斯，但這什麽狗屁意義都沒有，不過讓他多殺一個人而已。”


    “沒錯。我們將計就計，讓他像在家裏一樣自在。最好的情況是，我們要他自首，不論拿到什麽情報都好。所以我會親自去一趟。如果不得已，我絕對就殺了他。為了讓他登上現在的地位，已經犧牲了太多地方的太多人了。你能幫忙嗎？有獎金的。”


    “我很樂意，而且不用給我獎金了。我討厭他這種王八蛋，他們把整個網絡都毀了。”


    “要絕對保密。他是最厲害的人之一。我建議你至少有個支援。”


    “我有個從聖哲菲來的人，要價五萬。請得動他。”


    “那就請他。有幾點要注意，你在巴黎的上司是大使館裏的人，他不知情，什麽都不知道，不過是他在聯係伯恩，也許會替他要求保護。”


    “我會處理的，”前情報官說，“請繼續。”


    “現在沒有其他事了。我會從聖安德魯斯坐機出發，預計巴黎時間十點到淩晨一點左右抵達。我要在到巴黎一小時左右看見伯恩，明天就回華盛頓。時間很緊，但必須這樣。”


    “那就這麽辦吧。”


    “大使館的聯絡人是第一秘書。他的名字是……”


    康克林把剩下的事說完，安排好了兩人在巴黎第一次接觸的密碼，這就能幫助這位從中情局來的人判斷他們之前的對話有無問題。康克林掛了電話。一切完全照著三角洲期盼中的方式進行。踏腳石的接班人會照著計劃按部就班的，那些計劃中已經特別針對破綻和策劃者的應變做出了方案，到時，他們會被解散，斷絕來往，不允許官方聯係或承認，因為失敗的策略和策劃者都會丟華盛頓的臉。從這個巧妙安排的一開始就是如此。踏腳石七一已經利用、濫用、操控美國情報界的每個主要單位，甚至不少外國政府了。要接觸幸存者，就必須放長線。


    三角洲也一定全都知道，因為是他自己摧毀了踏腳石。等到和他接觸時，對於七十一街的暴力事件，他的反應一定是虛偽的憤怒和偽裝的痛苦。亞曆山大·康克林會聽他說完，試圖辨別真正的語氣，或是他合理解釋的言外之意，但他知道自己什麽都不會聽到。玻璃碎片不可能飛躍大西洋，隻為了藏在曼哈頓一棟褐石宅邸厚重的窗簾下，而指紋更是確鑿的證據，比所有照片更能證明，某人曾出現在現場。這是無法改變的。


    康克林會給三角洲兩分鍾的時間，讓他舌粲蓮花。他會聆聽，然後就扣下扳機。


    32


    擁擠的咖啡館裏，“他們為什麽要這麽做？”伯恩坐在瑪莉身邊，問道。他已經打了五個電話了，接觸大使館也已經過去五個小時了，“他們要我到處跑，我實在不懂為什麽。”


    “是你在強迫自己，”瑪莉說，“你可以在房間裏打的。”


    “不，我不能。為了某個原因，他們要我知道這點。我每次打電話，那個王八蛋就問我在哪裏，是不是在‘安全地帶’？白癡廢話。‘安全地帶’。但他還說了別的，他告訴我每次都要在不同的地點打電話，這樣才不會有外人，或內部人追蹤到單一電話和地址。他們不要我進去，但要我保持聯絡。他們要我，又怕我，這說不過去！”


    “這會不會是你想像出來的？”


    “他們言下之意就是這樣。為什麽不叫我馬上就去大使館？他可以命令我。那裏沒有人能動我，那裏是美國領土。但他們沒有。”


    “街上有人監視。他們不是這樣說的嗎？”


    “你知道，我可以接受這個說法，但三十秒前我才想到。誰會監視？誰在街上監視？”


    “顯然是卡洛斯，他的人手。”


    “你知道我也知道，至少我們可以這樣假設，但他們不知道。我也許不知道我他媽的到底是誰，從哪裏來，但我知道過去二十四小時內發生在我身上的事，他們不知道。”


    “他們也可以假設，不是嗎？他們也許看到車子裏有怪人，也許有人在附近站了太久，太明顯。”


    “卡洛斯聰明多了，特定車輛要迅速進入大使館的大門，這樣的方法有很多，每個地方都有受過訓練的海軍警衛，他們就是處理這種事情的。”


    “我相信你。”


    “但是他們沒有這麽做，他們甚至連提都沒提。他們反而在拖延，要我玩遊戲。媽的，這是為什麽？”


    “你自己說過，傑森。他們六個月沒有你的消息了，他們要非常小心。”


    “但為什麽用這種方法呢？他們把我弄進大門後，想怎麽樣都可以啊。我就在他們的控製中了，他們可以為我搞聯歡，或者把我關到大牢。但他們不想接觸我，也不想把我弄丟。”


    “他們要等一個人從華盛頓飛過來。”


    “還有什麽比大使館更好的地方？”伯恩把椅子往後推了推，“事情不對勁，我們離開這裏。”


    亞曆山大·康克林，踏腳石的接班人，花了整整六小時十二分鍾，飛越了大西洋。為了回去，他要乘早上第一班從巴黎離開的協和號客機，七點三十分抵達華盛頓杜勒斯機場，這樣九點鍾就能回蘭利市了。如果有人打電話給他，或是問他晚上在哪過夜，五角大樓的內勤警衛就會給他一個假答案。巴黎大使館的第一秘書會被告知，一旦他和別人提起曾和蘭利市的人說過話，他會被降成最低級的外交官，送去南美火地島。保證如此。


    康克林直接走向牆邊的一排公用電話，撥到大使館。第一秘書的回答充滿了成就感。


    “一切都照計劃進行，康克林，”第一秘書說，他沒有稱康克林先生，而是以示平等。雖然中情局的長官抵達了巴黎，但地盤就是地盤，“伯恩慌了。我們上次說話的時候，他一直問為什麽不叫他去大使館。”


    “是嗎？”一開始，康克林很意外，然後他懂了，三角洲的反應是假裝他還不知道七十一街的事件。如果叫他去大使館，他一定會馬上逃走。他很清楚，這件事不能和官方扯上關係。踏腳石是個詛咒，聲名狼借的計劃，極大的恥辱，“你重申過街上有人在監視嗎？”


    “當然。他問是誰在監視。你能想像嗎？”


    “我能。你怎麽說？”


    “我說我和他一樣清楚，無論怎樣，我都認為在電話裏討論這種事，隻會起到反效果。”


    “很好。”


    “我也這麽認為。”


    “他為什麽會這麽問？他接受了嗎？”


    “雖然很奇怪，但他接受了，他說，‘我懂了’，就這樣。”


    “他有沒有改變主意，要求保護嗎？”


    “就算我一再堅持，他還是拒絕，”第一秘書頓了一下，“他不想被監視，對不對？”他自信滿滿地說。


    “他是不想。你預計下次接電話是什麽時候？”


    “大約十五分鍾後。”


    “告訴他踏腳石的長官已經來了，”康克林從口袋裏掏出地圖，地圖已經折好了，露出了那塊區域，並用藍色的筆標示出路線，“告訴他已經安排好了，一點半在距離凡爾賽宮南二十七公裏、謝弗勒斯和朗布依埃中間的貴族墓園。”


    “一點半，謝弗勒斯和朗布依埃之間的墓園。他知道怎麽去嗎？”


    “他以前去過。如果他要坐出租車去，叫他采取正常的預防措施，讓車子離開。”


    “這樣不是很怪嗎？我是說對司機，這個時間去憑吊有點奇怪。”


    “我說你要這樣‘對他說’。顯然他是不會坐出租車的。”


    “顯然如此，”第一秘書很快用一句廢話打了圓場，“我還沒給你在這裏的人打過電話，我是不是現在打給他，告訴他你來了？”


    “我會處理的。你還有他的電話號碼嗎？”


    “有，當然。”


    “燒掉。”康克林下令，“免得惹禍上身。我二十分鍾以後給你回電話。”


    一列地鐵轟隆隆駛過，整個月台上都能感到震動。伯恩掛上水泥牆上的公用電話，盯著它好一陣子。又一扇門在他腦裏的深處開了，開了一半，光線太遙遠、太幽暗，看不到裏麵的東西，但還是有影像，是朗布依埃……！穿過鐵格拱門……有道白色大理石的緩坡。十字架，大的十字架和更大的十字架、陵墓……到處都是雕像。貴族墓園。那是個墓園，但那不隻是往生者安息的場所。那裏有過一次對話……在葬禮上，在下葬時。兩個人打扮肅穆，和其他人一樣，穿梭在哀悼者之間，直到在人群中相遇，交換他們必須要和對方說的話。


    一張臉出現了，但很模糊，無法聚焦。他隻看到眼睛。那張失焦的臉和眼睛有個名字。大衛……阿伯特。沉默教士。那個他認識但也不認識的人，創造了梅杜莎和肯恩的人。現在他死了，也成了某座墓園的一部分。


    伯恩眨了幾次眼睛，搖搖頭，仿佛想要把那突來的迷霧甩掉。他望著左邊五米遠的、倚牆而立的瑪莉，她應該掃視月台上的人群，看有沒有人監視他。但是瑪莉並沒有，她看著伯恩，擔心地皺起眉頭。他點點頭，讓她安心，現在對他來說並不是很糟糕的時刻。有個影像出現在他腦海裏。他去過那座墓園，不知道為什麽，他知道這件事。他走向瑪莉，瑪莉轉過身，跟上他的腳步，兩人走向出口。


    “他在這裏，”伯恩說，“踏腳石的人到了。我要去朗布依埃附近和他碰麵。在一個墓園。”


    “真討厭的做法，為什麽要選墓園？”


    “也許為了讓我安心吧。”


    “老天，怎麽讓你安心？”


    “我以前去過那裏。我在那裏跟人見過麵……在那裏跟一個男人見麵。名義上是邀請，非比尋常的邀請，踏腳石的人想借此表示他的誠意。”


    當兩人爬上通往路麵的樓梯時，她拉住伯恩的手臂，“我要跟你一起去。”


    “抱歉。”


    “你不能把我排除在外！”


    “我不得不，因為我不知道會在那裏發現什麽。如果事情不如我的想像，我需要有人站在我這一邊。”


    “親愛的，這說不通！我被警察追緝。如果他們找到我，下班飛機就可以把我送回蘇黎世，這是你自己說的。我去了蘇黎世，對你有什麽好處？”


    “不是指你。是維利耶。他相信我們，他信任你。如果天亮了我還沒回來，或是沒有打電話解釋原因，你可以去找他。他有辦法大鬧一場——他也很想大鬧一場。他是我們惟一的後援，更明確一點，是他的太太，而他是中介。”


    瑪莉點點頭，接受了他的解釋。“他是準備好了，”她同意，“你要怎麽去朗布依埃？”


    “我們有車，記得嗎？我帶你回旅館，然後去車庫。”


    他走進蒙馬特車庫大樓的電梯，按下三樓的按鈕。他想著謝弗勒斯和朗布依埃之間的墓園，那條路他曾開車經過，但他想不起來為什麽去，又是什麽時候。


    所以他才要開車前往，他不想等到約定的時間才抵達。如果他腦海中浮現的影像沒有被扭曲，那麽，那是個很大的墓園。在近萬平方米的墳墓與雕像間，到底哪裏才是會麵的地點？他要在一點之前趕到，留半個小時去小徑漫步，尋找任何跡象，其他事情也許會因此浮現出來。


    電梯門開了。這層樓的四分之三已經停滿了車，但一個人也沒有。傑森試著回想雷諾車的位置，車子在遠處的角落，他記得，但是在左邊還是右邊？他試探地往左邊走，幾天前他把車子開上來時，電梯就在他左邊。他停下腳步，突然，邏輯引導起他。他進來的時候電梯在左邊，不是停完車以後。所以車子應該在右邊對角線。他轉身，動作之迅速，思緒都來不及從謝弗勒斯和朗布依埃之間移走。


    是因為他突然間轉向，還是跟蹤的人缺乏經驗，傑森不知道，也懶得追究。不管是哪一個，他都知道，這救了他一命。有個人把頭縮在右邊第二排車子的引擎蓋下，他在監視他。有經驗的監視者會站起來，拿著從地上撿起的鑰匙或是檢查一下雨刷，然後再走開，他不會像這個人一樣，冒著被看到的危險躲開對方視線。


    傑森維持著步伐，思緒專注在新的進展上。那個人是誰？自己是怎麽被找到的？兩個答案都很清楚，清楚到讓傑森覺得自己像個笨蛋。庫安旅館的職員！


    卡洛斯真的滴水不漏，一如他平日的作風，他仔細檢驗所有失誤的細節，其中一項就是旅館的值班員。盤問他們，這並不難，隻要亮出刀槍，就能得到極有效率的回答。那個夜班職員會顫抖著說出情報，卡洛斯的卒子就會獲令散布在全城各處，每一區再分成幾個小區，追查一輛特定的黑色雷諾轎車。這麽搜查是很辛苦，但不是不可能，而且懶得換車牌的結果更讓他們方便不少。這個車庫被連續監視了多久？有多少人來過？在裏麵，還是外麵？其他人多快就會抵達？卡洛斯會來嗎？


    這些問題都是次要的。他得出去。不開車他也可以去，但他不想依靠那些也許會給他帶來阻礙的未知數。他需要交通工具，現在就要。半夜一點鍾沒有出租車會把陌生人開到朗布依埃外緣的墓園，現在也沒時間去路上偷一輛了。


    他停下腳步，從口袋拿出香煙和火柴，然後點燃了火柴，用手包住，偏著頭免得火熄滅。他的眼角瞄到一個體型寬厚、十分粗壯的身影。那個人再次低下身去，現在他就躲在另一輛比較靠近的車子行李箱後。


    傑森蹲下去，往左轉，跳出兩輛相鄰車輛間的空隙，用手掌緩衝下墜之勢。他無聲地完成了這些動作後，繞過右邊車子的後輪，迅速地擺手抬腿，安靜地穿過車輛間的窄巷，就像在網上爬的蜘蛛一樣。現在他已經來到那人身後，繼續朝著那條通道往前，他跪下來，順著平滑的金屬車身探出頭，從車頭燈後窺探。那個粗壯的男人盡在他的視線範圍內，直挺挺地站著。他顯然還不清楚狀況，他正猶豫地走近雷諾。那人又低下身體，斜眼看向擋風玻璃後。他的所見更讓他害怕，那裏什麽都沒有，半個人也沒有。他倒抽一口冷氣的聲音充耳可聞，接著撒腿就跑。他知道自己被耍了，而且也沒留下來看看後來會發生些什麽，這讓伯恩又領悟到了另一點。那個人一定聽過傳言了，他知道雷諾車的駕駛員是個什麽樣的人，又有多麽危險。他朝著出口的彎道跑去。


    就是現在。傑森跳起來，直接穿過通道，在第二條通道的一輛輛汽車間趕上了那個奔跑中的人，他往那人的背上撞去，把他撞倒在水泥地上。他勒住那人的脖子，把他龐大的頭顱朝地麵撞去，同時左手手指插進那人的眼窩。


    “你有整整五秒鍾的時間，告訴我誰在外麵，”他用法語說，他想起蘇黎世的電梯裏另一個法國人擠眉弄眼的樣子，外麵還有人，是等著殺他的人，就在班霍夫大道上，“告訴我！現在給我說！”


    “一個人，一個人而已！”


    伯恩又勒住他的脖子，手指插得更深了，“在哪裏？”


    “在車裏，”男人困難地說，“停在對街。我的天，你要勒死我了！你會弄瞎我的！”


    “還沒，我做這兩件事的時候你會知道的。什麽樣的車？”


    “外國車。我不知道，我想是意大利或美國車。我不知道。求求你，我的眼睛！”


    “顏色！”


    “深色！綠色還是藍色，很深！喔，我的天！”


    “你是卡洛斯的手下，對吧？”


    “誰？”


    傑森又用力拉扯、擠壓。“你聽到我說的了！你是卡洛斯派來的！”


    “我不認識什麽卡洛斯。我們隻知道要給某人打電話，我這裏有電話。我們都是這麽做的。”


    “給他打過電話了沒有？”男人沒有回答。伯恩把手指插得更深，“給我說！”


    “打了！我一定要打的！”


    “什麽時候打的？”


    “幾分鍾前。第二個斜坡那裏有公用電話。我的媽呀！我看不見了。”


    “你看得見的。站起來！”傑森放開手，把他拉起身來，“到車子那邊去。快點！”伯恩把男人從兩輛停著的車中間往後推，推到了雷諾車所在的車道。男人轉身抗議，但完全束手無策。“你聽到我說的了。動作快！”傑森大喊。


    “我隻不過想賺幾塊錢。”


    “你現在可以靠開車來賺。”伯恩又把他往雷諾的方向推。


    過了一會兒，那輛黑色小車開下出口的斜坡，駛向收費亭。傑森坐在後座，槍抵著男人淤青的脖子。伯恩從窗口把鈔票和停車卡塞了出去，收費員把兩樣都收下了。


    “開車！”伯恩說，“我叫你做什麽你就做什麽！”


    男人踩下油門，雷諾飛快地衝了出去。他急速掉頭，輪胎吱嘎作響，猛然停在一輛深綠色的雪佛蘭旁。車門在他們身後打開，跟著一串奔跑的腳步聲。


    “朱爾！這怎麽回事？是你開車？”一個人從打開的窗戶邊冒了出來。


    伯恩舉起自動手槍，把槍管對準來人的臉，“後退兩步。”他用法語說，“不要多，兩步。給我站著不要動。”他拍拍那個叫朱爾的男人的頭，“下車。慢慢地。”


    “我們隻是跟蹤你而已！”朱爾抗議，一邊踏上街道，“跟著你，然後報告你的行蹤！”


    “你們可以做得更好，”伯恩說，他帶著巴黎地圖也下了車，“你們替我開車。開上一陣子。上車，你們兩個都上去！”


    離開巴黎市區八公裏，在前往謝弗勒斯的路上，兩人被勒令下車。那是條一片漆黑、光線極差的三級公路，前後五公裏的路上沒有任何店鋪、建築、房屋和電話。


    “別人叫你們打哪一個電話？”傑森問，“不許說謊，否則你們的下場會更慘。”


    朱爾把電話給了他。伯恩點點頭，上了雪佛蘭的駕駛座。


    一個穿著襤褸大衣的老人，在空曠電話亭旁的陰影裏蜷成一團，坐著。小餐廳已經關門了，他出現在那裏，是因為以前日子還較好過的時候，他的朋友讓他借宿在這裏。他盯著牆上的電話，電話幾時會響呢？這隻是時間問題，等到接到電話，他就再打另一個電話，然後就可以永遠過好日子了。他會成為卡洛斯在巴黎的聯絡人，這會在其他老人間傳開，大家會又開始尊敬他了。


    電話爆出高音的鈴聲，在空無一人的餐廳裏回響。乞丐衝向電話，期待令他的心跳加速。找到肯恩了！耐心地等候不過是美好生活的前奏。他從彎曲的凹洞裏拿起話筒。


    “喂？”


    “我是朱爾！”一個喘不過氣的聲音說。


    老人的臉色頓時變得灰白，胸腔裏撞擊著的聲音突然變得陡大，他幾乎無法聽對方說下去了。光是這些就已經夠了。


    他死定了。


    白熱的爆炸伴隨著震動占據了他的身體。沒有空氣，隻有白光和震耳欲聾的爆炸聲，從他的胸膛直衝腦袋。


    乞丐跌坐在地板上，電話線扯得死緊，話筒還握在手裏。他盯著那傳來噩耗的可怕機器。他該怎麽辦？以上帝之名，他該怎麽辦？


    伯恩走過墳墓間的小徑，強迫自己讓心思自由墜落，就像華斯本花了一輩子在黑港島上做的一樣。如果他必須當塊海綿，那就是現在。從踏腳石來的人一定要明白，他想辦法用盡所有的集中力，要把他忘記的事情想出個意義來，那些毫無預警地出現在腦中的畫麵究竟有何意義，他要找出來。他沒有破壞他們之間立下的任何協議。他沒有變節，也沒有叛逃……他是個廢人，就這麽簡單。


    他必須找到踏腳石的人。在這被圍欄框起的一片沉默中，那個人會在哪裏？傑森不到一點就到了墓園的牆邊，雪佛蘭比那輛破雷諾快多了。他經過大門，往前開了幾百米，停在路肩一個不容易被看到的地方。走回大門的路上時下起了雨，雨水冰冷，是三月的雨，沒有聲響，沒有破壞這片寧靜。


    他走過一區被低矮鐵欄杆圍住的墳墓，正中央有個雪白的石膏十字架，它大約兩三米高。他在十字架前站了一會兒。他以前來過這裏嗎？腦海中是不是又有一扇遠處的門被打開了？還是他太急著想找到一扇門？接著他想到，並不是特定的石碑，也不是那座高大的十字架，更不是低矮的鐵欄杆，而是這場雨！突如其來的雨。穿著黑衣的吊唁者聚集在下葬的地點，雨傘一一打開。兩人靠近彼此，雨傘互觸，喃喃地輕聲交換一兩句哀悼之言，時間剛好讓一個褐色的信封換了手，從一個口袋到另一個口袋，其他吊唁者都沒有注意到。


    還有別的。一個影像觸發了另一個影像，又融入幾分鍾前才見過的景象中。大理石上雨水汩汩而下，不是冰冷的小雨，而是傾盆大雨


    ，順著閃亮的白色表麵……圓柱……四麵八方成排的圓柱傾瀉。那裏是座古代遺跡的縮小複製品。


    在山丘的另一邊！靠近大門！有座仿造帕特農神廟所建的白色陵墓。不到五分鍾前他才經過那裏，當時他看著那裏卻視而不見。那就是驟雨來襲的地方，兩支雨傘互觸，交換信封的地方。他眯起眼，看著手表的指針。一點十四分，他開始往回跑。他終究早到了，他有時間看到接近的車燈，或是火柴的火光……


    一道手電筒的光束出現在山丘下，不時地上下移動，中間還往回照照大門，好像那人很在意門口是否有人。伯恩幾乎有股控製不了的衝動，想要飛躍一排排的墳墓和雕像，用最大的聲音叫喊，我在這裏！是我。我看懂你的信號了。我回來了。我有許多事情要告訴你……還有許多你一定得告訴我的事情！


    但他既沒叫也沒跑。畢竟，他得發揮出自製力，因為折磨他的事態已經如此無法控製了。他得表現出完全清醒的樣子，在他記憶的範圍內保持理智。他在冷冷細雨中走向山丘。


    手電筒。一兩百米外的光線有詭異之處，他短距離垂直揮動著手電筒，好像在強調什麽……好像他正在跟另一個人強調著什麽。


    的確如此。傑森趴下來，從雨中凝視，他看到一道銳利如矢的光線，每當手電筒照到某個物體時就會被反射出來。他往前爬，身體緊貼地麵，在幾秒鍾內前進了三十多米，他的視線還停留手電筒的光和奇怪的反射上。他現在看得更清楚了，於是停下來專心研究。有兩個人，一個人拿手電筒，另一個拿短管步槍，那粗大的槍管對伯恩來說再熟悉不過了。在三十米內，那把槍可以把一個兩米高的大男人轟到空中。華盛頓派來的官員會用這種老式武器，太奇怪了。


    那道光往旁邊照向陵墓，威力強大的短管步槍快速後退，躲到一根圓柱後麵，離拿手電筒的人不到六七米。


    傑森不用想都知道自己該怎麽辦。如果這把致命武器有道理可言，那就這樣好了，但那把槍不會用在他身上。伯恩跪下來判斷距離，尋找可以掩護自己的地方，不但能躲，還要能防身。他開始動作了，他抹去了臉上的雨，摸著皮帶上那把自己不能用的手槍。


    他從一個墓碑後滾向另一個墓碑，一座雕像往另一座雕像，逐步往右前進，然後慢慢向左調整，幾乎畫了個半圓。他現在距離陵墓不到五米了，手持致命武器的男人就站在左邊的圓柱後，躲在短短的門廊下避雨。他撫摸著槍支的樣子，就像一具性感的軀體，他撥開後膛，抵抗不了往裏看的衝動。他的手掌撫過裝在裏麵的子彈，動作相當惡心。


    就是現在了。伯恩從墓碑後爬過來，手膝並用地撐在草地上，直到離那人不足兩米。他跳起來，像隻安靜而致命的獵豹，激起了塵土，一手抬起抓向槍管，另一手抓向對方的頭。他伸出兩隻手，果然手到擒來，左手手指掐住槍管，右手抓住對方的頭發。對方的頭往後仰，露出了脖子，便發不出聲音來了。伯恩把對方的頭撞向白色大理石，力道之猛讓對方噴出一大口氣，顯然是受了劇烈的撞擊。那個人癱軟下去，伯恩把他撐在牆上，讓對方失去知覺的身體滑到地上。他搜了那人的身，從夾克裏的皮套中找出一把點三五七的麥格能自動手槍，從皮帶的刀鞘上拿走一把銳利的刮鱗刀，還有綁在腳上的小左輪。沒有任何一件是政府製式配備。這是個職業殺手，一個會走動的兵工廠。


    扭斷他的手指。這句話出現在傑森的腦中，這是那個戴著金邊眼鏡、坐在駛離施特普代街大轎車裏的男人說的。這場暴力行為其來有自。傑森抓起男人的右手，把他手指往後彎，直到聽見了碎裂聲，再把他的左手依樣畫葫蘆。傑森的手肘卡在男人的齒間，堵住他的叫聲。沒有比雨更大的聲響了，男人的手也不能再使用武器，或當做武器了。而武器全在伸手不及的陰影裏。


    傑森站起來，把頭探出圓柱。踏腳石的官員現在直接把手電筒對著眼前的地上。這是靜止的信號，燈光指示：迷途的鳥兒請回歸此處，也許還有其他含意，幾分鍾後就見分曉了。那人轉向大門，試探地往前踏了一步，好像聽到了什麽，伯恩也第一次看到手杖，才知道對方是個跛腳。踏腳石七一的官員是個跛子，跟他一樣殘廢。


    傑森跑回第一個墓碑，繞到後麵，在大理石的邊緣偷看。踏腳石的人還把注意力放在大門上。伯恩看著手表，一點二十七分，還有時間。他離開墳墓，匍匐前進，直到沒人看得見他為止，然後他起身跑動，循著原來的途徑回到山丘頂端。他站了一會兒，平複呼吸和心跳，然後從口袋裏掏出一包紙板火柴。他遮著火柴，免得淋到雨，撕下一根，點燃。


    “是踏腳石嗎？”他大聲地說，讓對方可以聽到。


    “三角洲！”


    肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。那個踏腳石的人為什麽說的是三角洲，而不是肯恩？三角洲不是踏腳石的一部分，早就跟梅杜莎一起消失了。傑森往山丘下走，冷冷的雨掃過他的臉，他的手本能地伸到外套底下，按在皮帶的自動手槍上。


    他走到白色陵墓前的草皮上，踏腳石的人朝他一拐一拐地走來，然後停下腳步，舉起手電筒，刺眼的光芒逼得傑森眯起眼，轉開了頭。


    “真是一段漫長的時間，”跛腳官員說，放低了手電筒，“我是康克林，萬一你忘了的話。”


    “謝謝。我的確忘了。不過還有別的。”


    “什麽別的？”


    “我忘記的事。”


    “可是你記得這個地方。我猜你會記得，我讀了阿伯特的日記。這是你們上次碰麵的地方，上次交貨的地方。在某個部長還是誰的葬禮上，不是嗎？”


    “我不知道。這就是我們得先討論的。你們有六個月沒有我的音訊了，那是有原因的。”


    “真的嗎？說來聽聽。”


    “最簡單地說，就是我受傷了，受了槍傷，那次槍擊的後果造成了嚴重的……混亂。我想，迷惑，可能是更好的字眼。”


    “聽起來不錯。不過那是什麽意思？”


    “我被失憶困住了。總之，我花了五個月的時間，待在地中海的一個小島上，就在馬賽南邊，不知道自己是誰、從哪裏來。那裏有個醫生，一個叫做華斯本的英國人，他有病曆，可以證明我對你說的話。”


    “我知道他可以，”康克林點頭道，“而我可以打賭，病曆也許高得跟山一樣。老天，你付出的夠多了。”


    “什麽意思？”


    “我們也有記錄。蘇黎世有個銀行主管，他認為踏腳石在測試他，於是把三百萬瑞士法郎轉給了馬賽一個無法追查的收款人。謝謝你給了我們名字。”


    “那就是你得明白的一點。我被帶到他那裏的時候，跟屍體差不了多少。”


    “所以你決定一百萬差不多夠了，是吧？拿踏腳石的預算做人情。”


    “我說過了，我不知道。對我來說踏腳石並不存在，而且從很多方麵來說，還是不存在。”


    “我忘了，你失去記憶了。你用哪個字來著？迷惑？”


    “對，但那還不夠強烈。應該用失憶症。”


    “我們就用迷惑好了。因為看起來你把自己的目標對準了蘇黎世，直接瞄準了共同社區銀行。”


    “我的臀部有手術植入的負片。”


    “肯定有，是你堅持的。我們有幾個人都不懂，這是你能找到最保險的辦法。”


    “我不知道你在說什麽。你聽不懂我的話嗎？”


    “當然。你找到隻寫了號碼的負片，很快你就知道你叫傑森·伯恩。”


    “事情不是那樣！每一天我都好像知道什麽，一次一小步，一次揭開一個謎。有個酒店的職員叫我伯恩，我回到銀行才知道傑森這個名字。”


    “你在那裏倒是很清楚要做什麽，”康克林打斷他，“一點都不遲疑，一進一出就弄走了四百萬美元。”


    “是華斯本告訴我該怎麽做的！”


    “然後一個跟著你的女人，剛好就是財務天才，她教你怎麽把其他錢卷走！在那之前，你還在洛文大道放倒了夏納克，還有三個我們不認識但他媽的肯定認識你的人。在巴黎，運鈔車又遭到槍擊，另一個助手？你隱藏了所有的蹤跡，所有他媽的蹤跡。直到隻剩一件事情可以做，你，你這個王八蛋，就下手了。”


    “你聽我說！這些人想殺我，他們從馬賽就開始追殺我。除此以外，我真的不知道你在說什麽！我有時候會想起一些麵孔、街道、建築，有時是我搞不清楚的影像，但我知道那一定有意義，隻是我連不起來。還有名字，有人名但沒長相。他媽的，我得了失憶症！這是真的！”


    “那些名字之一該不會是卡洛斯吧？”


    “沒錯，而且你也知道！這就是關鍵，你知道的比我多太多了！我可以說出一千件卡洛斯的事情，但是我不知道為什麽。我從一個正要回亞洲的人那裏聽說的，我和踏腳石有協議，那個人替卡洛斯辦過事。他說卡洛斯知道，而且在追殺我，你也放話說我叛變。他不懂這個策略，而我也無法跟他說。你認為我叛變是因為沒有我的音訊，而我不能找你們是因為我不知道你們是誰。我到現在還是不知道你是誰！”


    “我猜你連沉默教士也不知道吧。”


    “對，對……沉默教士。他的名字是阿伯特。”


    “很好。帆船手呢？你記得帆船手嗎，還有他太太？”


    “名字。我知道他們的名字，對，但我不記得長相。”


    “埃利奧特·史蒂文斯呢？”


    “不知道。”


    “或者……戈登·韋伯。”康克林靜靜說出那個名字。


    “什麽？”伯恩的胸口如遭雷殛，然後一股撕裂般的刺痛從太陽穴直竄眼睛。他的眼睛著火了！著火！爆炸和黑暗，強風和痛苦……年曆呼叫三角洲！放棄！放棄！你要按命令回應。放棄！“戈登……”傑森聽到自己的聲音，但它卻像在遠揚的風裏一樣遙遠。他閉上眼，眼睛燒得很厲害，他想要推開那片迷霧，然後他睜開眼，一點都不意外，康克林的槍對準了他的頭。


    “我不知道你是怎麽做到的，但是你做到了。剩下惟一一件事，你也動手了！你回到紐約，把他們全殺了。你殺了他們，你這王八蛋。我向耶穌祈禱自己可以把你帶回去，看你被綁在電椅上。但我不行，所以我要做第二個選擇。我自己殺了你。”


    “我六個月裏沒去過紐約。在那之前我不知道，但過去六個月，沒有。”


    “騙子！你為什麽不把戲演得再逼真一點？你為什麽不算好你他媽表演特技的時間，這樣才趕得上葬禮？沉默教士才下葬沒幾天，你可以見到很多老朋友！還有你弟弟的！我的天！你可以陪他太太走過教堂的走道，也許還能發表悼詞，那可是絕技！至少替被你親手殺死的弟弟說點好話！”


    “弟弟？……住口！看在老天分上，住口！”


    “我為什麽要住口？活生生的肯恩。我們創造了他，他活過來了。”


    “我不是肯恩！他從來就沒活過！我也從來不是他！”


    “所以你是知道的啊！騙子！混蛋！”


    “把槍放下。我對你說，把槍放下。”


    “想都別想。我向自己發過誓，我會給你兩分鍾，因為我要聽你怎麽說。好，我已經聽過了，果然是臭不可聞。誰給你這個權利？我們都失去了一些東西，那是工作的一部分，如果你不喜歡這該死的工作，你可以不幹！如果沒有容身之處，你會慢慢消失。我以為你是這樣，而且也願意放你一馬，我可以說服其他人讓你消失！但沒有，你又回來了，還鬧窩裏反！”


    “我沒有鬧窩裏反！”


    “這話去跟那些在玻璃碎片上找到兩種指紋的實驗室技師說。中指和食指，右手的。你在現場，屠殺了五個人！你，身為他們的一分子，拿出槍來，還不隻一支，把他們都殺了！完美的脫身之計。不同彈殼，多發子彈。踏腳石已經放棄了，你可以無拘無束地離開！”


    “不，你弄錯了！那是卡洛斯幹的！不是我，是卡洛斯。如果你說的事情發生在七十一街，那是他！他知道！他們都知道！在七十一街的宅邸。一四〇號。他們知道這件事！”


    康克林點頭，眼裏蒙上了烏雲，裏麵的憎惡在微光細雨中清晰可見。“真是完美，”他慢慢地說，“策略的主要執行者和目標談妥條件，破壞策略。除了四百萬以外，你還有什麽好處？卡洛斯答應他那獨樹一幟的手段不會落到你頭上？你們兩個人真是天生一對！”


    “這太瘋狂了。”


    “而且正確無誤，”康克林說完，“在上周五晚之前，隻有八個人知道踏腳石的地址。有三個被殺了，我們是五個幸存者中的兩個。如果卡洛斯知道，那隻可能是一個人告訴他的，就是你！”


    “怎麽可能！我不知道！我不知道！”


    “你剛說出口了。”康克林左手抓緊拐杖。那是開槍的前奏，他要穩住跛腳。


    “不。”伯恩大叫，他知道哀求也沒用，他叫喊的同時轉向左邊，右腳踢中握槍的手腕。殺啊！是他腦中不明所以的無聲呐喊。康克林往後倒去，瘋狂地朝空中亂射，他被自己的手杖絆倒，伯恩轉身趴下，左腳踢中了武器，手槍從康克林手中飛了出去。


    康克林在地上打滾，看著遠處陵墓的圓柱，期待會有人開槍打中攻擊他的人。不！康克林再滾！現在是往右邊滾，表情震驚，慌亂的眼神定在……有別人！


    伯恩蹲下身子，在四聲連續槍響的同時，朝對角線往後倒，三顆刺耳的流彈迅雷不及掩耳地飛出。伯恩滾了又滾，從皮帶下拔出手槍。他看到雨中的那個人，一個人影從墓碑後冒了出來。他開了兩槍，那人倒了下去。


    三四米外，康克林在濕答答的草地上扭來扭去，雙手狂亂地攤在地上，想要摸到槍。伯恩跳起來跑了過去，跪在康克林旁邊，一手抓住康克林的濕發，一手把槍抵在他腦袋上。遠處陵墓柱子那傳來一聲嗒叫，斷斷續續的，然後拉得長長的，越來越大聲，最後停止了。


    “那是你請來的殺手，”伯恩說，把康克林的頭拉到一邊，“踏腳石找的人真奇怪。另外那個人是誰？你們是從哪份死囚名單上找的？”


    “他比任何時候的你都好，”康克林回答，聲音緊繃，跌落在兩米外的手電筒還亮著，光線把他臉上的雨水照得閃閃發光。“他們都是。他們失去的和你一樣多，但他們都沒有變節。我們可以信賴他們。”


    “不管我說什麽，你都不相信我。你不想相信我！”


    “因為我知道你是什麽料子，你幹了什麽好事！你剛才印證了整件事情！你可以殺了我，但他們會抓到你。你是最糟糕的人。你以為你很特別！你一直都這樣想！我看過你在金邊之後的樣子，大家在那裏都失敗了，可是你不接受！隻有你，隻有你！然後就是梅杜莎！三角洲沒有任何規矩可言！這個禽獸隻想殺人。就是這種人會叛變！好，我也失敗了，但我沒有叛變。來啊！殺了我啊！然後你可以回去找卡洛斯。但是我要是沒回去，他們會知道的。他們會來追你，不抓到你不會罷手。來啊，開槍啊！”


    康克林大叫著，但伯恩幾乎聽不見他的話。反而那兩個字讓他的太陽穴閃過一陣劇痛。金邊！金邊。空中的死神，從天而降。年輕人和孩子的死。尖叫的鳥和尖叫的機器，叢林裏如死亡般的惡臭……還有河流。他又看不見了，眼睛又著火了。


    在他身下的康克林掙脫開，跛足的身體驚慌地爬行，他跳起來，手猛然從濕答答的草地上抬起。傑森眨眨眼，想要強迫自己把注意力收回到康克林身上。突然間他意識到自己必須對準目標了。康克林已經找到了槍，正在舉槍！但伯恩扣不下扳機。


    他往右邊撲倒，在地上打滾，滾向陵墓的圓柱。康克林的槍法毫無章法，跛腳的他對不準也站不穩。然後他停止了射擊，傑森起身，臉靠著滑溜溜的濕墓碑。他往外看，舉起手槍。他必須殺了康克林，不然康克林就會殺死他，殺死瑪莉，把他們兩個跟卡洛斯歸在一起。


    康克林一瘸一拐地朝大門走去，他緊握著槍並不住地轉身回望，目標正是外麵路上停著的那輛車。伯恩舉起槍，康克林還在射程內，隻要半秒鍾就結束了，他來自踏腳石的敵人就會歸天，他的死能帶來希望，因為華盛頓一定還有理智的人。


    他做不到。他扣不下扳機。他放下槍，無助地站在大理石圓柱邊，康克林上了車。


    那輛車。他必須回巴黎。有個辦法，一直都在那裏。她一直都在！


    他輕拍房門，腦子飛快地運轉，分析著一切，在事實浮現腦海時快速地吸收與過濾，一個策略逐漸成形。瑪莉認出了敲門聲，打開了門。


    “老天，你看看你！發生了什麽事？”


    “沒時間解釋了。”他說，衝向房間另一頭的電話機，“那是個陷阱。他們認為我叛變了，把自己出賣給了卡洛斯。”


    “什麽？”


    “他們說我上禮拜飛到紐約，上禮拜五。我殺了五個人……其中一個是我弟弟，”傑森眼睛閉了一下。“有個人是我弟弟，是我弟弟。我不知道，我現在不能想這件事。”


    “你沒有離開過巴黎！你可以證明的！”


    “怎麽證明？八個、十個小時，我隻需要這麽多。而現在他們需要的隻是八到十小時無法證明的時間。誰出麵證明？”


    “我會。你跟我在一起！”


    “他們認為你也參與了，”伯恩說，拿起電話開始撥號，“偷錢和變節、黑港島、整件該死的事。他們把你跟我鎖在一起。卡洛斯連最後一塊指紋都寫進這個計劃裏了。老天！他把這些都弄在了一起！”


    “你在幹嗎？你打電話給誰？”


    “我們的後援，記得嗎？我們惟一有的。維利耶。維利耶的老婆。就是她。我們要把她帶走，擊垮她，如果必要的話，用成百上千種方式折磨她。但是我們不用，她不會抵抗，因為她贏不了……媽的，他怎麽不接電話？”


    “私人專線是打到辦公房的。現在是淩晨三點。他可能……”


    “他接了！將軍？是你嗎？”傑森一定要問，電話另一頭的聲音安靜的詭異，但決非在睡夢中被吵醒的那種安靜。


    “沒錯，是我，我年輕的朋友。我很抱歉，這麽晚才來接。我剛才和內人在樓上。”


    “我打電話就是要找她。我們得行動了。就現在，通知法國情報單位、國際刑警、美國大使館，但是他們在我見到她、和她談過話之前不準插手，我們必須談談。”


    “我不這麽認為，伯恩先生……對，我知道你的名字了，朋友。至於你想跟內人談的事，我恐怕沒辦法了。你知道，我殺了她。”


    33


    傑森盯著旅館房間的牆壁，看著毛茸茸的壁紙，褪色的花紋在陳舊的壁紙上，盤旋交纏成毫無意義的變形圖案。“為什麽？”他靜靜地對電話說，“我以為你懂。”


    “我試過了，朋友，”維利耶說，他的聲音既不生氣也不難過，“天知道，我試過了，但我忍不住。我一直看著她……看著非她親生的兒子，被她尊為導師的豬給殺死。我的婊子也是別人的婊子……那個畜生的婊子。不可能有別的辦法，就我所知，的確沒有。我想她看到了我眼中的憤怒，”將軍頓了頓，“她不隻看到憤怒，也看到真相。她看出來我知道了。看穿她的本性，她在我們共度的這幾年中扮演了什麽角色。最後，我給了她機會，我對你說過我會給她機會的。”


    “殺了你？”


    “對。那並不難。在我們的床中間，有個床頭櫃，抽屜裏有武器。她躺在她的床上，擺出戈雅《裸體的馬哈》的姿態，自大中依舊豔光照人，她沉浸在她自己的思緒中，不理會我，而我也隻想著我的事。我打開抽屜拿火柴，走回到我的椅子那，拿起煙鬥，我沒有關上抽屜，槍柄清楚可見。”


    “我沉默、我無法把眼光從她身上移開，我想是這些讓她認出了我，讓她把思緒又回到我身上。我們之間的緊張，已經升高到不用開口就足以爆發的程度，老天，我說了。我聽見自己問：‘你為什麽這麽做？’然後把對她的指控都說了出來。我叫她婊子，殺了我兒子的婊子。”


    “她盯著我好一會兒，眼睛曾經一度轉開，去看抽屜裏的槍……然後是電話。我站起來，煙鬥裏的灰燼發亮，散落……炙熱發紅。她把腿挪下床，兩隻手放在打開的抽屜上，拿出槍來。我沒有阻止她，我要聽從她嘴裏講出來的話，聽到我對自己的控訴，正如我對她……我聽到的話，會跟著我進墳墓，因為我要給我和我兒子留下榮譽。我們不會被那些不如我們的人嘲諷。永遠不會。”


    “將軍……”伯恩搖搖頭，無法清楚思考，他得用幾秒鍾才能理清頭緒，“將軍，發生了什麽事？她給了你我的名字。她怎麽知道的？請你一定要告訴我。”


    “我很樂意。她說你是個微不足道的殺手，隻想扮演巨人的角色。你是個蘇黎世來的小偷，一個被你自己人拋棄的人。”


    “她說那些人是誰嗎？”


    “即使她說了，我也沒聽見。我又瞎又聾，我的憤怒失去了控製。但你不用怕我。這一章已經告終了，我的生命會隨著這個電話結束。”


    “不！”伯恩喊，“不要這麽做，現在不要。”


    “我一定要。”


    “求求你！不要滿足於卡洛斯的婊子，去抓卡洛斯！困住卡洛斯！”


    “和那個婊子一起說謊，讓我的名字遭人嘲笑嗎？被那隻畜生的婊子隨意擺弄？”


    “去你媽的，你兒子怎麽辦？巴克路上的五根炸藥！”


    “讓他安息吧。也讓我安息。一切都結束了。”


    “還沒結束！聽我說！我隻要求你給我一點時間。”伯恩腦中的影像飛快地閃過，一個撞上一個，擠掉另一個。但這些影像都有意義。都有目的。他感覺到瑪莉的手放在他手臂上，緊緊握住他，不知為什麽，那雙手把他的身體固定在現實裏。“有人聽到槍聲嗎？”


    “沒有槍聲。‘最後一擊’這個字眼最近被誤會了。我喜歡它原來的意義，讓受傷痛苦的同胞，或可敬的敵人安靜下來。而不是用在婊子身上。”


    “你的意思是？你說你殺了她。”


    “我勒死了她，強迫她在呼吸消失時，還看著我的眼睛。”


    “她拿著你的槍……”


    “如果眼睛被煙鬥散出的灰灼傷了的話，拿槍也沒用。她現在已消失於無形中了。也許贏的是她。”


    “如果你讓一切就此打住，那就是她贏了！你看不出來嗎？卡洛斯贏了！她擊垮了你！而你沒有頭腦做別的事情，隻是掐死她！你要說嘲諷嗎？是你自找的，留下的除了嘲諷什麽也沒有！”


    “你為什麽要堅持呢，伯恩先生？”維利耶疲憊地說，“我不預期你或者其他人會對我大發慈悲。別理我了。我接受這個事實。你沒能實現任何一個目標。”


    “如果我能讓你聽我說話，我就可以！去抓卡洛斯，困住卡洛斯！我得說多少次？他才是你要的人！他！他也是我要的人，沒有他我就死定了。我們都死定了。看在老天分上，聽我的！”


    “我很想幫你，但我辦不到。你也可以說我沒有意願幫你了。”


    “你有，”影像變清楚了！他知道他在哪裏，他將要去哪裏！“反陷阱！走開，不要碰任何東西，你可以一身清白地走出這場混亂。”


    “我不懂。那怎麽可能？”


    “你沒有殺死你太太，是我殺的！”


    “傑森！”瑪莉尖叫，抓緊他的手臂。


    “我知道我在做什麽。”伯恩說，“第一次，我真的知道我在做什麽。很可笑，但我想我從一開始就知道了。”


    蒙索公園一片寂靜，街上沒有一個人，幾盞街燈在朦朧的冷雨中閃爍，一排昂貴整齊的房屋，所有的窗戶都是黑的，隻有安德烈·弗朗索瓦·維利耶家的燈亮著。他是法國聖西爾陸軍軍官學校和諾曼底的傳奇人物，法國國民大會議員……也是殺妻凶手。門廊左上的窗戶亮著微弱的光，那裏正是男主人殺害女主人的臥室，一個被記憶驅使的老兵掐死殺手情婦的所在地。


    維利耶沒有任何反應，因為過於震驚而無法回答了，但是伯恩把話題帶到他所要的之上，想盡辦法一再強調電話裏回蕩的字句，傳達他的意圖，抓到卡洛斯！不要隻滿足於他的婊子！抓到殺死你兒子的凶手！他在巴克路上的車裏放了五根炸藥，斷了維利耶家的血脈。他才是你要找的人！去抓他！抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。這對伯恩再清楚不過了。沒有其他辦法了。到最後，這就是開端，一直昭然若揭的開端。要活下去，他就必須抓住卡洛斯。如果失敗，他就死定了。瑪莉·聖雅各也一樣活不下去。


    維利耶要了解的事太多了，但能解釋的時間卻太少，而且解釋本身又受限於不存在的記憶和維利耶現在的精神狀態。說話時必須找到那微妙的平衡，要根據時間和將軍目前能提供的事情來安排。傑森明白，他要一個重視名譽勝於一切的人，對全世界說謊。要維利耶這麽做，就必須有一個崇高到無可比擬的目標。


    抓住卡洛斯！


    一樓，另外一個入口也通到將軍家裏，在台階右邊，大門隔壁，送貨可以從這裏把東西搬到樓下廚房。維利耶同意了，大門和這道門都不上門閂。伯恩懶得向將軍解釋這沒有差別，無論如何他都會進去的，反正他策略的本質就是要破壞。


    但首先有一個風險，維利耶家會不會遭到監視。


    卡洛斯很有理由這麽做，但也一樣有理由不這麽做。無論如何，卡洛斯可能會盡量遠離安熱莉克·維利耶，他不想讓手下在那兒被抓，而把他和維利耶家聯係在一起。但另外一方麵，死去的安熱莉克是他的表妹兼情婦……世界上他惟一在乎的人。菲利普·當茹是這麽說的。


    當茹！當然有人會監視，可能是兩個、也可能有十個！如果當茹已經離開法國，卡洛斯會假設最糟的狀況；萬一他沒有，那卡洛斯就會知道最糟的狀況。他和當茹的事情會被拆穿，他們說過的話都會被揭發。哪裏？卡洛斯的手下在哪裏？傑森心想，真


    是太怪了，如果這麽特別的一晚卻沒人監視維利耶家，他的整個策略就沒有價值了。


    不過伯恩的苦心沒有白費，的確有人在監視。在一輛大型轎車內，也就是十二小時前開過盧浮宮大門的那輛，也是同樣兩個人，擔任殺手後援的殺手。車子停在街上十五米遠的地方，在左邊，從那可以清楚地看見維利耶家。但這兩縮在座位上瞪大眼睛的人，就是全部了嗎？伯恩說不上來。街道兩邊都停著車。他蹲在角落那棟屋子的陰影裏，和坐在車裏的兩人形成斜對角。他知道自己要做什麽，但不知道該怎麽做。他要分散他們的注意力，一個能夠引起他們注意力的警報，要醒目到可以把其他可能躲在樹後、屋頂上、暗窗後的人都給引出來。


    火災。莫名其妙地突然起火，離維利耶家要有段距離，但又要足夠近足夠產生震撼，能將震波送到這一整條安靜無人、綠樹成蔭的街道。震動……警報，炸藥……爆炸。可以做到，隻是設備的問題。


    伯恩潛回角落的房子，來到十字路口的另一條街，安靜地跑向最近的大門，停下來脫掉外套和大衣。他接著脫掉襯衫，整件撕開後，再穿回外套和大衣，他拉起翻領，扣妥大衣，把襯衫夾在腋下。他在夜雨中偷窺，掃視著街上的車輛。他需要汽油，但這裏是巴黎，大部分油箱都上了鎖。大部分，但不是全部。街邊這排車裏一定有沒上鎖的。


    然後他看到了他想看到的，就在人行道的正前方，它被鏈子鎖在鐵門上。那是一輛摩托車，油箱就位於龍頭和座位之間。蓋子上可能有鏈子，但不太可能上鎖。


    伯恩走近摩托車。他張望了一下，街上沒有人，除了寧靜的雨聲，沒有其他聲音。他把手放在油箱上轉動，輕易地打開了油箱蓋。更好的是開口還相當寬闊，油也接近滿槽。他把蓋子放回去，現在還不是弄濕襯衫的時候。還需要另一項設備。


    他在下一個轉角的排水溝附近找到了它。一個缺了一角的鵝卵石，被十年來不小心的駕駛員磨凹了。伯恩用腳踢著牆緣，把石頭弄鬆，再撿起石頭和另一小塊碎片，往回走向摩托車。碎片在口袋裏，大塊石頭則握在手裏，他測試了一下重量……試了一下臂力。可以，兩樣都可以。三分鍾後，他慢慢把濕透的襯衫從油箱裏拉出來，臭味和雨水混在一起，汽油沾滿了雙手。他把衣服包在鵝卵石外，把衣袖扭轉交叉，緊緊綁好，伯恩緊抓著這顆導彈。他準備好了。


    他溜回維利耶家那條街角屋子的邊緣。大轎車裏的兩個人仍舊躺在前座，注意力也還在維利耶家上。他們後麵還有另外三輛車，分別是小型奔馳、深褐色的加長形轎車、一輛賓利。伯恩正對麵，在賓利後麵是間白色的石造房屋，窗框鑲著黑色琺琅。屋裏走廊的燈光從樓梯兩側外凸的玻璃窗裏流溢出來，左邊那扇顯然是餐廳的，他可以在一麵洛可可式鑲框的鏡子裏看到椅子和長桌。就是這扇看得到古雅富裕巴黎街道的餐廳窗戶，它能派得上用場。


    伯恩從口袋拿出石頭。那塊石頭的大小，還不到泡過石油的那一塊的四分之一，但小兵也能立大功。他繞過屋角，伸出手臂，盡量把石頭往上丟到大轎車的另一邊。


    撞擊聲在安靜的街道上回蕩，跟著是一連串石頭撞上引擎蓋、掉在人行道上的聲音。大轎車裏的兩個人坐起來。副座的人打開車門，腳踏上人行道，手裏握著槍。駕駛搖下車窗，把車頭燈打開。光線往前直射，前麵那輛車的金屬和鍍鉻部分反射出刺眼的光芒。這是個愚蠢至極的做法，完全暴露出被派來蒙索公園的人心裏有多害怕。


    就是現在。伯恩衝過街，有個人用手遮住眼，想在反射的光?


    ??中看清街麵，伯恩把注意力放在他身上，來到賓利的行李箱，鵝卵石就夾在腋下，他左手握著紙板火柴，把鵝卵石放在地上，然後拎起多出的袖子，把點燃的火柴放到浸滿汽油的布料下，布料馬上爆出熊熊火焰。


    他迅速站起身，抓住袖子揮動火球，衝出路邊，用盡全力把火球朝玻璃窗外凸的窗框丟去，在火球撞上的那一刻，他剛好跑到屋子的邊緣。


    在這條淋著雨的寧靜街道上，碎玻璃的衝擊猶如突如其來的入侵。伯恩往左跑，穿過狹窄的路麵，然後往回跑向維利耶家，重歸他所需要的陰影。火焰延燒著，從破窗吹出的風更助長了火勢，往上直燒到優雅的簾幕。三十秒內，房間便成了火焰熊熊的烤箱，在龐大的側櫃鏡中更加壯觀。尖叫聲此起彼落，附近的窗戶都亮了起來，然後沿街的住戶也紛紛亮起燈光。一分鍾後，回音更大了。失火屋子的大門被甩開了，人影出現，一個是穿睡衣的老人，另一個是穿著便衣睡袍和一隻拖鞋的女人，兩人都驚慌失措。


    其他的門也開了，人也越來越多，從睡眼惺忪變成一團混亂，有的人朝失火的屋子跑去，幫助他們遇上麻煩的鄰居。伯恩朝對角線跑過十字路口，他隻是越來越多的人群中一個奔跑的人而已。他在幾分鍾前駐足的地方停下，就是轉角那間屋子的角落，動也不動地站著，想要找出卡洛斯的手下。


    他想得沒錯。那兩人不是惟一派到蒙索公園的探子。現在出現了四個人，擠在大轎車旁，快速地悄聲交談。不，是五個人。又一個人也從人行道上冒出來，加入了他們。


    他聽到警報聲。聲音越來越大、越來越靠近。五個人心生警覺。他們一定要做個決定，不能一直留在原處。也許其中某人還有犯罪記錄。他們達成協議。一個人，也就是第五個人會留下來。他點點頭，很快過街，走到維利耶家那邊。其他人都上了大轎車，隨著急轉彎駛來的消防車，他們開出停車位，朝反方向疾馳，與消防車擦肩而過。


    還有一個障礙，就是第五個人。伯恩繞過房子，看到他在街角和維利耶家的中間。現在就是時機的問題。伯恩開始大步慢跑，就像那些跑向火場的人一樣。他的頭往後看著角落，變成一個融入周圍環境的人影，隻是方向相反。他經過第五個人，沒被發現，但如果繼續往維利耶家樓下那道門跑、並且開門的話，就會被發現了。那人正前後張望著，又是擔心又是困惑，也許還因為自己是惟一留守的人而感到驚慌。他站在一道低矮的鐵欄杆前，這裏通往蒙索公園另一間豪宅、另一道大門、另一道樓下通道。


    伯恩停下腳步，朝那個人迅速側進兩步，然後轉身，以左腳當支點，右腳踢中那個人的腹部，他朝後翻過鐵欄杆。那個人跌進狹窄水泥走廊時大叫了起來，伯恩跳過鐵欄杆，右手緊緊握拳，雙腳的腳跟用力往前蹬。他落在那人胸口，衝撞的力量折斷了對方的肋骨，指關節打在他的喉嚨上。卡洛斯的手下昏了過去。得有人把他送去醫院，而且很久後才會恢複意識。伯恩搜了他的身，隻有一把槍。傑森拿了槍，塞進大衣口袋。他會把槍交給維利耶。


    維利耶，路上已經沒有阻礙了。


    他爬上樓梯，來到二樓。在半路上看見一絲光線，從臥房門底泄出，門後的老人是他惟一的希望。在他生命中，不管記得不記得，如果有他必須展現說服力的時候，那就是現在了。而他的說詞是真的，現在沒有變色龍存在的必要。他相信的一切都建立在一個基礎上。必須讓卡洛斯追捕他。這是事實，這是陷阱。


    他來到轉角平台，左轉朝臥室走去。他停了一下，想消去胸中的回音。那聲音越來越大，心跳越來越急。那是部分事實，不是全部。不是捏造，隻是省略不提。


    協議……合約……協議的另一方是一群人，一群高尚的人，一群追捕卡洛斯的人。維利耶隻需要知道這個就好，這是他必須接受的事實。他不能知道自己是在和一個得了失憶症的人談條件，因為那段失去的記憶，可能會讓人發現一個無恥之徒。法國聖西爾陸軍軍官學校、阿爾及利亞、諾曼底的傳奇人物，是不會接受的，此時此地，在他人生的盡頭，不會接受。


    天啊，分寸的拿捏太微妙了！信與不信之間的分界太薄弱了……就像那個叫傑森·伯恩的人，和他生死之間的分別一樣薄弱。


    他打開門，走進維利耶隱秘的地獄。窗簾緊閉的外麵，警報聲猛響，人群也叫喊個不停，猶如麵對著一座隱形的賽場，看客們莫名狂歡，卻絲毫不知其中那深不可測的究竟。


    伯恩關上門，僵立著。大房間裏布滿了陰影，惟一的光線是床頭燈。維利耶把一張高背辦公椅拉到房間另一側，他坐在床腳，盯著癱在被子上的女屍。安熱莉克·維利耶古銅色的頭在枕頭上，她死不瞑目，眼睛突出眼眶之外。她的脖子腫脹，呈紫紅色，整個脖子上蔓延著大片淤血。她身體姿勢和豎直的頭相反，因奮力掙紮而扭曲，光裸伸直的長腿，臀部轉了過來，便衣睡袍被撕開了，乳房暴露在絲質布料之外，那景象依然誘惑。沒有必要為個婊子遮掩。


    維利耶像個一頭霧水的孩子一樣坐著，仿佛為了什麽小事而被受罰。他把目光從女屍上拉回，轉向伯恩。


    “外麵發生了什麽事？”他問，語調毫無起伏。


    “有人在監視你的房子。卡洛斯的人，五個。我在前麵一點，起了一場火，沒人受傷。五個人隻留下一個了。我把他解決了。”


    “你真有辦法，伯恩先生。”


    “我是有辦法，”傑森同意，“但他們會回來的。火勢會被撲滅，他們就會回來。在那之前，如果卡洛斯把這些聯想在一起，而且我想他一定會的，那他就會派人過來。當然，他不會自己來，但他會派個殺手。等到那人發現你……和她……他就會殺了你。卡洛斯失去了她，但他還是贏家。他贏了第二次。他借她來利用你，而且最後還殺了你。他自由離去，而你送上一條命。做什麽結論是別人的事情，但我想那好聽不到哪裏去。”


    “你說得一點都沒錯。你的評語真是令人安慰。”


    “我知道我在說什麽。我寧可不說這些，但我沒時間顧慮你的感受了。”


    “我已經沒有感受了，你愛說什麽就請便。”


    “你太太告訴你，她是法國人，是嗎？”


    “對，法國南部。她家人是從盧爾巴路斯來的，接近西班牙邊境。她幾年前來到巴黎，和姑姑一起住。怎麽樣？”


    “你見過她家人嗎？”


    “沒有。”


    “你們結婚時他們沒來嗎？”


    “考慮完一切之後，我們決定不請他們。我們的年齡差異會讓他們不舒服。”


    “那巴黎的姑姑呢？”


    “我認識安熱莉克之前就過世了。這段話有什麽意義？”


    “你太太不是法國人。我懷疑她在巴黎並沒有什麽姑姑，她的家人也不是盧爾巴路斯人。不過西班牙邊境倒是有點關係。那可以解釋很多事。”


    “你的意思是？”


    “她是委內瑞拉人。卡洛斯的大表妹，十四歲以後就做了他的情婦。他們一起行動很多年了。我聽說她是卡洛斯在世界上惟一關心的人。”


    “婊子。”


    “殺手的工具。我很好奇，她設計過多少目標，多少有價值的人因她而死。”


    “我無法再殺她一次。”


    “你可以利用她，利用她的死。”


    “你要我當個瘋子？”


    “如果你自殺才是瘋子，這樣卡洛斯就全盤皆贏了。他會繼續用他的槍……而且繼續使用炸藥……你不過又是一個統計數字，那些遇害名人的長串名單上又多了一宗。這才是瘋子。”


    “你是個講理的人嗎？你要承擔自己沒犯的罪？為了一個婊子的死？為了並不是你殺的人而被追殺？”


    “這是一部分。事實上也是整件事的關鍵。”


    “少跟我說什麽瘋狂了，年輕人。我求你，走吧。你告訴我的事已經讓我有勇氣麵對全能的上帝了。如果有該死這種事，那就是她活該死在我的手上。我可以看著主耶穌的眼睛發誓。”


    “你已經說得很明白了。”傑森說，他第一次注意到維利耶外套口袋下隆起的武器形狀。


    “我不會接受審判的，如果那也是你的意思。”


    “喔，真完美，將軍！卡洛斯不可能想到再好的結果了！他不用做任何事，他甚至不必用自己的槍。但明眼人都知道是他幹的，是他造成的。”


    “那些明眼人什麽都不知道。我才不關心殺人凶手和小偷說些什麽。”


    “如果我說出事實呢？說你為什麽殺了她！”


    “誰要聽？即使你能活著說出來。我不是笨蛋，伯恩先生。你被很多人追殺，不止一個。你對我說的其實已經夠多了。你不願說出你的名字……你說是為了我的安全。你說如果這一切會結束，等到結束時我會不想被看到和你在一起。那可不是一個值得信任的人說出來的話。”


    “你信任過我。”


    “我告訴你為什麽，”維利耶轉而看著死去的妻子，“我在你的眼神裏看到事實。”


    “那你現在看著我！事實還在這裏。在前往楠泰爾的路上，你告訴我你會聽我的話，因為我放過你一命。我想要再給你一條命！你可以走，沒人會來碰你，繼續為你、為你兒子、為那些重要的事情挺身而出。你可以贏的！別誤會，我不想裝高尚。你活著，照我說的去做，是我惟一能夠活下去、惟一能得到自由的方法。”


    維利耶抬起頭。“為什麽？”


    “我對你說過，我要卡洛斯，他奪走了我一樣東西，一樣對我這條命、我的理智來說非常重要的東西，是他造成的。這是真相，我相信這是真相，但不是真相的全部。還有其他人也參與其中，有的是好人，有的不是，我和他們有協議，要抓到卡洛斯，困住卡洛斯。他們要的跟你一樣。但發生了我無法解釋、也不想解釋的事，這些人因此認為我背叛了他們。他們認為我和卡洛斯談了條件，我從他們那裏偷走了幾百萬，殺了我和他們之間的聯絡人。到處都有他們的人，而且也下了格殺令。你說得對。我要躲的不隻卡洛斯一個人。我被不認識也看不到的人追殺，而且基於完全錯誤的原因……我沒有做過他們所說的事，但是沒人想聽。我沒有和卡洛斯談條件，你知道我沒有！”


    “我相信你。何不讓我替你打個電話？我欠你這個人情。”


    “你怎麽打？你要說什麽？‘我認識那個叫作傑森·伯恩的人，他沒有跟卡洛斯談條件。我知道，因為他幫我拆穿了卡洛斯的情婦，而且那個女人是我老婆，我親手掐死了我老婆，免得她玷汙了我名聲！我正要打電話去安全局自首，不過當然，我不會告訴他們我為什麽要殺她，或我為什麽要自殺的。’是這樣嗎，將軍？這就是你要說的嗎？”


    老人沉默地盯著伯恩，很清楚其中的矛盾之處，“那我幫不了你了。”


    “很好。很好！卡洛斯全贏了！她也贏了！隻有你和你兒子輸了。繼續啊！去報警，然後把槍塞進你該死的嘴裏，把你該死的頭轟掉！繼續！這就是你要的！擺平你自己，躺下來死吧！你已經無用武之地了！你是個自憐自艾的老頭！上帝知道你比不上卡洛斯！比不上那個在巴克路放了五根炸藥炸死你兒子的人！”


    維利耶的手在發抖，顫抖蔓延到頭部，“別這麽做。我告訴你，別這麽做。”


    “‘告訴’我？你是在命令我嗎？掛了一大堆勳章的小老頭下令了？死了這條心吧，我才不會聽你這種人的命令！你是個騙子！你比你攻擊的所有人都糟糕，至少他們有膽做他們要做的事！你沒有。你是個隻會吹牛的自私俗物。去死啊，老頭！但是別來命令我！”


    維利耶鬆開手站起來，他受苦的軀體顫抖著，“我跟你說了，別再講了！”


    “你跟我說什麽，我沒興趣。我第一次看見你時就想得沒錯，你屬於卡洛斯。你活著是他的跟屁蟲，死了還是他的跟屁蟲。”


    維利耶的臉痛苦地皺起來。他拔出手槍，姿態可憫，但威脅卻是千真萬確，“我這輩子殺了很多人。在我這行，那是免不了的，這時常困擾著我，現在我不想殺你，但是如果你不顧我的願望，我就會動手。不要煩我，離開這屋子。”


    “真是棒極了。你一定和卡洛斯的腦袋連線了。你殺了我，他就大獲全勝。”伯恩往前跨出一步，才發現這是他進房以來的第一個動作。他看到維利耶睜大了眼，手槍顫抖的影子投射在牆上。隻要有半盎司的壓力，擊錘就會往前，子彈就會射出去。盡管這一刻如此瘋狂，但握著槍的手，它一輩子都在拿武器，等到那一刻來臨，它就會穩住。如果那一刻會來的話。這就是伯恩要冒的險。沒有維利耶，就什麽也沒有了。這個老人一定要明白。於是他突然大喊：“動手啊！開槍。殺了我。去領受卡洛斯給你的命令！你是個軍人！你已經接獲命令了。執行命令！”


    維利耶的手越抖越厲害，槍越舉越高，指關節越來越白，槍管現在對準了伯恩的頭。然後伯恩聽到維利耶喉嚨傳出了聲音，“‘你是個軍人……住手……住手……！’”


    “你說什麽？”


    “我是個軍人。最近有人也這麽對我說，一個和你很親密的人。”維利耶靜靜地說，“她讓一位老兵想起自己的身份，過去的身份，因此而羞恥……‘別人說你是個巨人。我也相信。’是她的慈悲、她的良善讓她這麽對我說。她聽說我是個巨人，而她也相信。她錯了，全能的上帝呀，她錯了，但是我該放手一試，”維利耶放下槍，這臣服的動作中帶著尊嚴。軍人的尊嚴、巨人的尊嚴，“你要我怎麽做？”


    伯恩恢複了呼吸，“強迫卡洛斯來找我。但不在這裏、不在巴黎，甚至不在法國。”


    “那在哪裏？”


    傑森站穩腳步，“你能讓我離開法國嗎？我該告訴你，我被通緝了。我的名字和相貌現在已經放在所有出入境官員的辦公桌和歐洲邊境的檢查哨裏了。”


    “為了完全錯誤的原因？”


    “完全錯誤的原因。”


    “我相信你。我有辦法。情報處有辦法，他們會照我的要求做。”


    “用假身份？不用解釋為什麽嗎？”


    “我說的話就夠了，我有這個分量。”


    “還有一個問題。你提過你的隨扈。你說你信任他，真的信任他嗎？”


    “我可以用生命信賴他，比任何人都信賴他。”


    “用別人的生命呢？那個你一點都沒說錯，和我很親密的那個人呢？”


    “當然。為什麽？你要自己去嗎？”


    “我不得不這麽做，不然她永遠不會放我走。”


    “你得告訴她。”


    “我會的。我會說我潛伏在巴黎、在布魯塞爾、在阿姆斯特丹、在每一個卡洛斯行動的城市，但她必須離開。我們的車在蒙馬特被發現了。卡洛斯的人正在搜查每條街道、公寓、旅館。你現在和我合作，你的隨扈會把她帶到能讓她安全的國家。我會這樣告訴她。”


    “我得問個問題。如果你回不來，怎麽辦？”


    伯恩盡力不露出哀求的聲調。“我在飛機上會有時間，我會把發生的事全寫下來，一切我……記得的事。我會把信寄給你，你來作決定。和她一起。她叫你巨人，請你做出正確的決定，好好保護她。”


    “我向你保證，不會有人傷害她的。”


    “我隻要求這件事。”


    維利耶把槍丟在床上。槍落在女屍扭曲的裸腿之間。突然，維利耶開始咳嗽，流露出輕蔑之意，他的姿態又回來了。“我們說點現實的，我的小狼。”他說，盡管權威感尚嫌笨拙，但很堅定，“你的計劃是什麽？”


    “一開始，你陷入崩潰的狀態，變成一個在黑暗中行走的機器人，隻能聽從你根本不懂的命令。”


    “這和現實相去不遠，你不覺得嗎？”維利耶插嘴，“在一個眼中蘊含了真相的年輕人逼我聽他說話之前，的確如此。但現在你說的這個怎樣發生的？為什麽會發生？”


    “你惟一記得的是，有個人在火災時闖入你家，用槍打你的頭。你暈了過去。醒來時，發現你太太已被勒死了，屍體旁邊有張紙條。就是那張紙條讓你失去了理智。”


    “紙條的內容是什麽？”維利耶小心翼翼地問。


    “真相，”傑森說，“你不允許其他人知道的真相。她對卡洛斯的意義，卡洛斯對她的意義。寫這張紙條的殺手還留下電話號碼，讓你去查驗他寫的東西。一旦你滿意了，就可以毀掉紙條，用你喜歡的方式去報警。但因為他告訴你真相，又殺了對殺你兒子大有幫助的婊子，他希望你給卡洛斯送個書麵信息。”


    “給卡洛斯？”


    “不。他會派線人來。”


    “真是感謝上蒼，如果是他本人，我不知道自己能不能撐下去。”


    “這個信息會傳到他手裏。”


    “是什麽？”


    “我會幫你寫好，你可以給他派來的人。一切都在上麵。”伯恩低頭看著女屍，看著她頸子上的腫脹。“你有酒精嗎？”


    “喝的？”


    “不，外用的。香水就可以了。”


    “我確定醫藥箱裏就有藥用酒精。”


    “可以幫我拿一下嗎？還有毛巾，拜托。”


    “你要幹嗎？”


    “把我的手放在你勒她的位置。隻是預防萬一，雖然我認為沒有人會問你。但我這麽做時，給任何你認為能把我弄出去的人打電話。時機很重要。我得在你打電話給卡洛斯的線人之前上路，更別提你報警的時間了。他們會監視機場的。”


    “對一個處於震驚狀態的老人來說，應該可以拖到天亮吧。但不可能拖太久。你要去哪裏？”


    “紐約。你可以嗎？我有本護照，上麵的名字是喬治·華斯本。做得挺好的。”


    “這樣就更容易了。你可以以外交身份在大西洋兩岸優先通關。”


    “以英國人的身份嗎？那是英國護照。”


    “以北大西洋公約組織的身份。你是負責軍事協商的英美團隊成員。我們希望你快點回美國，以聽取進一步指示。這並不罕見，而且足以讓你快速通過兩邊的出入境檢查了。”


    “很好。我查過時刻表，七點鍾有一班法航的飛機，飛往肯尼迪機場。”


    “你會坐上那班飛機的，”老人頓了一下，話還沒說完。他朝傑森前進一步，“為什麽是紐約？你為什麽肯定卡洛斯會跟著你去紐約？”


    “這兩個問題有不同的答案，”伯恩說，“我得把他送到一個地方，他把那裏布置成了一個我的殺人現場，四個男人、一個女人，這五個人我都不認識。但有一個人和我很親近，或者說跟我有很多相似之處。”


    “我不懂你的意思。”


    “我也不確定我真的懂。沒時間了，我在飛機上都會把它們寫進要給你的信裏的。一間紐約的房子，一切都在那裏發生，我得證明卡洛斯知情。他們必須了解。他知道這件事。相信我。”


    “我相信你。接著是第二個問題。他為什麽要追你？”


    伯恩又看了一眼床上的女屍，“本能吧，也許。我殺了地球上他惟一關心的人。如果把她換成另外某一個人，而卡洛斯殺了她，我也會追到天涯海角，直到找到他為止。”


    “他可能比較實際。我想這是你要說的。”


    “不隻這樣，”伯恩回答，把視線從安熱莉克·維利耶的屍體上轉開，“輸了，他沒什麽損失，但贏了卻能拿到全部。沒人知道他的長相，但他看見過我。話說回來，他不知道我的精神狀態。他想斷絕我的一切關係，孤立我，讓我變成我不想成為的人。也許他太成功了，也許我瘋了。殺了她也許更能證明這點。我是個不理性的威脅，一個不理性的人、瘋狂的人，也是個驚慌失措的人。容易除掉的人。”


    “你是個不理性的威脅？你能被除掉？”


    “我不確定，我隻知道我別無它法。”


    他的確沒有。最後又回到了開始。抓住卡洛斯、困住卡洛斯、肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。人和神話終於合為一體，影像和真實混合。沒有其他辦法了。


    他給瑪莉後打過電話後，已經過了十分鍾。他欺騙瑪莉，他聽到她靜默地接受，他知道那表示她需要時間思考。她沒有相信伯恩的話，但她信任他，她別無選擇。但伯恩舒緩不了她的痛楚。沒時間了，沒時間了。一切都啟動了。維利耶下樓，撥了法國軍情局的緊急專線，安排了一個拿假護照的人以外交身份飛離巴黎。不到三小時後，某人會抵達大西洋的另一端，接近他自己遭遇處決的忌日。這是關鍵，這是陷阱，這是最後一個不理性的行為。


    伯恩站在辦公桌旁，他放下筆，研究他用女屍的筆和紙寫出的字句。那些話會由一個心碎又迷惑的老人，在電話裏跟他不認識的線人重複再重複，而那個線人會要求拿到那張紙，送給伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。


    我殺了你的婊子，還會回來找你。叢林裏有七十一條街。和淡關一樣濃密的叢林，但是有條你錯過的路，天花板上有你不知道的藏寶庫，就像十年前，你不認識被處決那天的我一樣。有個人知道，但你卻殺了他。沒關係。藏寶庫裏有能讓我自由的文件。你以為我會在沒有保護的情況下變成肯恩？華盛頓不敢碰我！看來在伯恩的忌日，肯恩去拿那份能保證他長命百歲的文件是正確的。你盯上肯恩，現在我盯上你。我會回來送你去跟婊子作伴的。


    伯恩把紙條丟在桌上，走到女屍旁邊。酒精已經幹了，腫脹的脖子也準備好了。他彎下腰，把手指壓上去，把手放在另一個人曾放過的地方。


    瘋狂。


    34


    晨光灑在巴黎西北部勒瓦盧瓦培黑的教堂尖塔上，三月的早晨仍舊冷冽，夜晚的雨被霧氣所取代。幾個年長的婦女剛結束了城裏徹夜清掃的工作，回到自己的公寓，她們在黃銅大門前進進出出，手握欄杆和祈禱書，不是正要開始念經，就是剛念完。接下來是珍貴的睡眠時間，然後又要為生活打拚了。和這些婦女在一起的，多半是穿著襤褸的男人，多半是和她們年紀相當的老男人，少數則是些可悲的年輕人，他們把大衣拉攏，到教堂裏尋找溫暖，他們口袋裏握著酒瓶，隻是苟延殘喘又一天。


    但有個老男人，他步履匆促，和其他恍恍惚惚的人不一樣。他滿布皺紋、氣色不佳的臉上，帶著不情願、甚至是恐懼的表情，但踏上台階、穿過大門的動作卻毫不遲疑，他走過閃爍的蠟燭，來到教堂左側遠處的走道。對想要告解的信徒而言，這個時間很奇怪，但老乞丐卻直接走向第一間告解室，撥開簾幕鑽了進去。


    “主的天使……”


    “你帶來了嗎？”低語聲提出要求，簾幕後神父的輪廓因憤怒而顫抖著。


    “帶來了。他像個麻木不仁的人似的，把東西塞到我手裏，一邊哭，一邊叫我離開。他說就算提到其中任何一個字，他都會予以否認。”老人把寫著字的紙從簾幕底下塞過去。


    “他用了她的筆和紙……”卡洛斯的聲音破碎了，影子的手舉到頭邊，簾幕後麵傳來極度痛苦的悶聲哭泣。


    “我要請你記得，卡洛斯，”乞丐懇求，“信差不為送信的內容負責。我本來可以拒絕聆聽，拒絕給你送來的。”


    “怎麽會這樣？為什麽？”


    “拉維耶幹的好事。他跟著她到蒙索公園，又跟著她們兩人到了教堂。那次我差點擊中他，在訥伊。我跟你說過了。”


    “我知道。但是為什麽？他可以有一百種方法利用她來對付我！但為什麽這麽做？”


    “信裏麵寫了。他瘋了。他被逼得太緊，卡洛斯。這是有可能的。我見過這種事。他是個雙麵間諜，他的直屬上司被幹掉了，沒人可以確認他最初的任務。兩邊都要他的屍體。他已經到了甚至不知道自己是誰的地步。”


    “他知道，”卡洛斯在沉默的憤怒中低語著，“簽上三角洲這個名字，就是在告訴我他知道。我們都知道這是哪裏來的，他從哪裏來的！”


    乞丐頓了頓，“如果這是真的，那他對你還是危險的。他說得對，華盛頓不想接觸他。他們也許不想承認他，但他們會撤回劊子手，甚至可能會強迫用些特權來換取他的沉默。”


    “他說的那份文件嗎？”卡洛斯問。


    “是的。以前在柏林、布拉格、維也納，那稱為‘最後的付款’。是由主要負責人和間諜簽訂的文件，萬一策略瓦解、主要負責人遇害、間諜走投無路時，就能派上用場。那是你在諾夫哥羅德沒有學到的東西，蘇聯沒這種東西，但蘇聯的叛徒堅決要求這玩意。”


    “這會連累到其他人吧？”


    “在某種程度上一定會。這基本上是被操控的人擔心的問題。所以他們總是要避免某些尷尬事件，以免摧毀某些人的事業。但我不用告訴你這個。你一向做得很漂亮。”


    “‘叢林裏的七十一條街’……”卡洛斯讀著手上的紙條，低喃裏帶著冰霜一般的冷靜。“‘和淡關一樣濃密的叢林。’……這次我們按計劃行刑。傑森·伯恩不會活著離開這個淡關。肯恩死定了，三角洲也會因為他幹的好事送命。安熱莉克！這是我的承諾！”卡洛斯停止詛咒，心思很快回到了現實上，“維利耶在伯恩離開他家時是否知情？”


    “他不知道。我跟你說過，他根本不清醒，和接到電話時一樣震驚。”


    “那不重要。前往美國的第一批班機一小時前才開始起飛，他會搭其中一班。我會到紐約找他，這次不會失手了……我的刀在等待，刀鋒薄利無比。我會把他的臉撕下來。美國人會得到沒有臉的肯恩！他們可以為這個伯恩、這個三角洲，隨便再取一個名字。”


    藍色條紋的電話在亞曆山大·康克林的辦公桌上響起。鈴聲低調而詭異，這個電話是康克林與電腦室、資料庫之間的專線，辦公室裏除了他沒有人會接這支電話。


    中情局的執行官突然一跛一跛地衝進了門，對手中這根歐洲盟軍最高司令部下屬G2情報處提供給他的新手杖還很不習慣，昨天晚上他連夜趕往歐盟最高司令部的所在地布魯塞爾，攔下一架前往弗吉尼亞州安德魯斯軍用機場的軍事專機，趕了回來。康克林把手杖憤怒地摔到房間另一頭，蹣跚地去接那通電話。他的眼睛布滿了血絲，他缺乏睡眠，氣喘籲籲，解散踏腳石的事早已讓他疲憊不堪。他用幹擾頻道和十幾個在華盛頓及海外的秘密情報站一直聯絡，想辦法解決過去二十四小時內發生的瘋狂事件。他已經把檔案中能挖出來的情報傳到了歐洲所有的情報站，叫巴黎、倫敦、阿姆斯特丹這條線上的情報員提防著。伯恩還活著，而且很危險。他想殺死華盛頓的上司，他可能會在距巴黎十小時路程內的任何地方。所有機場和火車站都要有人，所有地下網絡都要啟動。找到他！殺了他！


    “喂？”康克林靠著桌子，接起電話。


    “這是十二號電腦席，”一個男人有效率地說，“我們可能有線索了。國務院清單上還沒有的東西。”


    “老天，你在說什麽？”


    “你四小時前給我們的名字。瓦什伯恩。”


    “那個名字怎麽樣？”


    “有個叫喬治.G.華斯本的人，今天早上在巴黎優先通關，搭法航抵達了紐約。華斯本是個很普通的名字，他可能隻是個有政界關係的生意人，但在讀取的時候他的名字跳了出來，而且他拿的是北大西洋公約組織的外交簽證，我查過國務院了，從來沒聽說過他。沒有一個會員國裏有叫華斯本的人，更別提和法國政府在進行什麽協商了。”


    “那他是怎麽見鬼地拿到優先通關的？誰給他外交簽證的？”


    “我們又查了一下巴黎。但不太容易，顯然是軍情局的安排，他們行事非常低調。”


    “軍情局？他們跟我們的人有什麽關係？”


    “不需要是‘我們’或‘他們’的人，任何人都可以。那也許隻是地主國的好意，而且又是法國飛機。那是在機位熱賣時拿到好位子的辦法。順便告訴你，華斯本拿的不是美國護照，是英國的。”


    有個醫生，一個叫作華斯本的英國人……是他！是三角洲，而法國軍情局和他合作！但是為什麽是紐約？紐約有什麽他要的東西？他怎麽對別人說的？天啊！他對別人說了多少？


    “飛機何時抵達的？”康克林問。


    “今天早上十點三十七分。差不多一個多小時前。”


    “好吧，”康克林說，他痛苦地繞過辦公桌，坐進椅子裏，“你的消息已經傳到了，我要刪除這段記錄。你跟我說的一切統統刪掉，清楚嗎？”


    “是，長官。已經刪除了，長官。”


    康克林掛掉電話。紐約。紐約？不是華盛頓，而是紐約！紐約已經什麽都沒有了。三角洲知道的。如果他要追某個踏腳石的人，如果要來追他，他可以直接飛到杜勒斯機場。紐約有什麽？


    還有，三角洲為什麽要故意用華斯本這個名字？這和他通報大使館的策略沒什麽兩樣；他知道別人遲早會抓出這個名字……遲早……在他入境以後！三角洲是在告訴所有踏腳石的幸存者，他占了上風。他不但可以揭發踏腳石的前後運作，還可以做出更多隻有上帝才知道的事……甚至是該死的梅杜莎幽魂。他在軍情局的關係，是在向踏腳石證明他的手段有多高。他在暗示，如果能接觸到這麽高的級別，就沒有什麽能阻止他。媽的，阻止他做什麽？意義在哪裏？他有幾百萬了，他早就可以消失了。


    康克林搖搖頭，他回想起來。十二小時前，他在巴黎外的墓園對三角洲說過，他本可以讓他就這樣消失。一個人能承受多少，沒有人比亞曆山大·康克林——這位情報界曾經最厲害的秘密行動特務更清楚了……但是三角洲沒有消失！他回來說了一堆瘋話，提出瘋狂的要求……任何經驗豐富的情報員都不可能用的策略。不管他有多少爆炸性的情報，不管他的人脈有?


    ??廣，沒有一個神智清楚的人會回到被敵人包圍的地雷區……


    沒有一個神智清楚的人。沒有一個神智清楚的人。椅子上的康克林慢慢往前傾。


    我不是肯恩。他從來就不是。我從來也不是！我不在紐約……那是卡洛斯幹的！不是我，是卡洛斯。如果你說的事情發生在七十一街，那是他！他知道的！


    但是三角洲去過七十一街那間褐砂石大宅。指紋，右手中指和食指，交通方式現在也有了解釋。法航，軍情局的掩護……事實是：卡洛斯不可能知道。


    我有時候會想起麵孔、街道、建築物，有時候是我搞不清楚的影像……我可以說出一千件卡洛斯的事情，但是我不知道為什麽！


    康克林閉上眼。有一段話，是踏腳石剛成立初期時使用的暗語。是什麽來著？是從梅杜莎來的……肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。就是這句話。肯恩對上卡洛斯。三角洲——伯恩化身逮捕卡洛斯的圈套。


    康克林睜開眼睛。傑森·伯恩是要取代伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。這是整個踏腳石七一的策略。這是整個騙局的關鍵，讓卡洛斯按捺不住而自動現身。


    伯恩。傑森·伯恩。完全無人知曉的人物，埋藏了十年的名字，一具十年前留在叢林的軀體。但他確實存在過，那也是策略的一部分。


    康克林開始分類桌上的檔案，直到找到他要的那一份。上麵沒有標題，隻有縮寫和兩個號碼，最後打了個黑色的×，顯示這是惟一一份提及踏腳石由來的文件。


    T71×。踏腳石七一的誕生。


    他打開檔案，對自己將會看到的東西害怕起來。


    處決日期。淡關區。三月二十五日……


    康克林的目光移到桌上的日曆。


    三月二十四日。


    “我的天啊。”他輕輕說，伸手拿起電話。


    莫裏斯·帕諾夫醫生穿過貝塞斯達海軍中心三樓精神科病房的雙扉門，朝護理站走去。他對穿製服的助理微笑，那個助理正在身邊護士長的嚴格凝視下，整理著索引卡。顯然這個年輕實習生把某個病人的檔案放錯了，現在上司可不允許她再犯了。


    “別被安妮騙了，”帕諾夫對那個臉紅的女生說，“在這對冷酷不仁的眼睛底下，可是一副純花崗岩做的心腸。老實說，她兩個禮拜前從五樓逃出來，我們都很害怕，沒跟人說。”


    助理傻笑起來，護士則不高興地搖搖頭。護理站櫃台後的電話響了起來。


    “你接一下好嗎，親愛的？”安妮對年輕助理說。助理點點頭，退到辦公桌旁。護士轉向帕諾夫，“老莫醫生，你這個樣子，我怎麽從她們腦子裏榨點東西出來？”


    “用愛心啊，親愛的安妮。用愛心。但是別放棄你的腳踏車鐵鏈。”


    “你真是無可救藥。告訴我，你在五A的病人如何？我知道你很擔心他。”


    “我還是擔心啊。”


    “我聽說你整晚沒睡。”


    “我想看淩晨三點的電影。”


    “別這樣，老莫醫生，”護士長說，“你太年輕了，別在這裏把自己搞垮了。”


    “也許我已經老到無法避免了，安妮。還是謝謝你……”


    突然，帕諾夫和護士發現有人在呼叫他，睜大眼睛的實習生正在辦公桌旁，對著話筒說話。


    “莫裏斯·帕諾夫醫生，請接電話。有電話找……”


    “我是莫裏斯·帕諾夫醫生。”精神科醫生帕諾夫低聲對實習生說，“別讓人知道。安妮·唐諾文其實是我媽媽，她從波蘭來的。是誰打來的？”


    實習生盯著帕諾夫的名牌和白袍。她眨眨眼睛回答，“亞曆山大·康克林先生，醫生。”


    “哦？”帕諾夫嚇一跳。亞曆山大·康克林過去五年斷斷續續來看過病，直到兩人都達成了一致，他已經調試到了最佳狀況，和調試前已經差不多了。不管康克林要什麽，一定是十分嚴重，所以他才會打電話到貝塞斯達海軍中心，而不是辦公室。“我去哪裏接聽，安妮？”


    “一號房，”護士說，指著走廊對麵，“那裏是空的。我會把電話轉過去。”


    帕諾夫走向那扇門，全身蔓延著一種不自在的感覺。


    “我馬上就要得到答案了，老莫。”康克林聲音緊繃地說。


    “我不擅長快問快答，亞曆山大。為什麽不下午來看我？”


    “不是我，是別人。”


    “拜托別玩遊戲了，我認為我們已經過了那個階段了。”


    “不是遊戲。這是四〇緊急事件，我需要幫助。”


    “四〇？你打電話找你的手下吧，我沒要求過那種機密等級。”


    “不行。所以才說情況危急。”


    “那你最好自己跟上帝說悄悄話吧。”


    “老莫，拜托你！我隻是確認一下可能性，其他的事我可以自己拚湊。而且我連五秒鍾都沒得浪費了。有個人可能正到處亂跑，他已經殺了幾個很重要的人物了，但我不確定他自己是否知道這件事。幫幫我，幫幫他！”


    “如果我可以的話。說下去。”


    “這個人很長一段時間來都隱姓埋名，處於極度動蕩和高強度的壓力下。這個匿名行動其實是個誘餌，行動非常高調而且負麵，要維持這種高調，他就必須承受持續的壓力。誘餌的目的是要說服目標，讓目標認為誘餌已對他構成了威脅，以此引出和誘餌具備很高同質性的目標，強迫目標公開現身……到現在為止，你都聽懂了嗎？”


    “到現在為止，是聽懂了，”帕諾夫說，“你說這個誘餌一直承受著壓力，以維持高調又負麵的形象。他所處的環境如何？”


    “你能想像有多殘酷就有多殘酷。”


    “多長時間？”


    “三年。”


    “老天！”帕諾夫說，“不間斷嗎？”


    “完全沒有間斷。一天二十四小時，一年三百六十五天。整整三年扮演另外一個人。”


    “你們這些該死的蠢蛋到底何時才學得會？即使在最殘酷的戰俘營的囚犯都有自己的尊嚴，能和同樣有著自尊的人交談。”帕諾夫停下來，思索自己話裏的意義和康克林的意思。“這就是你的重點，是嗎？”


    “我不確定，”康克林回答，“模糊又混亂，甚至互相矛盾。我想問的是，這樣的人在這種情況下，會不會有可能開始……相信自己就是那個誘餌，展現誘餌的個性，吸收假檔案裏的資料，直到完全相信自己就是誘餌？”


    “答案太明顯了，我很意外你居然會問出口。當然有可能。也許就是這樣。除非他選擇相信已成為日常生活的那個部分，否則那將會是一段無法持續的漫長任務。演員從不下台，戲永遠演不完。一天又一天，一夜複一夜，”帕諾夫又停下來，小心地接上話，“但那不是你真正的問題，對吧？”


    “是的，”康克林回答，“我還要更進一步，除了誘餌以外的事情。我一定要問。這是惟一說得通的事情。”


    “等一下，”帕諾夫尖銳地打斷，“你最好別說了，因為我不能為這盲目診斷負責。你是在引導我，我做不到。你要做的事我負不起這個責任，不管有沒有付診療費都一樣。”


    “‘做不到’……你為什麽這麽說，老莫？”


    “我為什麽這麽說，你問這是什麽意思？這是個習慣用語，街角穿髒兮兮牛仔褲的小孩、那家我最愛的沙龍妓女都這麽說。”


    “你怎麽知道我接下來要說什麽？”康克林問。


    “因為我讀過書，而你又不夠狡猾。你描述的就是典型的偏執型精神分裂症並發多重人格。你的人不隻扮演了誘餌的角色，誘餌還把自己的身份轉移到他在追蹤的人身上，那個目標身上。這就是你想誘導我的，亞曆山大。你告訴我你的人有三重身份，他自己、誘餌、目標。我再重複一遍，辦不到。我不會在完整檢查前就證實任何事，這會讓你擁有不該有的權力！”


    “我不要你證實任何東西！我隻是要知道有沒有可能而已。看在老天分上，老莫，有個要命的老探員帶著槍亂跑，殺死了他宣稱不認識的人，但那些都是和他共事了三年的人！他否認在特定時間出現在特定地點，但是他的指紋證實他就在那裏！他說他看到影像，他想不起來的地方，他不知道在哪裏聽過的名字。他宣稱他從沒當過誘餌，那個人從來不是他！但就是他！就是！有沒有可能？我隻是想知道這個！壓力和時間還有日常焦慮有沒有可能讓他崩潰到這種地步？變成三重人格？”


    帕諾夫屏息了一下，“有可能，”他輕輕地說，“如果你說的都是事實，那有可能。我隻能說這麽多了，因為還有很多其他可能性。”


    “謝謝，”康克林頓了一下，“最後一個問題。如果有個日子，某月某日，那天對這個模仿者的檔案，也就是誘餌的檔案來說，是個大日子。”


    “你得說得更明確一點。”


    “我會的。那天，誘餌所使用的這個身份的真正主人遭到殺害。”


    “這顯然不是工作檔案的一部分，但你的手下知道。我說得對嗎？”


    “沒錯，他知道。就說他人在現場吧。他會記得嗎？”


    “不以誘餌的身份。”


    “另外兩個人格的其中一個會記得嗎？”


    “假設目標也知道，或者他會透過身份轉換來傳達。沒錯。”


    “還有一個地方，是構想出這個策略的關鍵，也是創造出誘餌的地方。如果我們的人在那附近，而且離這死亡日期很近，他會不會被引出來？這個地點會不會從他腦海中冒出來？”


    “如果因為誘餌在那裏產生，和原本死亡的地點有了連結，那就有可能。這要看那一刻他處在哪個人格。”


    “假設是目標呢？”


    “而且也知道這個地方？”


    “對，因為他的另一部分一定知道。”


    “那他可能會被吸引過去吧。那是潛意識的強迫動作。”


    “為什麽？”


    “要殺死誘餌。他會殺死看到的每個人，但他的主要目標是誘餌。是他自己。”


    亞曆山大·康克林把電話放了回去，那隻不存在的腳抽痛起來，他的思緒百轉千回，讓他不得不再次閉上眼睛，找出其中的一致。他在巴黎犯了錯……在巴黎外的那個墓園。他為了錯誤的理由想殺死一個人，但正確的理由卻不是他能理解的。他對付的是個瘋子。某個人在二十年的訓練過程中，他的苦惱一直得不到解釋，那可以理解，隻要想想那些痛楚和失落，永無寧日的暴力……沒有人能真的理解。一切都沒有意義。今天抓到一個卡洛斯，殺了他後，又會有人取代他的位置。為什麽我們要這麽做呢……大衛？


    大衛。我終於說出你的名字了。我們曾是朋友啊，大衛……三角洲。我認識你的妻兒。我們一起喝過酒，還在遙遠的亞洲駐地吃過幾次晚飯。你是東方最棒的駐地情報員，大家都知道。你會成為新政策的關鍵人物，那個新政策就快頒布了。但是卻出了事。死神從湄公河的天空降下……你變節了，大衛。我們都有損失，但隻有一個變成了三角洲。在梅杜莎裏。我沒那麽了解你，喝兩杯酒、吃兩頓飯不會成為密友，但幾乎沒有人因此變成禽獸。你卻成了禽獸，三角洲。


    現在你一定得死。沒有人能再忍受你了。我們都不行。


    “請不要打擾我們，”維利耶將軍對他的隨扈說。在蒙馬特一間咖啡館裏，瑪莉·聖雅各就坐在他對麵。隨扈點點頭，走到包廂三米外的桌子。他會離開，但依舊擔任守衛的工作。疲憊的將軍看著瑪莉，“你為什麽堅持要我來這裏？他要你離開巴黎。我答應他了。”


    “離開巴黎，離開這場追逐，”瑪莉說，被維利耶憔悴的表情打動了，“對不起。我不想成為您的另一個負擔。我聽到廣播裏的報道了。”


    “精神失常，”維利耶說，拿起隨扈替他點的白蘭地，“在警局的那三個小時，我得說一個非常可怕的謊，用我自己犯下的罪來譴責另一個人。”


    “您對事件的形容非常精確，精確到不尋常的地步。”


    “那是他告訴我的。他就坐在內人的鏡子前，告訴我要說什麽，用最奇怪的方式看著自己的臉。他認為這是惟一的辦法。我去報警，製造一個通緝案，隻為了讓卡洛斯相信這一切。當然他是對的。”


    “他是對的，”瑪莉附和，“但他不在巴黎，不在布魯塞爾，不在阿姆斯特丹。”


    “請再說一遍好嗎？”


    “我要您告訴我他去了哪裏。”


    “他自己告訴你了。”


    “他騙我。”


    “你怎麽知道？”


    “因為我知道他有沒有對我說實話。您知道，我們兩個都聽到了。”


    “你們兩個……恐怕我不明白。”


    “我想您不會懂的。我確定他也沒有告訴您。他在電話裏騙我的時候，說話的態度很猶豫，他也知道我知道他在騙我。當時我聽不懂。直到我聽到廣播報道時，我才明白。您和其他人的報道。那個形容……太完整、太全麵了，甚至連他左太陽穴的疤都講到了。然後我懂了。他不打算留在巴黎，或是方圓八百米內。他要遠走高飛，到可以把卡洛斯帶走的地方，把他送到和傑森有協議的人手裏。我說得對吧？”


    維利耶放下酒杯，“我已經承諾過了，你會被帶到安全的地方。我不懂你的話。”


    “那我想辦法再說得清楚一點，”瑪莉說，身子往前傾，“廣播還有另外一個新聞，您顯然沒聽到，因為您那時在警局，或是被隔離了。今天早上，有兩個人被發現在朗布依埃附近的墓園遭槍擊身亡，一個是來自聖哲菲的著名殺手，另一個被認出是住在巴黎的、非常具爭議性的前美國情報官。”


    “你是說這兩件意外有關聯？”維利耶問。


    “美國大使館指示傑森，昨晚到那個墓園去跟一個從華盛頓飛來的人見麵。”


    “華盛頓？”


    “對。他和一小批美國情報界的人有協議。他們昨晚想殺了他，他們認為一定要殺了他。”


    “老天。為什麽？”


    “因為他們無法信任傑森。他們有很長一段時間不知道傑森幹了什麽好事、人在哪裏，而傑森也無法告訴他們，”瑪莉頓了頓，眼睛閉了一下，“他不知道自己是誰，他不知道那些人是誰。而華盛頓來的人又請了另一個人，想在昨晚殺死傑森。那個華盛頓來的不聽傑森的解釋，他們認為傑森背叛了他們，從他們那裏偷了幾百萬美元，殺了他從沒聽過的人。他沒有，但他也不知道清楚的答案。他是個隻有片段記憶的人，每個片段都在譴責他。他已經快要完全失憶了。”


    維利耶滿是皺紋的臉露出訝異的表情，眼神流露出回憶所帶來的傷痛。“‘為了完全錯誤的原因……’他這樣對我說的，‘到處都有他們的人，而且也下了格殺令。我被不認識也看不到的人追殺。而且基於完全錯誤的原因……’”


    “基於完全錯誤的原因，”瑪莉強調，伸手越過窄窄的桌麵，碰了碰維利耶的手臂，“他們的確到處都有人，都是奉命格殺勿論的人。他不管去哪裏，都有人在等他。”


    維利耶好一陣子沉默不語，被自己的罪惡感壓垮。最後他輕聲說：“全能的上帝，我幹了什麽好事？”


    “您想得沒錯，他說服您也沒錯，您不能怪他，也別怪自己。真的。”


    “他說他會把發生在他身上的一切都寫下來，他記得的一切……這段宣言對他來說有多痛苦啊。我等不及看到那封信了，小姐。我們不能等。我一定要知道你能告訴我的一切。現在就說。”


    “您能怎麽辦？”


    “去美國大使館。去找大使。現在，把一切告訴我。”


    瑪莉·聖雅各慢慢把手收回來，身體往後，靠著包廂。她深紅色的頭發抵著長椅。她的眼神縹緲，蒙上一層霧蒙蒙的眼淚。“他告訴我，他的人生從地中海一個叫黑港島的小島開始……”


    國務卿氣憤地走進“領事行動”主任的辦公室，這個部門專門負責秘密行動。他穿過房間，走向主任的辦公桌，主任一臉訝異，看到國務卿後馬上起身，表情既震驚又很疑惑。


    “國務卿先生……我沒收到您辦公室的通知，長官。我會馬上到樓上去。”


    國務卿把一本黃色筆記本甩在主任桌上。最上麵那一頁寫了一排六個名字，全都是用簽字筆寫的粗體字。


    伯恩


    三角洲


    梅杜莎


    肯恩


    卡洛斯


    踏腳石


    “這是什麽？”國務卿問，“這是什麽見鬼的東西？”


    領事行動的主任彎腰俯向桌麵。“我不知道，長官。這些全都是名稱。是字母密碼，比如D代表三角洲，還有梅杜莎，那目前仍是機密，但我聽說過。我猜‘卡洛斯’是個殺手，我希望我對他的了解能更多一點。但我沒聽過‘伯恩’、‘肯恩’、‘踏腳石’。”


    “那給我到我辦公室來，聽一段我剛才和巴黎的電話錄音，你就什麽都知道了！”國務卿氣衝衝地說。“錄音帶上的事非比尋常，包括渥太華和巴黎的命案，還有駐巴黎大使館第一秘書和中情局的奇怪交易。此外還欺騙了外國政府、我們自己的情報單位、歐洲報紙，這些全都不在國務院知情或許可的情況下進行！這是全球性的欺騙活動，假情報散布的國家比我想的還多。我們要以外交規格讓一個加拿大籍的女人飛過來，她是渥太華政府的經濟學家，卻在蘇黎世因為殺人而被通緝。我們被迫要給逃亡者政治庇護，顛覆自己的法律，因為如果那個女人說的都是事實，我們就真他媽倒大楣了！我要知道到底是怎麽回事。把你所有行程取消，我說的是全部。你今天花上一天一夜也要把這件事情給我挖出來。有個人到處亂跑，卻不知道自己是誰，但是他腦子裏的機密比消毒過的電腦還多！”


    等到疲憊不堪的“領事行動”主任弄清楚頭緒時，已經過了午夜。巴黎大使館的第一秘書在立刻解職的威脅下，說出了亞曆山大·康克林的名字。但到處都找不到康克林。他今天早上已經搭乘軍用噴氣機從布魯塞爾返回華盛頓了，但又在下午一點二十二分從中情局簽退，沒留下能找到他的電話號碼，甚至連緊急聯絡號碼都沒有。以主任以前對康克林的了解，這樣的疏漏很不尋常。這個人向來被稱為鯊魚殺手，全世界各地出現疑似背叛或賣國時，每一個策略都是由他主導的。有太多情報站，太多人了，隨時都需要他批準能否采取行動。連續十二小時無法取得聯絡實在太不合理了。另外一個不尋常之處，便是他的電話記錄被改過了。過去兩天沒有任何通話記錄，但中情局對這些記錄有特別規定，新政府下達的新命令，所有記錄都必須有茲可查。但領事行動的主任知道一個事實，就是康克林和梅杜莎有關。


    利用國務院的報複當做威脅，主任拿到了過去五周康克林記錄的內部檔案。中情局不情願地把檔案傳了過來，主任在電腦前坐了兩個小時，指揮中情局的操作員重複著帶子，直到他叫停。


    有八十六個和踏腳石有關的人被撥通了電話，但聽到“踏腳石”這個字眼時，卻都沒有特別反應。然後主任回頭去找其他可能性。有個軍人，眾所皆知中情局很討厭他，所以他沒想到，但是康克林一個禮拜前給他打了兩次電話，中間間隔十二分鍾。主任給他在五角大樓的消息來源打了電話，找到了他要找的東西：梅杜莎。


    準將歐文·亞瑟·克勞福將軍，目前負責軍情資料庫，曾任西貢指揮官，和仍未解禁的秘密行動有關。梅杜莎。


    主任拿起會議室的電話，那條線路不經總機。他撥了克勞福將軍在費爾法克斯宅邸的電話，響第四聲的時候，克勞福接起了電話。主任先說明了自己身份，問將軍是否可以給國務院回電，讓他們查驗。


    “我為什麽這麽做？”


    “事關踏腳石。”


    “我回電給你。”


    他在十八秒後回電了，接下來兩分鍾，主任把國務院知道的事簡單講了一遍。


    “我們沒有不知道的事情，”準將說，“從一開始就有個主管委員會。在開始一星期內，總統辦公室就已經拿到了初步報告。”


    “我很願意相信，”主任說，“這和一星期前紐約出的事情有關係嗎？就是埃利奧特·史蒂文斯、韋伯少校、大衛·阿伯特那件事？”


    “你注意到了嗎？”


    “我可是領事計劃的負責人，將軍。”


    “對，沒錯……搶劫殺人是我們比較中意的說法。答案是肯定的。”


    “我懂了……你們的人伯恩，昨天早上飛抵紐約。”


    “我知道。我們都知道，我是說我和康克林。我們是接手人。”


    “您和康克林說過話？”


    “我最後一次跟他說話大概是下午一點。沒有記錄。坦白說是他堅持的。”


    “他從中情局簽退了。沒有可以找到他的電話號碼。”


    “我也知道。別試了……以兩位應得的敬意，請轉告國務卿不要插手。你也不要。不要卷進來。”


    “我們已經被卷進來了，將軍。我們要把一個加拿大女人以外交身份帶到美國。”


    “我的老天。為什麽？”


    “我們被逼的。她逼我們這麽做。”


    “那不要讓她接觸任何人。一定要這樣！她是我們的解藥，我們會負責的。”


    “我想您最好解釋一下。”


    “我們對付的是個瘋子。一個多重人格的精神分裂患者。他是個活動的行刑隊，他可以用一發炸藥殺死十幾個人，或者不用任何理由就給自己腦袋上一發子彈。”


    “您怎麽知道？”


    “因為他已經殺過人了。上個星期在紐約的大屠殺就是他幹的。他殺了史蒂文斯、沉默教士、韋伯。尤其是韋伯，還有兩個你們沒聽過的人……我們現在明白了。他不用為此事負責，但並沒有改變什麽。把他留給我們。留給康克林。”


    “上個星期？伯恩？”


    “對。我們有證據，我們有指紋。聯邦調查局確認過了。是他。”


    “你們的人會留下指紋？”


    “他是。”


    “他不可能。”主任說。


    “什麽？”


    “告訴我，你們是怎麽得出發瘋這個結論的？這個多重精神分裂，還是你說的什麽狗屁病症？”


    “康克林和精神科醫生談過，而且是最好的一個，他是壓力崩潰的權威。他描述了這段相當殘酷的曆史。醫生證明了我們的猜測，康克林的猜測。”


    “他證實了？”主任非常訝異地問。


    “沒錯。”


    “根據康克林的說法嗎？根據他以為他自己知道的事情？”


    “沒有其他解釋了。把他留給我們，他是我們的問題。”


    “你真是個該死的蠢蛋。將軍。你該好好守著你的資料庫，或是更原始的武器。”


    “我不喜歡你這麽說。”


    “隨便你。如果你們幹了我假設你們會幹的好事，那你們就有得好看了。”


    “你給我解釋清楚。”克勞福嚴厲地說。


    “你們對付的不是瘋子、不是神智失常、或者什麽他媽的多重精神分裂，這個我懷疑你們比我更了解。你們對付的是個失憶症患者，一個花了六個月時間找出自己是誰、從哪裏來的人。從我們拿到的電話錄音聽來，我們認為他一直想告訴你們，想告訴康克林，但是康克林不肯聽。你們沒人肯聽……你們派個人三年間隱姓埋名，三年，要找出卡洛斯，等到策略失敗，你們就把情況往最壞的方麵想。”


    “失憶症……不，你錯了！我跟康克林談過！他聽他說了。你不懂。我們都認識……”


    “我不要再聽見他的名字了！”領事行動主任大喊。


    將軍停了一下。“我們都認識……伯恩……好幾年了。我想你知道是在哪兒認識的。他是我見過最奇怪的人，他們這種人都近乎偏執狂。他接受的任務和風險，是神智正常的人不會接的。但他什麽都沒要求過，因為他滿心怨恨。”


    “所以那就讓他變成十年後該送進精神病院的人嗎？”


    “七年，”克勞福糾正他，“我試過讓踏腳石不要選他，但沉默教士說他是最佳人選。在他的專業領域上我無法反駁，但我清楚地讓大家知道了我反對。他已經是心理學上的邊緣人格了。我們都知道為什麽，事實也證明我是對的。我堅持這點。”


    “你才堅持不了什麽事情，將軍。你的鐵屁股馬上就要摔跤了。因為沉默教士是對的。你的人是最棒的，不管有沒有記憶都一樣。他把卡洛斯帶來了，直接把他送到你們該死的前門了。這表示，除非你們先殺了伯恩，不然他就會把卡洛斯帶來。”克勞福短促低沉的吸氣聲正是主任害怕聽見的。他說下去，“你找不到康克林，對吧？”他問。


    “找不到。”


    “他又去搞神秘了，對不對？他自有安排，把錢付給互不相識的第三人、第四人，追查不到的來源，所有跟中情局和踏腳石的聯絡都被抹掉。現在有一堆康克林不認識的人，他們手裏都有了照片，那些人即使抓到伯恩，康克林也不會知道。少跟我說什麽行刑隊，你們的行刑隊已經就位了，隻是你還看不出來，你還不知道在哪裏。但是他們都已經準備妥當了，半打步槍都瞄準了，隻要那個備受譴責的人一走進視線，就發射。我說得對吧？”


    “你別以為我會回答。”克勞福說。


    “你不用回答。這裏是領事行動，我見過這種事。但有一點你說對了，這是你們的問題，他馬上就會回到你們的地盤。我們不會跟你們接觸，這就是我對國務卿的建議。國務院承受不起你們的身份。就當這通電話沒記錄吧。”


    “明白。”


    “很抱歉，”主任真心誠意地說，他聽出克勞福語氣裏的無能為力，“你們的計劃一敗塗地。”


    “沒錯，我們在梅杜莎時就知道了。你們要把那個女人怎麽辦？”


    “我們甚至不知道要把你們怎麽辦。”


    “簡單，就照艾森豪威爾在高峰會的做法，交換條件如何？我們會繼續下去。沒有初步報告，什麽都沒有……我們可以把那女人從蘇黎世的通緝名單上拿掉。”


    “我們會告訴她，也許有用。我們要到處道歉，至於她，可能要想辦法用大筆金額來和解吧。”


    “你確定嗎？”


    “你是說和解？”


    “不，我是說失憶症。你肯定嗎？”


    “那段錄音帶，我聽她的聲音至少二十次了。我這輩子從來沒這麽確定過。順便告訴你，她幾個小時前已經到了。她在皮耶酒店，有人守著她。等我們想出方案之後，明天就帶她來華盛頓。”


    “等一下，”將軍聲音提高，“明天不行！她到這裏了……？你可以允許我見她一麵嗎？”


    “別自掘墳墓了，將軍。她知道的名字愈少愈好。伯恩打電話到大使館時她在旁邊。她已經知道第一秘書了，也許現在也知道康克林了。康克林也許就要自食惡果了。別管這件事了。”


    “你剛才叫我要把戲演完！”


    “不是這樣演。你是個好人，我也是，我們都是專業人士。”


    “你不懂！我們有照片，沒錯，但那可能派不上用場。那是三年前的照片，伯恩會變，大幅地改變。所以康克林才要親自去見他，在哪裏我就不知道了，但是他在場。他是惟一一個見過伯恩的人，不過那時是晚上，又下著雨。那個女人也許是我們惟一的機會。她跟伯恩在一起，跟他住了好幾個禮拜，她了解伯恩，可能可以趕在任何人之前認出伯恩。”


    “我不懂。”


    “我講明了吧。在伯恩的許多才能中，有一項是改變外表，融入人群、現場，甚至一叢樹裏，在任何你看不到的地方。如果你說得對，他自己不會記得，但以前在梅杜莎有傳言，他的人手有時候叫他……變色龍。”


    “那是你的肯恩，將軍。”


    “是我們的三角洲。沒有人能像他一樣……所以那女人才幫得上忙。就是現在，給我許可！讓我見她，跟她說話。”


    “給你許可，我們就得承認你了。我不認為我們可以這麽做。”


    “看在老天分上，你剛才還說我們是好人！我們不是嗎？我們可以救伯恩一命！如果她和我在一起，他們又找到伯恩，我們可以馬上把伯恩弄出來。”


    “哪裏？你是說你知道伯恩所處的正確地點嗎？”


    “沒錯。”


    “怎麽做？”


    “因為他不會去別的地方。”


    “時間呢？”不可置信的主任問，“你知道他幾時會到那裏？”


    “對，就是今天。今天是他自己被處決的日子。”


    35


    晶體管收音機傳出震耳欲聾的搖滾樂，帶著鍍錫薄板般的震動，黃色出租車的長發司機用手拍著方向盤的邊緣，配合節奏抖著下巴。出租車朝東往七十一街前進，卡在從東河路出口的車流裏。引擎怒吼，車子前進，卻又倏然停止，距離前麵那輛車的保險杆隻有幾寸，讓人心浮氣躁。早上八點四十五分，紐約交通的高峰時間和平日一樣繁忙。


    伯恩把自己卡在後座的角落，從帽簷底下和太陽眼鏡深色的鏡片後，盯著兩側植了樹的街道。他來過這裏，這太難忘了。他走過這條人行道，看過這些大門和店鋪，還有爬滿藤蔓的牆壁，一點都不像在紐約市內，但卻又與這條街如此契合。他曾經往上看過，注意過屋頂的花園，想到幾條街口外，往中央公園的方向有個親切的花園，就在一扇優雅的法式雙扉門後，而這扇門位於一間大房間……複雜的房間底端。那個房間在一座高大狹窄的宅邸裏，由褐色鋸齒狀石頭築成，一排寬大的窗戶，從人行道往上數有三層樓高，鑲著鉛板。窗戶嵌著厚玻璃，可以將內外光線折射成紫色和藍色的柔和閃光。古董玻璃，也許是裝飾用的玻璃……防彈玻璃。一棟褐石住宅，有厚重的外台階的。那些台階很古怪，不是尋常的台階，每一級都有突出的黑色交錯條紋，保護底下的東西不受氣候影響。往下走的鞋子不會因為冰雪而打滑……而任何上樓的人，體重都會觸發裏麵的電子設備。


    傑森認識這棟屋子，他知道他們更加接近了。他胸腔裏的回音加速，在進入這片街區時更加大聲。他隨時都會看到，當他握著自己的手腕，他明白為什麽蒙?


    ??公園觸動了他心裏的那根弦。巴黎那一帶和這條上東區的小路太像了。除了偶見沒有打理的門廊、沒有好好保養的白色房屋，兩個地方簡直是一模一樣的。


    他想到安德烈·維利耶。他在奧裏機場匆忙買下的筆記本上，寫下有記憶以來的每件事。從一個被子彈打傷但死裏逃生的男人，在黑港島一個潮濕狹窄的小房間裏醒來的第一刻開始，到馬賽、蘇黎世、巴黎，一步步驚心動魄揭開的秘密。尤其是巴黎，殺人的沉重罪名落到了他肩上，證明了他自己有殺手的專業技巧。不管用哪個標準來看，那就是招供，但是他卻無法像形容這些事情一樣解釋由來。但那是事實，因為他知道那是真相，等他死後，真相會比他在世時更昭然若雪。安德烈·維利耶會妥善運用它們，他會做出對瑪莉·聖雅各正確的決定。這些真相讓他得到了現在他需要的自由。他把紙張密封在信封裏，從肯尼迪機場寄到了蒙索公園。等信件抵達巴黎時，他已非生即死了。他會殺了卡洛斯，否則卡洛斯就會殺了他。就在這條街，和千裏之外一模一樣的另一條街上，在某個地方，會有一個男人來追他，僵硬的肩膀在收窄的腰身上擺動。這是傑森·伯恩惟一確定的事。他也會做同樣的事，就在這條街上某處……


    就在那裏，就在那裏！晨光反射在黑色琺琅大門和閃亮的黃銅配件上，穿透鑲著厚重鉛板的窗戶。他來到這裏，因為某些原因，某些無法判斷的情緒，他的眼睛開始流淚，喉嚨腫脹。他有種不可思議的感覺，仿佛自己回到了某個地方，像是身體的一部分，或是遺忘在腦海中的那些記憶。這裏不是家，看著那棟優雅的上東區住宅，他感覺不到慰借，沒有寧靜，而是別的東西，一股壓倒性的感覺，讓他覺得自己回來了。他回到了最初，那個開端，既是出發也是創造，既是黑夜也是黎明。他想起了一些來，他把自己的手腕握得更緊，幾乎無法控製住要跳下出租車衝到對街的衝動。交錯石牆和藍色玻璃，他要衝向那棟巨大而沉默的建築。他想跳上台階，用拳頭狠狠敲上沉重的黑色大門。


    讓我進去！我在這裏！你們一定要讓我進去！你們不懂嗎？


    我在裏麵啊！


    影像充斥在他眼前，刺耳的聲音攻擊他的耳朵。雷殛般的劇痛不斷在他的太陽穴周圍炸開。他在一間黑暗的房中，就是那個房間，盯著幕布，盯著其他人，內在的影像不斷以令人炫目的速度連續閃過。


    他是誰？快點回答。你答得太遲了！你已經死了。這條街在哪裏？這對你有什麽意義？你在這裏和誰碰麵？什麽？很好，簡單回答，盡量少說話。這裏有份清單，上麵有八個名字，哪個是線人？快點！這裏有另外一份，哪個是你的殺人手法？……不，不，不！三角洲可能這麽做，但肯恩不會！你不是三角洲，你不是你！你是肯恩。你是一個叫伯恩的人。傑森·伯恩！你閃神了。重來一遍。專心！把其他一切都抹掉。把過去抹掉。過去對你來說不存在，你現在在這裏，是這個身份，你在這裏成為的身份！


    哦，天啊。瑪莉說過了。


    也許你記得的隻是別人告訴你的事情……一次一次又一次。直到再也沒有別的東西為止……別人告訴你的事情……但你不能再活一遍……因為他們不是你。


    汗水從他臉上滾落，刺痛他的眼睛，手指插進手腕裏，他要把痛楚、聲音、閃光統統從腦中推開。他已經寫字條告訴卡洛斯，他會回來拿密藏的文件，那是他的……“最後保護”。那時候，這個字眼並未帶給他任何強烈的感受，他輕鬆地刪除，想找一個讓他更想飛往紐約的理由。但本能告訴他，留下這個理由，這是他過去的一部分……不知為什麽。現在他懂了。他的身份就在這間屋子裏。他的身份。不管卡洛斯有沒有來找他，他一定得找到，一定要！


    突然他失去了理智，猛烈地前後甩頭，想要壓製那股衝動，想停止身邊到處傳來的尖叫，那是他的尖叫聲、他的聲音。忘了卡洛斯。忘了陷阱。去屋裏！就是這裏，這就是開始！


    停止！


    很可怕的諷刺。房子裏沒有什麽最後保護，隻有給他自己的最後解釋。而且沒有卡洛斯就沒有意義。那些追殺他的人知道，卻不理會。他們因為這件事而要他死。但他已經這麽接近了……他必須要找到，就在這裏。


    伯恩抬起頭，長發司機正從後視鏡裏看著他。“偏頭痛，”伯恩草率地說，“繞過轉角，再回到這裏，我離約定的時間還早。要下車我會告訴你的。”


    “付錢的是大爺，先生。”


    那棟褐石宅邸現在已在他們身後，車流短暫緩解了一會兒，他們很快就經過了那棟房子。伯恩在座位上轉身，從後窗回望。痙攣已經消退，惶恐的影像和聲音也都褪去，隻有頭痛還留著，但那也會消失，他很清楚。現在他又多了幾分鍾，先後次序也改變了，衝動被理性取代，有一會兒，那股未知的拉力強大到幾乎讓他失去控製，不能再發生這種事了。陷阱本身就是一切。那棟房子他一定要再看一眼，必須再次研究。他有一整天可以用來工作，來琢磨他晚上的策略，現在就需要做第二次更冷靜的評估。白天會有別人來做更仔細的工作。他體內的變色龍會派上用場的。


    十六分鍾後，顯然不管他想研究什麽，都不重要了。突然間，一切都變了，都不一樣了。這一段路的車流慢了起來，一輛搬場卡車停在那棟褐石大宅前，穿著連身服的人站著，抽煙喝咖啡，正享受著開工前的一刻。沉重的黑色大門開了，一個穿綠色夾克的男人站在玄關，手拿寫字板，夾克左胸口袋還繡著搬家公司的名字。踏腳石要解散了！幾小時內，裏麵就會被搬空，變成空殼！不能這樣。他們一定要住手！


    伯恩俯身向前，手裏握著錢，頭痛也消失了，一切都在變動。他必須找到華盛頓的康克林，不能等，不能等到棋盤擺好了再說，現在就要找到他！康克林必須叫他們住手！整個策略依賴的就是黑暗……永恒的黑暗。手電筒的光從第一條小巷射出來，然後一條接一條，照滿了整片黑暗的牆壁和窗戶，搭配得妥妥當當，迅速地從一個位置射到另一個位置。殺手會在黑夜中被趕到一間石造房屋裏。在晚上。必須發生在晚上，不是現在！


    “嘿，先生！”司機從開啟的窗戶問。伯恩彎下腰說，“怎麽了？”


    “我隻是想說謝謝。這讓我……”


    啪一聲，一個東西飛過他的肩膀！在那聲響後，隨之而來的就是尖叫。伯恩瞪著司機，司機左耳上方冒出一股血流。他死了，被一顆應該瞄準伯恩的子彈斃了，子彈是從街上的某個窗戶裏射出來的。


    伯恩趴到地上，然後移往左邊，轉身麵對人行道。又有兩發子彈連續射了出來，第一發卡在出租車的側邊，第二發把柏油路打了個洞。真難以置信！他在獵捕開始前就被追殺了！卡洛斯在這裏，已經就位了！他或他的手下居高臨下，不管是在窗後還是屋頂上，都可把整條街一覽無遺。但在窗後或屋頂上隨便開槍殺人實在太瘋狂了。警察會趕來，整條街會被封鎖，反陷阱也不得不放棄。卡洛斯可沒有發瘋！這樣做說不通。但伯恩沒時間揣測，他必須擺脫這個陷阱……這個反陷阱。他必須找到電話。卡洛斯在這裏！就在踏腳石的門口！他已經把卡洛斯帶回來了。他真的把他帶回來了！這就是他的證明。


    他起身跑起來，在人群中穿梭。他來到街角右轉，六米外有個電話亭，但那裏也是目標，不能用這個電話。


    對街有家熟食店，門的上方有個小小的四方形招牌，寫著“電話”。他走下人行道，又開始拔腿奔跑，在緩慢前進的車流中躲躲閃閃。其中任何一輛都可能是卡洛斯反過來對付他的。這個諷刺真可怕。


    “中央情報局，先生，是家完全實事求是的機構。”電話另一端的人傲慢地說，“您所形容的活動在我們的工作裏極為罕見，老實說這都是被電影和資料搜集錯誤的作家給誇大了。”


    “媽的，聽我說！”傑森說，弓起手掌，蓋住擁擠的熟食店裏電話的話筒，“告訴我康克林在哪裏！這是緊急事件！”


    “他的辦公室已經跟您回複了，先生。康克林先生昨天下午離開，預定周末回來。既然您說您認識康克林先生，您也知道他因公受了傷，經常去做物理治療……”


    “你閉嘴！我在巴黎——巴黎郊區——見過他，兩天前的事。他從華盛頓飛來見我。”


    “說到這個，”中情局的人插嘴，“您被轉接到這個辦公室來時，我們已經查過了。康克林先生已經一年多沒有出國記錄了。”


    事情被掩蓋了！他在巴黎啊！


    “你要暗號？”伯恩絕望地說，“我沒有。但某個和康克林合作的人會知道我說什麽。梅杜莎、三角洲、肯恩……踏腳石！一定有人知道！”


    “沒有人知道。已經跟您說了。”


    “有人知道。相信我！”


    “對不起，我真的……”


    “不要掛電話！”還有別的方法，雖然這個辦法他不想用，但已經別無選擇了，“五到六分鍾前，我在七十一街下了出租車。我被人盯上了，有人想殺了我。”


    “殺死……您？”


    “對。出租車司機跟我講話，所以我彎腰去聽，這個動作救了我一命，可是司機卻死了，子彈打中了他腦袋。這是真的，我知道你們有辦法查。也許現在已經有六七輛警車趕往現場了。去查吧，這是我能給你最好的忠告。”


    華盛頓方麵沉默了一下子。“既然您要找康克林先生，至少你知道他的名字，我會幫您注意的。我該上哪找您呢？”


    “我不掛電話。這個電話是用國際信用卡打的。法國發行的，名字是香波。”


    “香波？您說……”


    “拜托。”


    “我等下回來。”


    等待著實難耐，更糟的是還有個嚴格的哈西德派教徒瞪著他，一手撥著硬幣，另一手拿著麵包，雜亂油膩的胡子上沾著麵包屑。中情局的人一分鍾後回到了電話上，原本妥協的語氣變得憤怒了。


    “我想這段對話該結束了，伯恩還是香波還是什麽先生。我們聯絡過紐約警察，七十一街沒有發生您說的事情。而且您說得對，我們的確可以查。我給您一個忠告，這種電話有法律可循，亂打會惹來巨額罰款的。再見，先生。”


    電話喀啦一聲斷了。伯恩不可置信地看著撥號盤。六個月的時間，華盛頓都在找他，想要殺了他，求得他們不能理解的寧靜。現在他自己現身了，帶著他三年來協議的惟一目標現身了，卻被人趕走。他們還是不肯聽……但那個人聽過了。他回到電話上否認了幾分鍾前才發生的凶殺案。不可能是……這太瘋狂了。那的確發生了！


    伯恩把話筒掛回去，想從擁擠的熟食店出去。他冷靜地向排在櫃台前的隊伍賠罪，朝門口走去。他眼睛盯著玻璃門，看著人行道上的人群。一出來，他就脫掉大衣，掛在手臂上，用玳瑁框眼鏡換掉了太陽眼鏡，小小地變了個樣。他快速走過十字路口，朝七十一街前進。


    在街角，他遇上了一群等紅燈的行人。他把頭轉向左邊，下巴往鎖骨壓低。車流在移動，但出租車已經不見了。出租車以手術般的精準被從現場移除，就像摘除生了病的醜陋器官一樣。由此便可看出暗殺大師的精準，他知道什麽時候該用上他的刀。


    伯恩迅速轉身，逆向而行，開始往南走。他得找家店，他得改變外貌。變色龍等不及了。


    瑪莉·聖雅各在皮耶酒店的套房裏大發雷霆，看著對麵的海軍準將歐文·亞瑟·克勞福將軍。“你們沒人要聽！”她指控，“你們沒有一個人要聽。你們知不知道自己對他做了什麽事情？”


    “我們太清楚了。”克勞福說，他以承認此事來表達歉意，但話語中絲毫不露痕跡，“我隻能重複對你說過的話。我們不知道要聽什麽。表象和事實的差異超乎我們的理解能力，顯然他自己也無法理解。如果他都不懂，我們又怎麽會懂？”


    “他一直想要彌補表象和現實的差異，就像你說的，花了六個月的時間！他想告訴你們，你們做的卻隻是派人去殺他！你們是什麽樣的人啊？”


    “有瑕疵的人。聖雅各小姐。有瑕疵的好人，我想。所以我才到這裏來。時間快到了，如果可以，我想救他，如果我們做得到的話。”


    “老天，你讓我好惡心！”瑪莉停下來，搖著頭，輕輕地說下去，“我會做你們要我做的任何事情，你很清楚。你可以找到這個康克林嗎？”


    “我確定我可以。我會站在那間房子的台階上，直到他別無選擇，一定要來找我。但我們要擔心的可能不是他。”


    “是卡洛斯？”


    “也許是其他人。”


    “你的意思是？”


    “我路上再跟你解釋。我們現在最大的顧慮，也是我們惟一的顧慮，是找到三角洲。”


    “傑森？”


    “對。你叫他傑森·伯恩的那個人。”


    “他從一開始就是你們的人，”瑪莉說，“沒有什麽責任歸屬問題，或是款項償還或赦免談判吧？”


    “沒有。很快你就會聽到一切的，但不是現在。我安排你搭斜對麵一輛沒有標號的公務車。我們幫你準備了雙筒望遠鏡，你比任何人都認識他。也許你會看到他。我向上帝祈禱你能看到他。”


    瑪莉很快走向櫃子，拿起外套，“他有個晚上說過，他是變色龍……”


    “他記得？”克勞福打斷她。


    “記得什麽？”


    “沒事。他有個本領，能在任何困難的情況下自由進出任何地方而不被人發現。這就是我的意思。”


    “等一下，”瑪莉走到克勞福身邊，突然又盯著他，“你說我們得去找傑森，但我有更好的辦法讓他來找我們！來找我。讓我去那棟房子的台階上。他會看到我，跟我聯絡。”


    “所以不管誰在那裏，都可以一石二鳥？”


    “你不認識自己的手下，將軍。我是說‘跟我聯絡’。他會派人來，付錢給街上隨便一個人，讓他送信給我。我認識他。他會這麽做的！這是最保險的方法！”


    “我不允許這麽做。”


    “為什麽不？你們做盡了一切蠢事！盲目的事！做點聰明的行不行！”


    “我辦不到。雖然這說不定可以解決你意料之外的問題，但我辦不到。”


    “給我個理由！”


    “如果三角洲沒錯，卡洛斯真的跟他來了，而且就在紐約街上的話，那風險就太大了。卡洛斯會認出你，他會殺了你。”


    “我願意冒這個險。”


    “我不願意。我這麽說的時候，真希望是替我國政府發言。”


    “但我想你不是，坦白說。”


    “讓別人去搞定吧。我們可以走了嗎？”


    “總務署。”總機漠不關心地吟唱道。


    “請幫我接J.佩卓切利先生，”亞曆山大·康克林說，他的聲音緊張，站在陰影裏的他，用手指抹去了額頭上的汗，手裏抓著電話，“請快一點。”


    “大家都在趕……”話沒說完，就被嗡嗡的響鈴取代了。


    “佩卓切利，資產回收部。”


    “你們的人在搞什麽？”康克林怒道，他的怒氣是經過算計的武器。


    對方頓了頓，“在聽一個蠢蛋提問。”


    “好，那聽下去。我是康克林，中央情報局，保密等級四〇。你知道這代表什麽吧？”


    “你們這些人過去十年以來說的話，我從來沒有聽懂過。”


    “你把這件事最好搞弄清楚，我花了該死的一個小時，但是剛才我找到一家紐約的搬家公司，調度人員說他有張你簽名的發票，要把七十一街一間褐石房屋的家具統統搬光。正確地址是一四〇號。”


    “對。我記得這件事情。怎麽了？”


    “是誰下的命令？那是我們的地盤。我們上個禮拜把器材都搬走了，但是沒有，我重複，沒有要求進一步行動。”


    “等一下，”佩卓切利說，“我見過那張發票，我是說簽名之前我看過。你們這些人真讓我摸不清頭緒。命令是直接從中情局來的，用優先處理表格寫的。”


    “中情局的誰？”


    “給我一點時間，我才能告訴你。我的外送檔案夾有副本，就在我桌上。”電話那頭傳來紙張翻動的聲音。聲音停下來，派卓齊利回到線上，“來了，康克林。你去和你們自己的總務部吵架去吧。”


    “他們不知道自己在幹嗎。取消命令，打電話給搬家公司，叫他們馬上離開！現在就離開！”


    “別吹牛了，間諜。”


    “什麽？”


    “寫張優先處理的申請單，今天下午三點之前放在我桌上，也許，隻是也許，明天可以處理。然後我們會把東西都放回去。”


    “把東西都放回去？”


    “沒錯。你叫我們把東西都搬走，我們就搬走。你要我們放回去，就放回去。我們跟你一樣，也要遵守規定和程序。”


    “那些設備，所有的一切，都是租來的！那不是，不是局裏的行動。”


    “那你打電話給我幹嗎？你和這些東西有什麽關係？”


    “我沒時間解釋了，反正把那裏的人統統撤走。打電話到紐約把他們都送走！這是四〇命令！”


    “你就算弄個一〇四命令，你還是在吹牛……聽著，康克林，我們都知道，如果我拿到我要的，你就能拿到你要的。你照規矩來，不要走後門。”


    “我不能把局裏卷進去！”


    “你也不能把我給卷進去。”


    “那些人一定要離開！我跟你說……”康克林閉上嘴，眼睛看著對街褐石建築的底下，他的思緒突然癱瘓了。一個穿黑色大衣的高個子走上了水泥台階。他轉過身，動也不動地站在敞開的門口。那是克勞福。他在幹嗎？他在這裏幹嗎？他一定是瘋了，他失去理智了！他是個靜止的目標，他可能會破壞陷阱！


    “康克林？康克林……？”聲音從電話那頭飄來，但康克林掛了電話。


    康克林轉向相連窗邊兩米外的粗壯男人。那個人的大手上舉著步槍，槍管上裝著望遠鏡。亞曆山大不知道他的名字，他也不知道康克林的。他付的錢足以讓自己不受牽連。


    “你看到那裏站在門邊，穿黑色大衣的人了嗎？”他問。


    “我看到了。他不是我們要找的人，他太老了。”


    “過去，跟他說對街有個跛腳要見他。”


    伯恩走出第三大道上的一間二手衣店，在髒兮兮的玻璃櫥窗前駐足，打量著自己的樣子。這樣應該行得通，全都搭配好了。黑色羊毛帽蓋住了他的半個額頭，皺巴巴的補丁軍用外套，比他的身材大了好幾號。紅格子法蘭絨襯衫、寬管卡其褲、笨重的厚膠底圓頭工作靴……全部都搭配妥當了，隻需要再想個和服裝相配的走路姿態就行了。他要扮成一個強壯但不太聰明的人，身體開始出現這輩子體力勞動所帶來的影響，他的腦袋能接受每天無可避免的粗活，隻要辛勤工作一天之後有啤酒慰勞就可以了。


    他會找出這種走法，他以前就用過，在某個地方。但是在那之前，他先搜尋自己腦中的影像。他要打個電話，他看到街上的電話亭，金屬架下的鐵鏈拴著一本爛兮兮的電話簿。他放開步伐，腿自動僵硬起來，腳重重踩在人行道上，手深深插在口袋裏，手指稍稍張開，因為經年累月的工作過度而扭曲。呆滯無神的表情等一下才會出現，現在還不是時候。


    “貝爾金搬運倉儲公司。”紐約布倫克斯區的某個接線生說。


    “我叫強森，”傑森有點不耐煩但仍不失和善地說，“恐怕我出了點問題，我希望你們可以幫我個忙。”


    “我試試看，先生。怎麽回事？”


    “我今天去一個住在七十一街朋友家，想拿回我借他的東西，他最近過世了，真遺憾。在路上時，我看到你們的貨車停在他家門口。真是尷尬到了極點，我想你們的人把我的東西搬走了。有人可以跟我解釋一下嗎？”


    “那就是調度員了，先生。”


    “可以告訴我他的名字嗎？”


    “什麽？”


    “他的名字。”


    “當然。默裏。默裏·舒馬赫。我替您轉接。”


    電話喀啦喀啦響了兩聲，變成了嗡嗡的長聲。


    “我是舒馬赫。”


    “是舒馬赫先生嗎？”


    “沒錯。”


    伯恩把尷尬的故事又說了一遍，“當然啦，我可以輕鬆地從律師那裏拿封信，但那個東西也值不了幾個錢……”


    “是什麽東西？”


    “釣竿。不是什麽名貴的款式，但有老式鑄鐵轉輪，那種才不會每五分鍾就卡線。”


    “喔，我知道你的意思。我會去羊頭灣釣魚。他們不做以前那種轉輪了。我以為那是合金的。”


    “我想你說得對，舒馬赫先生。我知道他把東西收在哪個衣櫃裏。”


    “喔，真糟糕，釣竿啊。去找個叫鄧肯的人，他負責這項工作。告訴他是我同意你去拿的，但你得簽名。如果他為難你，叫他到外麵來給我打電話，那裏的電話線已經切了。”


    “找鄧肯先生。真是感激不盡，舒馬赫先生。”


    “老天，那地方今天真是難搞。”


    “請你再說一次好嗎？”


    “沒事了。一個怪胎打電話叫我們快點離開那裏，那件活還是跑不掉，還是可以保證拿到現金。你相信嗎？”


    卡洛斯。傑森會相信。


    “很難，舒馬赫先生。”


    “祝你釣魚開心。”舒馬赫說。


    伯恩在七十街上，往西朝萊星頓大道走去。往南三個街口，他找到了他要找的東西：軍用品供應店。他走進店裏。


    八分鍾後，他提著四條咖啡色鋪棉毯和六條帶著金屬扣的寬帆布帶走了出來。他的野戰外套口袋裏裝著兩根普通的信號火炬，這兩根火炬就擺在櫃台上，看起來像是別的東西，並不會觸發伯恩記憶裏的影像，讓他回到人生仍有意義、目的和憤怒的時候。他把器材掛在左肩，朝七十一街信步走去。變色龍要進入叢林了，這座叢林濃密的一如被遺忘的淡關。


    他來到守著踏腳石七一機密的林陰道轉角時，是十點四十八分。他要回到開始，他的開始，而他感覺到的恐懼，不是肉體傷害的恐懼，他已經做好心理準備了，他的每根肌肉緊繃著，都已準備妥當。他的膝蓋和腳、手和手肘都是武器，他的眼睛是沉默的警報器，可以立刻把信號傳送到這些武器上。他的恐懼更為深刻，他正要進入自己誕生的地方，卻害怕自己可能發現的東西、或想起來的事情。


    住手！陷阱就是一切。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。


    現在車流已經大為減少，高峰時間已過，街道恢複了早上紋風不動的寂靜。正在漫步的行人並不趕時間，車子輕鬆繞過搬家公司的貨車，也沒有憤怒的喇叭聲了。傑森隨著綠燈過了街，來到踏腳石這邊，那棟狹長的褐石建築，有著交錯的石牆和厚重的藍色玻璃，就在路口十六七米以外。毯子和帶子都就位了，一個疲憊而笨拙的工人，走在一對打扮得體的夫婦身後，朝那棟屋子前進。


    他來到台階上時，兩個渾身肌肉結實的男人，一黑一白，正扛著蓋著布的豎琴走出大門。伯恩停下腳步大喊，口齒不清，口音粗鄙。


    “嘿！頓肯在哪？”


    “你他媽以為會在哪啊？”白人回答，頭往後偏了偏，“坐在那張狗屁椅子上。”


    “他才不會去抬比夾紙板更重的東西，老兄，”黑人補上一句，“他是主管，是吧，喬伊？”


    “他是個人渣，他就是。你來幹嗎？”


    “舒馬赫叫我來的，”傑森說，“他找了個人到這來，說你們可能用得上這玩意，他叫我拿來。”


    “討厭鬼默裏！”黑人大笑，“你新來的啊，老兄？我以前沒見過你。你是來練身體的嗎？”


    “是吧。”


    “把那些東西拿去給主管，”喬伊咕噥著，開始下台階，“他可以分工。你覺得怎樣，彼特？分工哦，你喜歡這個詞嗎？”


    “我愛死了，喬伊。你真是一本活字典。”


    伯恩走向紅褐色的台階，和下台階的搬運工擦身而過。他走進屋內，看到右邊的旋轉梯，眼前一道狹長的走廊，通往十米外的另一道門。他爬過這道樓梯千百次，在這條走廊上又來回走了更多次。他回來了，而那種壓倒性的恐怖感卻席卷了全身。他往那條黑暗的長廊走去，到陽光從遠處兩扇落地窗外潑灑進來。他正在接近肯恩誕生的房間。那個房間。他握住掛在肩上的帶子，想讓自己不再顫抖。


    瑪莉坐在防彈公務車的後座，身子往前傾，手裏拿著雙筒望遠鏡。有什麽事發生了。雖然她不確定是什麽事，但她猜得到。一個矮壯的男人幾分鍾前走過那棟褐石建築的台階前，接近克勞福時放慢腳步，顯然對他說了些什麽。然後那個人繼續往前走，沒幾秒鍾克勞福就在他身後走開了。


    找到康克林了。


    如果將軍說得沒錯，這就是一小步進展。雇主不認識外聘殺手，殺手也不認識雇主。請人來殺人……就為了完全錯誤的原因！哦，天啊，她恨死這些人了！沒有大腦的蠢人！玩弄別人的生命，什麽都不懂，卻以為自己什麽都知道。


    他們根本沒有聽！在大勢已去前，他們從來都不聽，要讓他們聽的話，隻能靠堅定的自製力，不斷提醒他們事情本來可以有的結果——如果真的和他們想的一樣的話，但是可惜並非如此。腐敗肇因於盲目、倔強的謊言和難堪的事實。別去羞辱有力量的人，汽油彈說得夠清楚了。


    瑪莉專心看著望遠鏡。一個貝爾金公司的搬家工人接近了台階，肩膀上掛著毯子和帶子，走在一對老夫婦身後。這對老夫婦顯然是這條路上的居民，出來散散步的。那個穿著野戰外套、頭戴毛線帽的人停下腳步，和另外兩個從屋裏搬出一個三角形物體的人說起話來。


    那是什麽？有件事……怪怪的。她看不到那個人的臉，被遮住了，可是他的脖子有個什麽，頭的角度……是什麽來著？那個人爬上台階，他是個粗人，一天的工作還沒開始就已經累了……是個散漫的人。瑪莉拿下望遠鏡。她太焦慮了，太期待看到不存在的東西了。


    老天啊，我的愛人，我的傑森。你在哪裏？來找我，讓我找到你。不要把我丟給這些盲目又無腦的人。不要讓他們把你從我身邊帶走。


    克勞福去哪了？他答應過她，一舉一動所有事都會通知她的。她很坦白，她不相信他，或他們之中的任何一個，她不信任他們的情報，這個字眼。他承諾過的……他在哪裏？


    她跟司機說：“你可以把車窗降下來嗎？這裏很悶。”


    “抱歉，小姐，”穿著便服的軍人司機說，“但我可以開空調。”


    窗戶和門是靠按鈕控製的，隻有司機才碰得到那些按鈕。她在一條陽光普照的林陰道上，在一個金屬和玻璃做的墳墓裏。


    “我一個字都不信！”康克林說，生氣地跛著腳走過房間，來到窗戶旁。他靠著窗欞往外看，左手舉到臉頰邊，牙齒咬著食指關節，“他媽的一個字都不！”


    “是你不願相信，亞曆山大，”克勞福說，“這個解決辦法簡單多了，現成而簡單。”


    “你沒聽過錄音帶，你沒聽過維利耶說的話！”


    “我聽過這個女人的說法，我隻要聽她說的就夠了。她說我們沒有聽……你沒有聽。”


    “那她就是在說謊！”康克林笨拙地轉身，“老天，她當然要說謊！為什麽不？她是伯恩的女人，她會為他做任何事情！”


    “你錯了，你自己也知道。事實是他在這裏，證明你錯了，證明我接受你的說法是犯了錯。”


    康克林呼吸沉重，右手顫抖著握緊手杖，“也許……也許我們……也許……”他說不下去了，無助地看著克勞福。


    “……讓這個解決方式成立吧？”克勞福安靜地問，“你累了，亞曆山大。你好幾天沒閉過眼，你累壞了。就當我沒有聽過這事。”


    “你沒有，”康克林搖搖頭，閉上眼睛，露出厭惡的表情，“你沒聽過這事，我也沒說出口。我隻希望我他媽的知道要從哪裏開始。”


    “我知道，”克勞福走向門，把門打開，“請進。”


    矮壯的男人走了進來，視線移向靠著牆的步槍。他看著另外兩人，一副打量的神情。“怎麽樣？”


    “任務取消，”克勞福說，“我想你一定猜到了。”


    “什麽任務？我是被請來保護他的，”槍手看著康克林，“您是說您已經不需要保護了嗎，先生？”


    “你很清楚我們的意思，”康克林說，“所有信號都取消，契約也是。”


    “什麽契約？我不知道任何契約。我的聘用條件講得很清楚，我是來保護您的，先生。”


    “好，很好，”克勞福說，“現在我們要知道還有哪些人在保護他？”“哪些人？”


    “在這個房間、這棟公寓之外，其他房間，也許在街上、也許在車裏。我們一定要知道。”


    矮壯男人走向步槍，拿起槍來，“恐怕兩位先生誤會了。我是以個人身份受聘的。即使有其他人受聘，我也不會知道。”


    “你當然知道！”康克林說，“他們是誰？他們在哪裏？”


    “我一點頭緒也沒有……先生。”謙恭有禮的槍手用右手臂抱住步槍，槍管朝地。他把槍口舉起四五厘米，這個動作幾乎難以察覺。“如果不需要我的服務了，那我該離開了。”


    “你不能找到他們嗎？”克勞福插嘴，“我們會付你很多錢。”


    “我已經收了一大筆酬勞了，先生。為我無法執行的任務接受酬勞是不對的，而且現在再繼續下去也沒意思了。”


    “外麵有一個人的生命正受到威脅啊！”康克林大叫。


    “我的也是，”槍手說。他走向門，把槍舉得更高了，“再見了，兩位。”他走出房門。


    “老天！”亞曆山大咆哮，生氣地走回窗前，手杖敲著暖爐，“我們要怎麽辦？”


    “要開始的話，就先把搬家公司趕走。我不知道這是你策略裏的哪個部分，但現在?


    ??把情況搞得更複雜了。”


    “我沒辦法，我試過了。我和這件事沒關係。我們搬走設備時，局裏的控管處把單子拿走了。他們認為我們該關門大吉，就叫總務署把我們趕出去。”


    “以不疾不徐的速度，”克勞福點點頭說，“沉默教士用簽名掩飾了那些設備。他的報告上把中情局排除在外。他的檔案裏都有。”


    “如果我們還有二十四小時就無所謂了，但我們甚至不知道有沒有二十四分鍾。”


    “我們還是要這麽做，參議院會調查的。封鎖，我想……把這條街封起來。”


    “什麽？”


    “你聽到了。封鎖。把警察叫來，告訴他們統統封起來。”


    “通過局裏嗎？這可是國內的事務！”


    “那我來。如果不得已，那就通過五角大樓，讓參謀長聯席會來說。我們一直袖手旁觀，給自己找借口，但是事態就在我們眼前！把街封了，圍起繩子，把配有擴音器的卡車叫來，把她也帶進來，叫她用話筒說話！讓她說她想說的話，讓她尖叫，瘋了都行。她說得對，他會來找她！”


    “你知道你在說什麽嗎？”康克林問，“會有一大堆問題的，報紙、電視、電台……一切都會曝光，公之於世。”


    “我知道，”準將說，“我也知道如果真的動手，她會替我們做什麽。反正她都會做，不管發生什麽。但我寧可想辦法去救一個我不喜歡也不讚同的人。不過我尊敬過他，我想現在是更尊敬了。”


    “另一個人怎麽辦？如果卡洛斯真的來了，你就等於替他開門。你親手送上一條逃生的路。”


    “我們沒有創造卡洛斯，我們創造了肯恩。我們折磨他，把他的神智和記憶都奪走了，我們虧欠他。去樓下叫那個女的。我來打電話。”


    伯恩走進大書房，陽光從房間另一側優雅的大落地窗裏照進來。玻璃外是一道花園的高牆……周圍的東西讓他不忍卒睹，那些都是夢想的碎片——實實在在，可以觸摸、可以感覺、可以使用。一張長桌，可以用來倒威士忌，皮製扶手椅，可以坐下聊天，書架用來放書和其他東西，還可以隱藏東西，隻要按個鈕就行了。這是神話誕生的房間，一個衝向東南亞，在歐洲爆發的神話。


    他看著天花板長條圓筒狀的突起，黑暗降臨，然後是閃光、幕布上的畫麵、在他耳邊的咆哮。


    他是誰？快點回答。你答得太遲！你已經死了。這條街是哪裏？這對你有什麽意義？你在這裏跟誰碰麵？……哪個是你的殺人手法？……不，不，不！三角洲可能這麽做，但肯恩不會！你不是三角洲，你不是你！你是肯恩。你是一個叫伯恩的人。傑森·伯恩！你閃神了。重來一遍。專心！把其他一切都抹掉。把過去抹掉。過去對你來說不存在，你是現在這裏，是這個身份，你在這裏成為的身份！


    “嘿！你他媽的是誰？”一個高大紅臉的男人喊道，他坐在扶手椅上，膝蓋上放著夾紙板。傑森剛走過他身邊。


    “你是頓肯？”伯恩問。


    “對。”


    “舒馬赫叫我來的，他說你需要多個人手。”


    “幹嗎？我已經有五個了，這鬼地方的走廊窄得要命，屁股擠屁股的，還沒把他們都塞過去呢，再多你一個幹嗎？”


    “我不知道。舒馬赫派我來，我隻知道這個。他叫我把這些拿來。”伯恩把毯子和帶子丟在地板上。


    “默裏派個新人渣來？我說，這還真新鮮。”


    “我不……”


    “我知道，我知道！舒馬赫派你來，去問舒馬赫。”


    “你問不到的。他叫我跟你說，他要去羊頭灣，下午才回來。”


    “喔，真是棒透了！他去釣魚，把我留在一攤屎裏……你是新來的。來練身體的笨蛋？”


    “對。”


    “默裏幹得真漂亮。我需要的隻是多個笨蛋。兩個自作聰明的僵屍，加上四個笨蛋。”


    “你要我從這裏開始嗎？我可以從這裏開始。”


    “不，你這豬腦！從頂樓開始，沒聽到嗎？那裏遠得很哩，聽懂沒？”


    “是，我聽懂了。”伯恩彎腰去拿毯子和帶子。


    “那些垃圾留在這裏就好了，你用不到。上樓，到頂樓去，從單件的木頭家具開始。你能搬多重就多重，別跟我說什麽工會的屁話。”


    伯恩繞過二樓平台，沿著狹窄的樓梯來到三樓，仿佛被超乎他理解力的磁力所吸引。他被拉到這棟建築物高處的另一個房間裏，那個房間有獨處的安適，也有寂寞的沮喪。平台上方一片黑暗，沒有開燈，也沒有從任何窗戶照進來的陽光。他來到頂樓，沉默地站了一會兒。是哪個房間？有三道門，兩個在走廊左邊，一個在右邊。他開始慢慢朝第二道門走去，在陰影中幾乎看不見的門……記憶糾纏著他，讓他痛苦。陽光、河流和叢林的惡臭……天空中尖叫的機器，從天空往下尖叫。喔，天啊，好痛！


    他把手放在門把上轉動，把門打開。屋裏是暗的，但不是全黑。房間另一頭有個小窗戶，拉上了黑色百葉窗，但沒有完全遮蔽。他看到一絲陽光，窄到幾乎無法從百葉窗和窗欞的接縫處透進來。他走向那裏，走向那微微一絲陽光。


    搔刮聲！黑暗中的搔刮聲！他轉身，被自己腦中搬弄的把戲嚇到了。但那不是把戲。空中有道鑽石般的閃光，從刀鋒上反射出來。


    一把刀劈向他的臉。


    “我真想看著你為了自己幹的好事而送命，”瑪莉說，瞪著康克林，“這個想法讓我惡心。”


    “那我和你沒什麽好說的，”康克林一拐一拐地走向克勞福，“我們本來可以做其他決定，由他和你決定。”


    “是嗎？他要從哪裏開始？從馬賽有人要殺他開始？從薩拉讚街？從蘇黎世被人追殺？從巴黎被人開槍射擊？這些時候他根本還不明白為什麽。他能做什麽？”


    “出麵啊！媽的，他可以出麵！”


    “他出麵了。結果他出麵時，你也想殺他。”


    “你在那裏！你跟他在一起，你記得！”


    “假設我知道要去找誰，你會聽我說嗎？”


    康克林回望著她，“我不知道。”他回答，然後把眼光收回，轉向克勞福，“發生什麽事了？”


    “華盛頓十分鍾以後給我回電。”


    “發生了什麽事？”


    “我不確定你想聽。這是聯邦政府侵犯州政府和市政府的執法範圍，必須要取得許可。”


    “老天！”


    “看！”克勞福突然彎腰趴在窗邊，“卡車離開了。”


    “有人搞的鬼。”康克林說。


    “是誰？”


    “我會查出來的。”康克林跛著腳走向電話。桌上有一疊紙，上麵潦草地寫著電話號碼。他從中選了一張，開始撥號，“幫我接舒馬赫……拜托……舒馬赫？我是康克林，中情局的。誰給你傳話的？”


    那個調度員的聲音隔著半個房間都聽得見，“什麽話？少煩我了！我們正在工作，我們會完成的！老實說，我覺得你是個瘋子……”


    康克林摔下電話，“老天……天啊！”他發抖的手，又抓起電話。再次撥號，眼睛盯著另一張紙，“重新申請發票部的佩卓切利，”他說，“佩卓切利？我是康克林。”


    “你消失了。怎麽回事？”


    “沒時間了，你聽我說。那張中情局控管處簽的發票，是誰簽的名？”


    “你說誰簽的名是什麽意思？向來都是大頭啊。麥吉倫簽的。”


    康克林臉色發白，“我就怕這個。”他喃喃地說著，放下電話，轉向克勞福，說話時連頭都在發抖，“給總務署的命令，是個兩周前退休的人簽的。”


    “卡洛斯……”


    “喔，天啊！”瑪莉尖叫起來，“那個扛著毯子和帶子的人！他抬頭的樣子，他的脖子。會往右偏。那是他！他頭痛的時候習慣往右偏。那是傑森！他進去了！”


    亞曆山大·康克林轉身走回窗邊，眼睛盯著對麵的黑色琺琅大門。門關上了。


    那隻手！那皮膚……微光中的深色眼睛。卡洛斯！


    伯恩將頭往後甩，鋒利的刀鋒剛好削過他的臉頰，噴出的血流到握刀的手上。他踢出右腳，正中那個看不見的敵人的膝蓋，然後轉身將左腳踹向對方的鼠蹊。卡洛斯轉身，在黑暗中再度揮刀直攻傑森的腹部。傑森往後跳離地麵，交叉雙腕往下格擋伸出刀刃的深色手臂。他用雙手在他染血的脖子下方鉗住那隻手臂。刀子弄皺了他野戰外套的布料，再次插向他的胸膛上方。伯恩把手臂往下轉，甩開被他握住的手腕，肩膀撞上卡洛斯的身體，並趁卡洛斯失去平衡跌往一側時用力將卡洛斯拉得脫臼。


    傑森聽到刀子掉在地上的聲音，他衝往聲音的方向，同時伸手從腰帶上拔槍。但槍卡在衣服上，他隨即滾倒在地，但還是不夠快。鋼製鞋頭已經踢上了他的太陽穴，在他腦中製造出一波爆炸。他繼續滾，愈滾愈快，直到撞上牆麵。他靠著牆跪起身來，想在幾乎全黑的環境下看到搖動模糊的影子。借著窗戶射入的一絲光線，他看到了手部肌肉，他衝上前，手爪箕張揮了出去。他抓住那隻手往後扯，弄斷了對方的手腕，房裏充滿了尖叫聲。


    房中響起尖叫聲和空洞的、致命的滅音槍聲。有個冰冷的物體切進伯恩左胸的上半部，子彈卡在了肩胛骨附近。劇痛中，他以蹲姿躍起，把持槍的殺手撞到某個銳角家具上方的牆麵。卡洛斯跑開，一麵又多開了兩槍。傑森往左撲去，同時拔槍，朝著黑暗中的聲源開槍。槍聲震耳欲聾，但沒有命中。他聽到門被甩上，卡洛斯已跑進了走廊。


    他想盡辦法吸進空氣爬向門邊。他爬到門邊，本能地停在一側，他用拳頭敲打木門底部。接下來發生的，是噩夢的核心。自動武器的射擊聲響起，裝了飾板的木頭飛濺，碎片飛得整個房間都是。槍聲一停止，傑森就舉起自己的武器，朝對角線射向門外。槍聲再度響起。傑森轉身，背靠著牆，槍聲停了，他再度開槍。現在兩個男人相距不過幾吋，一心隻想殺死對方。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。抓住卡洛斯，困住卡洛斯。殺死卡洛斯！


    然後他們的距離又拉開了。傑森聽到跑步聲，還有有人跳下樓梯而弄斷欄杆的聲音。卡洛斯往樓下跑，那隻畜生找支援去了。他受傷了。伯恩擦掉臉上和脖子上的血，來到門口殘餘的門板前。他拉開門，走進狹窄的走廊，將槍舉在身前。他痛苦地朝黑暗樓梯的最上方走。突然，他聽到下麵的叫聲。


    “你在搞什麽鬼，老兄？彼特！彼特！”


    兩聲槍響。


    “喬伊！喬伊！”


    又聽見一聲槍響。底下某處，有人的屍體摔到地上。


    “老天！老天，我的……”


    又是兩聲槍響，然後是人死前從喉嚨裏發出的聲音。第三個人也被殺了。


    第三個人說了什麽？兩個自作聰明的僵屍和四個笨蛋。那輛搬家貨車是卡洛斯的行動！他帶了兩個手下，也就是頭三個來練身體的笨蛋。三個有槍的人，而他隻有一把槍，被困在這棟褐石大宅的頂樓。卡洛斯還在屋裏。屋裏。如果他可以出去。被困住的人就是卡洛斯了！如果他可以出去，到外麵去！


    走廊盡頭有扇窗戶，被黑色的百葉窗擋住了。傑森走向那裏，腳步蹣跚，抓著脖子，縮著肩膀，抵抗著胸口的疼痛。他把百葉窗從掛軸上扯下，窗戶很小，玻璃一樣很厚，透過玻璃，折射成紫藍色的光照了進來。這玻璃打不破，窗框釘死在上麵，無法弄破任何一塊玻璃。然後他的眼光被吸引到七十一街。搬家貨車已經走了……卡洛斯有個手下走了！那就剩兩個人。兩個，不是三個。他又在高處，居高臨下總有些便宜可占。


    槍傷讓他的臉痛得抽動著，他稍稍彎著身，來到左邊第一道門。這道門和樓梯最上方平行。他打開門走了進去。是間普通臥室，有燈、沉重的家具，牆上掛著照片。他抓起最近的一盞燈，從牆下扯下電線，拿到欄杆邊。伯恩把燈舉過頭往下摔，站到一邊，等著金屬和玻璃摔到底下。又是一陣槍響，子彈打穿了天花板，打掉了灰泥。


    伯恩大叫，大叫化為哭喊，哭喊又變成久久不退的絕望的號叫，然後轉為了沉默。他來到欄杆後麵，等待著。底下一片寂靜。


    有了。他聽到緩慢而謹慎的腳步聲，殺手上了二樓平台。腳步聲越來越近，越來越大聲，淡淡的人影出現在黑暗的牆上。就是現在了。伯恩跳出藏身的凹洞，迅速朝樓梯那個人影連發四發子彈。男人頸部斜對角的牆上出現一排彈孔和噴濺的血跡。殺手跳起來，又痛又怒，脖子往後彎，身體倒在台階上，最後靜止不動，臉朝下滑過最下麵的三格台階。他手裏抓著致命的自動野戰機槍，還有用來當槍架的一根棍子和支架。


    就是現在。傑森跑過樓梯的最上方，往下走，握著欄杆，想辦法保持平衡。他不能浪費時間，也許再也沒有時間了。如果他要到二樓，那就是現在，趁著卡洛斯手下剛死的一片混亂。伯恩跳過屍體時，才知道那是手下，不是卡洛斯本人。那人很高，皮膚很白，非常白，一臉北歐人的長相，不是拉丁美洲人的樣子。


    傑森衝到二樓走廊，緊貼著牆尋找陰影。他停下腳步聆聽。遠處有個刺耳的刮擦聲，有人在樓下。他知道現在該怎麽辦了。卡洛斯人在一樓，而那聲音不是故意發出來的，如果是陷阱，那不夠大聲也不夠持久。


    卡洛斯受傷了，膝蓋被撞碎或者手腕斷了，他可能搞不清方向，而撞上了家具或讓手上的武器擦到了牆，跟伯恩一樣暫時失去平衡。這就是他現在需要的。


    傑森趴下來，爬回樓梯間，來到蜷曲在台階邊的屍體旁。他得暫停一下，他的力氣正在流失，他流了太多的血。他得想辦法擠壓脖子最上麵的肌肉，按壓胸口上的傷，他嚐試了任何可以止血的辦法，可惜徒勞無功。要活下去，他就得離開這間房子，遠離肯恩誕生的地方。傑森·伯恩……這個字沒有什麽幽默的成分。他恢複呼吸，伸手從死人手裏拿走了自動機槍。他準備好了。


    他要死了，而且也準備好了。抓住卡洛斯。困住卡洛斯……殺死卡洛斯！他知道自己不能出去。時間沒站在他這邊。出去之前他的血就會流光。最後就是最初。肯恩對上卡洛斯，三角洲就是肯恩。隻有一個讓人痛苦不已的問題還沒解決：誰是三角洲？這也不重要了。現在這已經被他拋在腦後了，很快黑暗就會降臨，不是劇烈的黑暗，而是安詳……他終於要擺脫這個問題了。


    他死了，瑪莉也可以自由，他的愛會自由。有個好人會負起責任，那個兒子在巴克路上遇害、被卡洛斯的婊子毀了人生的巴黎好人。接下來幾分鍾，傑森心想，一邊靜靜地檢查機關槍的子彈，他會達成對那個人的承諾，執行他和不認識的人訂下的盟約。做到這兩件事，證據就在他手上。傑森·伯恩這天死過一次，他會再死一次，但是帶著卡洛斯一起。他準備好了。


    他麵朝下趴低，開始匍匐前進，手搭在手肘上，朝樓梯最上方前進。他可以聞到身體下方血的味道，那股淡淡的甜味鑽進他的鼻孔，提醒他現實的問題，時間正在流逝。他來到最上一階，站起身來，從口袋掏出一根他在萊星頓大道的軍用品店裏買的信號火炬。他現在知道自己為什麽一定要買這東西了。他又回到他忘卻的淡關，除了耀眼到讓人盲目的閃光外，什麽都不曾記得。信號火炬讓他想起那段回憶。這種火焰現在可以照亮叢林。


    他從火炬頂端的凹洞拆出裹蠟的引線，用牙齒咬斷，留下不到一寸，再從另一個口袋裏拿出塑料打火機，把打火機壓在火炬上，用左手緊緊握住。然後他把槍架掛在右肩，槍則塞進浸滿了血的野戰外套裏。萬無一失了，他就可以伸展雙腿，像蛇一樣，頭下腳上，背部摩擦著牆，滑下最後幾格台階。


    沉默、黑暗，所有的燈都熄了……燈光？燈光？幾分鍾前他在走廊看到的陽光呢？陽光從房間末端的落地窗照進來的，那個房間，但現在隻有一片黑暗。門關起來了。他身體底下的那扇門，走廊上惟一的另一扇門已經關起來了，隻能從一絲光線來判斷。卡洛斯在逼他選擇。是哪一扇門後？難道卡洛斯有更好的策略？他是不是就在黑暗中的走廊上？


    伯恩的肩胛骨閃過一陣椎心刺痛，然後一股血噴湧而出，弄濕了野戰夾克下的法蘭絨襯衫。又一次警告，時間不多了。


    他貼著牆，舉起武器對著細細的欄杆柱子，往下瞄準走廊上的黑暗。就是現在！他扣下扳機。斷續的爆破把欄杆柱子射斷，欄杆倒了下來，子彈打碎了身下的牆壁和門。他放開扳機，把手滑到滾燙的槍管下，右手抓住塑料打火機，左手抓住火炬。他點著了火，點燃短短的引線。他把手放在武器後麵，再扣扳機，把底下的一切全部轟掉。玻璃吊燈跌在某處地板上，黑暗中滿是流彈跳動的聲音。然後就是光！火炬點燃後發出刺眼的光芒，燃燒了叢林，照亮了樹木和牆壁，隱藏的通道和桃花心木走廊。死亡和叢林的惡臭到處都是，他也到了那裏。


    年曆呼叫三角洲！年曆呼叫三角洲！放棄，放棄！


    絕不，不是現在。還沒到最後時刻。肯恩就是卡洛斯，三角洲就是肯恩。困住卡洛斯，殺了卡洛斯！


    伯恩站起來，背靠著牆，左手拿著火炬，右手拿著機槍。他走進鋪著地毯的灌木叢，踢開眼前的門，碎裂的銀框和獎杯從桌子和架子上跌入了半空中，跌進樹叢裏。他停下腳步。這個安靜優雅的隔音房裏沒有人。沒有人在這條叢林的小徑上。


    狹窄黑暗走廊末端的門。後麵就是肯恩誕生的房間。肯恩也會死在那裏，但不隻自己一個人。


    他暫停射擊，把火炬換到右手，放在武器底下，從口袋掏出第二根火炬。他拉開火炬，解開引線，用牙齒咬短，距離可燃物隻剩下幾厘米的長度。他把第一根火炬湊上去，突然爆出的光亮刺痛了他的眼睛。他笨拙地用左手握住兩根火炬，眯起眼。雙腳跌跌撞撞地帶著他來到門邊。


    門是開著的，門的側邊和門框之間有一條長長的窄縫。卡洛斯人在裏麵，但他看著門，伯恩本能地明白了一件卡洛斯不知道的事情。這是他過去的一部分，是肯恩誕生房間的一部分。他右手往下探，把武器夾緊在右手臂和臀部之間，抓住門把。


    就是現在。他把門推開二十厘米，把火炬丟了進去。一把英式司登衝鋒槍冒出一長串不規則的開火聲，回蕩在整個房裏，上千個致命的聲音，隨著子彈卡在門內鋼板後的保護鉛板上，組成了不間斷的和弦。


    卡洛斯停止射擊，換上最後一個彈匣。就是現在。伯恩把手握回扳機，用肩膀撞開門，衝了進去，他一麵在地上打滾，一麵繞圈開槍。傑森朝槍擊來源開槍時，對方也猛烈回擊。蔓延了整個房間的黑暗，傳來憤怒的吼聲。傑森同時想到窗簾已經拉上了，已經擋住了落地窗外的陽光。那為什麽有這麽多光……除了火炬發出的嘶嘶的刺眼的光芒以外，為什麽還有那麽亮的光？太強了，讓他腦子裏的東西爆炸了，劇痛敲著他的太陽穴。


    幕布！一塊大幕布從天花板突出的洞口被拉了下來，緊緊扯到了地板上，一大塊閃亮的銀色，閃爍著白熱的冰冷火焰。他鑽進大桌子後，靠著黃銅製的小酒吧掩護。他站起來回擊，又是一次爆炸——最後一次爆炸。他的最後一個彈匣也空了。他把槍連架子一起往房間另一頭丟過去，朝著穿白色連身服的人影丟過去，那人的白色絲巾從臉上落下。


    那張臉！他認識！他以前見過！在哪裏……在哪裏？馬賽嗎？對……不對！蘇黎世？巴黎？對也不對。當震動的刺眼光線亮起時，他突然想到，房間對麵的這張臉不隻他認識，很多人都認識。但他是打哪兒來的？哪裏？和很多其他事情一樣，他知道，但也不知道。可是他真的認得這張臉！隻是想不起名字。


    他往後滾，躲在沉重的黃銅吧台後。對方開槍了，兩發……三發，第二發子彈撕裂了他的左前臂。他從皮帶拔出手槍，他還有三發子彈。其中一發已經找到目標了，就是卡洛斯。他在巴黎還有人情債要償還，還有約定要完成，卡洛斯一死，他的愛人就會安全了。他從口袋裏掏出塑料打火機，點燃，舉在鉤子上掛著的布料上。布料著了火，他抓起布料往右邊丟，自己則往左邊倒。卡洛斯對著燃燒的毯子開槍，伯恩跪起來，舉起槍，開了兩槍。


    那人被打中了，但沒有倒下。他反而趴下，像隻白色的獵豹一樣往對角線竄，伸長了雙手。他在幹嗎？然後傑森懂了。卡洛斯抓住了白色幕布的邊緣，把幕布從天花板上的金屬框上拽下來，用他的體重和力氣往下拽。


    幕布朝伯恩的身上壓下來，占滿了他的視線，擋住了他腦海外的任何東西。當那片閃光的時候，他哭叫起來，比起卡洛斯，比起地球上的任何人，幕布更讓他害怕。幕布嚇到了他、激怒了他，讓他的腦子碎裂成一塊一塊。他的眼前閃過影像，憤怒的聲音在耳邊咆哮。他舉起槍，朝那可怕的壽衣開槍。等他用力撕開幕布，把這堅韌的銀色布料推開時，他懂了。他已經把最後一發子彈用空了，他的最後一發。就像傳奇的肯恩一樣，卡洛斯一看到或一聽到武器，就能作出判斷，他算過伯恩開的子彈。


    卡洛斯走到他身邊，手裏的自動手槍瞄準了伯恩的頭。“你的處決，三角洲。在預定的日子，為了你做過的一切。”


    伯恩弓起背，用力往右邊滾，至少他不能乖乖送死！閃亮的房裏到處都響起了槍聲，炙熱的針穿過他的脖子、刺中他的腿、打中他的腰。滾，滾啊！


    突然槍聲停了，遠處有人不斷敲門，拳頭撞擊著木板和鋼板，聲音越來越大，越來越密。書房外的黑暗走廊傳出最後一次震耳欲聾的撞擊聲，接著就是吼叫聲與跑步聲，除此之外，在他看不到的屋外世界，警笛聲不斷呼嘯而來。


    “在這裏！他在這裏！”卡洛斯喊。


    瘋了！殺手在指揮侵入者，指揮他們直接來找他，找他！理由就是瘋狂，沒有一件事情說得通。


    門被一個穿著黑大衣的高個子打開了，有人跟他在一起，但傑森已經看不到了。他的雙眼朦朧，形狀和聲音都模糊了。他在虛空中翻滾。遠去……遠去。


    但他看到一件不想看到的事。窄腰上那雙僵硬的肩膀正衝出門外，遁入光線微弱的走廊。卡洛斯。他的叫聲把陷阱打開了。他成功地扭轉了局勢！他在這團混亂中困住了追蹤者。他逃走了。


    “卡洛斯……”伯恩知道沒人聽得見，從他冒著血的喉嚨裏傳出的聲音跟耳語一樣。他又試了一次，強迫自己用丹田發音，“是他。是……卡洛斯！”


    外麵一團混亂，有人徒勞無功喊著命令，有人驚慌失措地聽從命令。然後有個人出現在傑森眼前。有個人跛著腳朝他走來，正是在巴黎郊外的墓園要殺他的跛子。什麽都不剩了！傑森蹣跚著朝嘶嘶作響的刺眼光芒爬過去。他抓住火炬，當成武器一樣舉起，對準拿著手杖的殺手。


    “來啊！來啊！再靠近一點，你這王八蛋！我會燒爛你的眼睛！你以為你可以殺了我，你辦不到的！我會殺了你！我會燒掉你的眼睛！”


    “你不懂，”跛腳的殺手顫抖著聲音說，“是我，三角洲。我是康克林。我錯了。”


    火炬燒傷了他的手，他的眼睛！……瘋了。現在他身邊到處都是爆炸，刺眼、震耳欲聾，叢林裏一根根雷管紛紛炸開，伴隨著讓人耳膜破裂的尖叫。


    叢林！淡關！又熱又濕的臭味到處都是，可是他們已經到了，基地營是他們的了！


    他的左邊發生了爆炸，他看得到！是地麵上方，掛在兩棵樹之間，有竹籠的尖刺。裏麵的人還在動。他還活著。去找他，去找他！


    他的右邊傳來哭喊。呼吸，在煙霧裏咳嗽，有個人跛著腳朝濃密的灌木叢走去，手裏拿著步槍。那是他，一頭金發閃閃發光，是個跳傘時摔斷腳的笨蛋。那個王八蛋！和他們一起受訓的人渣，和他們一起研究地圖，和他們一起往北飛……一直都在為他們設下陷阱！拿著無線電的叛徒，他把他們到底要攻擊淡關的哪處濃密叢林都告訴了敵人。


    那是伯恩！傑森·伯恩。叛徒、垃圾！


    抓住他！不要讓他找到其他人！殺了他！殺了傑森·伯恩！他是你的敵人！開槍！


    他沒有倒下去！被打穿的腦袋還留在原位，繼續朝他走來！發生什麽事了？瘋了。淡關。


    “跟我們來。”跛腳的人說，走出叢林，來到依舊典雅的房間。那個房間。


    “我們不是你的敵人，跟我們來。”


    “不要碰我！”伯恩又能發聲了，他看向落下的幕布。那是他的避風港，他的壽衣，出生時裹住他的毯子，他棺材的襯裏。“你是我的敵人！我會把你們統統解決！我不在乎，無所謂了！你還不懂？我是三角洲！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！你還想要怎麽樣？我曾經是，我也曾經不是！我現在是，我現在也不是！王八蛋！王八蛋！來啊！靠近一點！”


    另一個聲音傳進他的耳裏，一個比較低沉冷靜，比較不急迫的聲音，“去找她，把她帶來。”


    遠方某處，警笛聲越來越大，然後靜止下來。黑暗降臨，波浪帶著伯恩升上夜空，隻為了再度把他拋低，隻為了再度把他丟入暴力的深淵。他已經進入無重力的永恒之中。現在，一陣爆炸布滿了夜空，火焰般的王冠從黑色的水麵升起。然後他聽到那些話語從雲端降落，布滿大地。


    “傑森，我的愛！我惟一的愛。牽著我的手。握住。緊緊握住啊，傑森。緊緊握住，親愛的。”


    安詳隨著黑暗降臨。