伯恩的身份_第二部

    第二部


    10


    他們兩人都不知道這種感覺是何時開始的，或者說得更實際一點，是否有過這種感覺。又或者，如果真有那種感覺，他，或她，想讓那樣的感覺持續多久，深入到什麽程度。他們之間沒有什麽戲劇性的起伏轉折，沒有什麽矛盾衝突需要化解，沒有什麽障礙需要跨越。他們需要的隻是溝通，幾句話，一個眼神。也許另一種東西和說話、眼神一樣重要，那就是他們時常的相視而笑，淺淺的、淡淡的笑。


    他們住在這家鄉間小旅館，生活起居就像住在療養院一樣。假如他們住在醫院裏，生活大概也就是這樣吧。白天，瑪莉負責處理日常生活瑣事，例如洗衣服，吃飯，查地圖，買報紙。她曾一人開著那輛偷來的車，往南大約十五公裏，到一個叫雷納克的小鎮上，把車子丟掉，然後再坐出租車回蘭斯堡。她不在的時候，傑森把所有時間都用來做兩件事：第一，徹底放鬆，好好休息，第二，鍛煉自己的體能，讓自己的身手恢複靈活。他腦海中仿佛殘留著某些過去的記憶，提醒他必須嚴格執行這兩件事。身體能不能複原，就看他是否能夠嚴守紀律，好好休息，好好鍛煉了。他隱約感覺得到，很久以前他就是這樣……遠在他到黑港島之前。


    在一起時，他們會聊天。剛開始感覺有點別扭，就像兩個陌生人突然湊在一起時，彼此間免不了言語交鋒，唇槍舌戰，你來我往，然而，烽火連天、山河動蕩之後，他們終究還是能安然度過那場戰禍。他們刻意在談話中注入輕鬆自在的氣氛，一種根本不可能存在的氣氛。不過後來他們發現，順其自然，感覺反而輕鬆多了。什麽是順其自然呢？就是承認兩人本來就很難輕鬆自在。他們之間，除了聊那些先前發生過的事情外，實在沒什麽別的好說的了。就算真有什麽別的，通常都要等他們把從前的事情聊完之後，別的話題才會出現。他們平常總是小心翼翼地聊起先前發生的事，聊完之後一陣沉默，然後是鬆了口氣的感覺，接著就會轉移到別的話題。


    也就是在那樣的時刻，傑森才會聽她談一些自己的出身背景，對這個救了他命的女人有了概括的認識。傑森向她抱怨，說她對他的認識和他對自己的認識一樣多，可是他卻對她一無所知。她究竟是怎樣的出身背景？深紅色的秀發，晶瑩剔透的皮膚，這麽一個漂亮迷人的女人，一看就知道是在哪個農場裏長大的，為什麽偏偏要去念什麽經濟學博士，擺出一副老學究的模樣呢？


    “因為她實在受不了農場的生活。”瑪莉說。


    “你在開玩笑吧？你真的是鄉下來的？我剛才隻是隨便瞎猜。”


    “嗯，說得更具體一點，應該是個小牧場。跟阿爾伯塔省那種超大型的牧場比起來，算是小的。從我爸爸那個年代開始，法裔加拿大人想到西部買土地，有很多不成文的限製。別想和那些上等人比大小。我爸爸常常說，假如他不姓聖雅各，而是改成聖詹姆斯這樣的姓，他不知道會比現在有錢多少倍。”


    “他是個牛仔嗎？”


    瑪莉笑了起來。“不是。他從前是個會計師。後來會去開牧場，是因為二次大戰時他駕駛威格式轟炸機。他是加拿大皇家空軍的飛行員。我猜，自從他在天空翱翔過之後，再回去當會計師坐辦公桌就有點無聊了。”


    “他的膽子一定不小。”


    “他的膽子大到超乎你的想像。他還沒買下那個牧場之前，就已經開始做牛的買賣了，當時土地還不是他自己的。大家都說，他骨子裏是個不折不扣的法國人。”


    “要是有機會見到他，我一定會喜歡這個人。”


    “你一定會。”


    她說，她從小和父母、兩個兄弟住在外號牛仔城的卡爾加裏，十八歲那年，她離家到蒙特利爾的麥吉爾大學去念書，從此就不知不覺走上另一條路，一條她從來沒想過的路。小時候在阿爾伯塔省，她念的是教會學校。學校的功課很無聊，她也根本就漫不經心的，隻喜歡在原野上騎馬奔馳。那時候，她已經發現動腦筋是件令人無比振奮的事了。


    “事情就這麽簡單，”她告訴他，“我一直把書本當成仇人，結果，我突然來到一個地方，身邊的人都是被書附了身的書呆子，這種生活真是太精彩了。所有人都在高談闊論，從早談到晚，沒完沒了——課堂上談，研討會談，甚至連擠在亂哄哄的酒吧裏喝啤酒的時候都在談。我猜大概東拉西扯本身就會讓我興奮起來。你知道那種感覺嗎？”


    “我想不起來了，不過我想像得到，”傑森說，“我想不起來學生時代是什麽樣子，想不起來自己是不是有過那樣的朋友，不過，我相信我從前大概也是那樣子的。”他笑了一下，“抓著啤酒杯高談闊論，這樣的場麵我印象深刻。”


    她也對他笑了一笑。“我在我們係上很引人注目。一個從牛仔城來的高頭大馬的女孩子，在家裏還要和兩個兄弟比來比去。在那所蒙特利爾的大學裏，我的酒量比半數以上的男生都要好。”


    “他們一定恨死你了。”


    “那倒不至於，頂多是妒忌。”


    瑪莉·聖雅各走進一個嶄新的天地，從此就不曾回到昔日的世界了。隻有在寒暑假時，她才偶爾回一趟卡爾加裏的老家，不過因為路途遙遠，後來她回去的次數就越來越少了。她在蒙特利爾的生活圈逐漸擴大，每到暑假，她都會在校內外到處兼差。剛開始她念的是曆史，後來慢慢發現，絕大多數的曆史都是被經濟力量塑造的——權力和地位必須付出代價——於是她試著讀了些經濟學理論，沒想到就此迷上了經濟學。


    後來，她在麥吉爾大學繼續讀了五年，拿到了碩士學位，並獲得加拿大政府的獎學金，去牛津大學深造。


    “告訴你，那可真是個大日子，我還以為我爸爸會氣到中風。他把他的寶貝牛群扔給我哥哥，一扔就是好幾天，千裏迢迢坐飛機到東部來找我，勸我不要去牛津。”


    “勸你不要去牛津？為什麽？他自己是會計師，而你就要繼承他，去讀經濟學博士了。”


    “我看你也和別人一樣不懂，”瑪莉忽然大聲起來，“會計和經濟根本就是死對頭，一個見樹，一個見林，兩種觀點通常都難免南轅北轍。更何況，我爸爸並不是地道的加拿大人，他是法裔加拿大人。他認為我背叛了法蘭西的血統。我告訴他，我拿了政府的獎學金，回來之後至少要在政府機構裏工作三年。一聽到這個，他的態度就軟下來了。他說我可以‘在政府裏發揮影響力，為同胞服務’。魁北克萬歲，法蘭西萬歲！”


    他們兩個都笑起來。


    她遵照約定在渥太華政府工作了三年，之後上級不放她走，想盡辦法用各種冠冕堂皇的理由把她留下，一拖再拖。每次她想走，她就會升官，辦公室就變寬敞，手下的人手就會變多。


    “當然，權力使人腐化，”她笑了一下，“這一點，沒有人會比我這種高級官僚更清楚了。銀行和企業拚命巴結我，希望得到我的推薦。不過，我倒是覺得拿破侖說得最妙：‘隻要給我足夠的勳章，我就所向無敵了。’所以我留了下來。我熱愛我的工作。不過，最主要的還是因為那是我擅長的工作，那才是最大的動力。”


    她說話時，傑森一直看著她。在她那強大自製力的外表下，潛藏著一種朝氣蓬勃、孩子般的天真活潑。她是個熱情洋溢的人，不過，每當她意識到自己表現得太過熱情時，她就會開始壓抑。當然，她對自己的工作一定很有一套，他相信，不管做什麽事，她一定全力以赴。“我相信那是一定的——我是說你的工作表現一定很傑出。可是，這樣一來，你就沒時間做其他事了，對不對？”


    “所謂其他事是指什麽？”


    “噢，我是說一些很平常的東西，像是老公、孩子、白籬笆的房子。”


    “總有一天我也會有的，我並不排斥。”


    “但現在還沒有，對不對？”


    “是的。不過有幾次已經很接近了，隻差最後走進禮堂，戴上結婚鑽戒了。”


    “彼得是誰？”


    瑪莉的笑容突然僵住了。“我忘了，你看過那封電報。”


    “抱歉。”


    “沒關係。事情已經過去了……談到彼得，我很欣賞他。我們在一起同居了將近兩年，隻可惜最後還是分手了。”


    “你把他甩了，顯然他卻沒有懷恨在心。”


    “他最好不要！”她又笑了起來，“他是我們部門的主管，可能不久就有機會入閣了。要是他敢不老實，我就把他不知情的一些秘史都告訴財政部，到時候，他隻好乖乖回鍋，當個SX—2等級的小官了。”


    “他說他二十六號會到機場去接你，你最好給他發個電報。”


    “對，我知道。”


    他們一直沒談到她要不要走。這個話題，他們一直避而不談，仿佛那是早晚的事，隻不過還很遙遠。他們在聊那些先前的事情時，不曾談到這個問題，因為那是將來的事。瑪莉說過她想幫他，而他也接受了，不過，他以為她隻是一時受到感激心理的蒙蔽，最多陪他個一兩天——這樣也足以讓他感激涕零了。他無法想像她會待得更久。


    這就是為什麽他們不去談這件事的原因。他們在一起時會說話，會互相看著對方，會淡淡地笑一笑，感覺越來越自在。在某些奇特的時刻，他們甚至會感到有股溫情在他們之間蠢蠢欲動。兩個人都察覺到了，於是他們開始回避。他們不敢去想兩人之間還能夠有什麽。


    於是他們一直回頭談那些異乎尋常的事，過去的事。主要是談他的過去，而不是他們共同經曆的那些事，因為他就是那個異乎尋常的主角——因為他，他們兩個才會湊在一起……在這個小房間裏，在一個瑞士小村莊的旅館裏。異乎尋常。對瑪莉·聖雅各來說，這一切已經脫離了她那個合理有序的世界，正因為如此，她那有條理、擅長分析的頭腦一受到刺激，立刻就開始運作了。不合常理的事情正等著她去檢驗、破解、提出合理解釋。她開始持續不斷地提問，並由這些問題來探索傑森的過去，就和當初喬福瑞·華斯本在黑港島上所做的事情一樣，隻不過她沒有醫生的耐性。她已經沒有太多時間了，正因為她很清楚這一點，所以她提問時，嗓門不知不覺地越來越大，幾乎就要變成嘶吼了。


    “你看報紙的時候，最容易注意到什麽？”


    “災難和混亂。不過好像大家都一樣。”


    “別鬧了。什麽東西會讓你感覺很熟悉？”


    “幾乎每種東西都很熟悉，但我也說不上來為什麽。”


    “舉個例子吧。”


    “就拿今天早上的報紙來說好了。有一則新聞報導說，美國運送了一批軍火去希臘，結果在聯合國引起爭議，俄國人表示抗議。我可以了解這條新聞背後的含意，兩大勢力在中東地區的較勁延伸到了地中海。”


    “再舉另一個例子吧。”


    “還有另外一則新聞報道，說西德波恩政府設在波蘭華沙的辦事處被東德政府騷擾。東方陣營，西方陣營，這種東西我一看就懂了。”


    “你可以看出兩者之間的關聯，對不對？你的政治傾向很強，很有國際觀。”


    “或者可以說我對國際局勢具備了豐富的專業知識。不過我並不覺得我是外交人員，因為，共同社區銀行賬戶裏的那些錢就足以證明了。”


    “這我同意。不過，畢竟你有很高的政治敏感度。對了，談談地圖吧。你不是叫我去幫你買地圖嗎？你看地圖的時候，腦子裏會想到什麽？”


    “有時候，當我聽到某個名字，腦海中就會浮現一些畫麵。先前在蘇黎世的時候就是這樣。比如高樓大廈、飯店、街道……有時候是某些人的臉。隻不過，我從來沒有想到過名字。我想不起那些人的名字。”


    “你常常全球各地到處跑，對不對？”


    “應該是吧。”


    “你自己一定很清楚。”


    “好吧，我確實常常到處跑。”


    “你都是怎麽到外地去的？”


    “怎麽去？那是什麽意思？”


    “你通常是坐飛機呢，還是坐車？我說的不是出租車，而是你自己開車。”


    “都有吧。你為什麽要問這個？”


    “如果你坐的是飛機，那意味著你去的地方很遠，而且出遠門的次數很頻繁。有人和你碰麵嗎？你看到的那些人是在機場，還是在飯店？”


    “在街上。”他回答得有點被動。


    “街上？為什麽是街上？”


    “我不知道。那些人多半都是在街上和我碰麵……也有在安靜偏僻的地方，幽暗的地方。”


    “餐廳嗎？還是咖啡館？”


    “沒錯，還有在房間裏。”


    “飯店的房間嗎？”


    “沒錯。”


    “不在辦公室裏嗎？公司的辦公室？”


    “有時候。不常。”


    “好吧。你說有人會跟你碰麵，你會看到某些人的臉。是男人還是女人？還是男、女都有？”


    “大部分是男的。有一小部分女人，但大多數是男人。”


    “他們跟你談些什麽？”


    “我不知道。”


    “設法回想一下。”


    “我沒辦法。我想不起任何聲音。我想不起他們說過什麽。”


    “你跟他們見麵是事先安排好的嗎？你會跟別人見麵，通常都意味著你和別人有約。他們打算和你見麵，你也打算和他們見麵。時間地點是誰安排的？一定有某一方會安排。”


    “電報。電話聯絡。”


    “誰和你聯絡？從什麽地方和你聯絡？”


    “我不知道。反正他們會和我聯絡。”


    “打到飯店裏找你嗎？”


    “多半應該是在飯店裏。”


    “你對我說過，鍾樓大飯店的襄理告訴你，有人給你留信。”


    “那就是說，他們是到飯店來找我的。”


    “什麽七一公司的人嗎？”


    “踏腳石七一公司。”


    “踏腳石。那是你工作的公司，對不對？”


    “我不知道那是什麽公司。我根本查不到。”


    “專心想！”


    “我已經很專心了。電信局並沒有那家公司的記錄。我打到紐約問過了。”


    “你好像覺得那很不尋常，對不對？”


    “當然不尋常。你為什麽這樣問？”


    “那很可能是外地的住家辦事處，或是一個獨立的子公司——那家公司創立的目的隻是為了幫母公司采購，以免在價格談判時，讓對方知道自己的來頭而哄抬價錢。這種把戲每天都在上演。”


    “你這話是要說給誰聽？誰會相信？”


    “說給你聽。你是個巡遊世界的談判員，為美國人爭取最大的商業利益。所有證據都指向這一點。那個賬戶的錢是隨時可以動用的資金，隻要經過多方共同核準就可以秘密動用，隻不過一直沒有正式執行過。這些事實證據，再加上你對政治局勢的敏銳，顯示你是一個代理采購經紀人，而且，你本身很可能就是母公司的大股東，或是合夥人。”


    “你說得還真順。”


    “我說的東西沒有半點不合邏輯。”


    “但有一兩個漏洞。”


    “什麽漏洞？”


    “那個賬戶沒有任何動用的跡象，隻有存入。意思是說我並非在采購，而是在銷售。”


    “你自己也不確定，你根本不記得啊。存款差額也是一種付款方式。”


    “我連什麽是存款差額都不知道。”


    “懂得逃稅漏稅的財務人員都知道。好了，另外一個漏洞在哪裏？”


    “沒有人會為了壓低采購價格去殺人。他們最多隻是揭穿對手，不會殺害對手。”


    “要是他們不小心犯了錯，牽涉到龐大的金額，他們就會殺人了。或者，那個被害人是誤殺；殺錯人了。我想說的是，你絕對不可能是自己想像的那種人！不管別人怎麽說。”


    “你說得真篤定。”


    “我是很篤定。我和你在一起已經三天了，我們談了很多，聽你說了很多。整件事顯然是有人犯了一個嚴重的錯誤……或者，整件事是某種陰謀。”


    “哪一方麵的陰謀？要對付誰？”


    “這就是你必須去查清楚的。”


    “謝了。”


    “對了，我問你，當你想到錢的時候，你最容易聯想到什麽？”


    別再問了！別再折磨我了！你還不懂嗎？是你搞錯了。當我想到錢的時候，我最容易聯想到的就是殺人。


    “我不知道，”他說，“我累了。我想睡覺。別忘了明天早上去發電報。”


    夜很深了，早就過了半夜十二點。今天已經是第四天了，他還是睡不著。傑森·伯恩呆呆地瞪著天花板。房間另一頭的床頭桌上有盞台燈，淡淡的光亮映照著黝黑的天花板。即使到了夜裏，台燈還是一直開著。瑪莉堅持一直開著台燈，他沒問為什麽，瑪莉也沒說。


    天一亮，她就要走了，而他也得開始執行自己的計劃了。他會在旅館裏多待幾天，打電話給韋倫鎮的醫生，約個時間把傷口的線拆掉。接著，下一站就是巴黎了。錢在巴黎，此外，還有別的事也在巴黎等他處理。他心裏明白，也感覺得到。那是最後的解答，就在巴黎。


    你不是那種會感到茫然無助的人。你一定會想出辦法的。


    他會發現什麽？一個叫卡洛斯的人？卡洛斯究竟是誰？他和傑森·伯恩之間究竟是什麽關係？


    這時候，他聽到牆邊的長沙發有聲響，窸窸窣窣的衣服聲。他瞥了一眼，發現瑪莉也沒睡覺，因此嚇了一跳。她正看著他，或者應該說，凝視著他。


    “你真的大錯特錯了，你知道嗎？”她說。


    “哪裏錯了？”


    “你心裏想的是錯的。”


    “你根本不知道我在想什麽。”


    “不，我知道。我見過你那種眼神，那種感覺就像你正看著某個東西，卻沒把握確定它是否存在，但一方麵又很怕它真的存在。”


    “那個東西確實存在過，”他說，“那可以解釋為什麽會發生施特普代街那件事，可以解釋德賴·艾本豪森餐廳那個胖子為什麽會說那些話。”


    “我無法那樣解釋，你也不必那樣解釋。”


    “那個東西是存在的。我看得見，那些真的存在。”


    “那你應該想辦法弄清楚為什麽。傑森，你不可能是你自己想像的那種人。你一定要想辦法弄清楚。”


    “巴黎。”他說。


    “沒錯，巴黎。”瑪莉從那條長沙發上站起來。她穿著一件淡黃色的睡袍，領口有顆珍珠色的紐扣。她赤腳走到傑森的床邊，睡袍隨著她的身體擺蕩飄逸。她站在床邊，低頭看著他，然後舉起雙手解開睡袍領口的紐扣。她坐到床緣，睡袍從她肩上滑落，細致柔美的乳房在他眼前展露無遺。她彎身靠向他，雙手伸向他的臉，輕柔地捧起他的臉頰。她凝視著他，眼神正如過去這幾天一樣，那麽堅定而專注。“謝謝你救了我。”她無限溫柔地說。


    “我也要謝謝你救了我。”他說。他感覺到心中的渴望。他知道她心中也有同樣的渴望。他有點好奇，她是否也和他一樣，除了渴望，還感受到一種痛楚呢？他腦海中沒有任何女人的記憶，也許那是因為他生命中不曾有過女人。他惟一想得到的女人，就隻有她了。她是他的一切，而且，她對他似乎還有更大的意義……無比的意義。她驅走了他生命中的黑暗，紓解了他的痛苦。


    這些話，他一直不敢對她說。此刻，她仿佛正在告訴他，一切還是可以美好的，即便隻是短暫的一時一刻。此夜綿綿夜未央，她要在他腦海中留下記憶，因為她也和他一樣，渴望從緊繃的暴力陰霾中逃脫出來。暫時將所有的壓力拋到腦後，讓那短暫溫存的片刻撫慰彼此。他別無所求，然而，他在心中對上蒼呐喊著，他是多麽需要她。


    他伸出手輕撫著她細致柔美的乳房，將她拉到身前，親吻她的唇。那溫熱濕潤的感覺觸動了他，激起了他的欲望，所有的疑慮一掃而空。


    她掀開被子，投入他的懷中。


    她躺在他懷裏，頭枕在他的胸口，小心翼翼地避開他肩上的傷口。她輕輕地翻身躺回去，用手肘撐起身體。他凝視著她，兩人眼神交會，相視而笑。她伸出手，用食指按住他的嘴唇，輕聲細語地對他說。


    “我有些話要對你說。我希望你靜靜地聽我說，別打斷我。我不會給彼得發電報。暫時不發。”


    “什麽，怎麽回事？”他把她的手從自己的嘴唇上拉開。


    “請你先別說話，聽我說。我說‘暫時不發’，並不代表我不發了，隻是要等一陣子。我要留下來陪你。我要和你一起去巴黎。”


    他還是插嘴說了一句：“如我不想讓你去呢？”


    她俯身靠向他，在他臉頰上輕吻了一下。“我不信，我知道你想什麽。”


    “換作我就不會那麽肯定。”


    “可惜你不是我。你抱著我的時候，我可以感覺到你有千言萬語想告訴我，隻是說不出口。也許那些是這幾天來我們兩人都想對彼此說的話。我也說不上來這是怎麽回事。噢，對了，有些很玄的心理學理論好像提到過，兩個聰明人一起淪落到地獄，後來死裏逃生……兩個人一起逃了出來。大概就是這麽回事吧。反正，此刻我就是想留下來，我無法逃避。我不能丟下你不管，自己一個人跑掉。因為你需要我，我的命是你給的。”


    “你為什麽認為我需要你？”


    “有些你辦不到的事情，我可以辦到。剛才那兩個小時裏我就在想這個，”她整個人坐起來，赤裸的身軀展露無遺，“你有一大筆不知道哪兒來的錢，可是會計財務方麵的事你卻一竅不通。也許你以前懂，可是現在卻一竅不通。而我懂。此外，還有別的原因。我是加拿大政府的高級官員，我有權力透過各種途徑查詢資料。此外，我還有外交豁免權。目前國際金融敗壞，加拿大受到嚴重的衝擊。我們已經研究出保護國內金融的政策，而我也參與了這項工作。所以我會來蘇黎世。我不是來和他們討論什麽抽象的理論，我是來觀察哪個國家可以聯盟，然後回去做報告的。”


    “就算你有權力、有途徑，但問題是，這些東西對我有幫助嗎？”


    “我想可以。還有外交豁免權，也許這才是最重要的。我答應你，要是一有任何暴力衝突的危險跡象，我立刻就發電報，趕快離開。一方麵我自己會怕，另一方麵，一旦陷入那種危險的局麵，我不希望自己變成你的負擔。”


    “一有任何危險跡象，”傑森重複她的話，打量著她，“而且，什麽時候有危險，哪裏有危險，由我來決定，對不對？”


    “最好還是你來決定。我缺乏那種經驗，不敢多嘴。”


    他還是一直看著她，兩人陷入了沉默，短暫的片刻仿佛無比漫長。後來他終於開口了。他問：“你為什麽要這樣做？你不是才說過，我們這兩個聰明人剛從地獄裏死裏逃生。我們隻不過是同病相憐，你這樣做值得嗎？”


    她靜靜地坐在那裏，一動也不動。“我剛才還說過另外一件事，你大概忘了。四天前的晚上，有個人本來可以自己逃命，但他卻回來救我，而且，為了救我，他願意犧牲自己的性命。我信任那個人。也許他覺得沒什麽，但對我卻意義重大。這才是真正的原因，所以我必須留下來幫你。”


    “好吧，我接受，”他說著，伸出手輕撫著她，“我本來不該答應，不過，我願意讓你留下來。我渴望你的信任。”


    “現在你可以說話了，”她輕聲細語地說。這時候，遮在她身上的被單滑下來，她靠過去緊貼著他的身體，“再愛我一次，懂嗎？我也需要你。”


    又過去了三天三夜。那三天，他們彼此撫慰，互相探索，沉浸在溫馨熱烈的氣氛中。然而，一種無形的壓力卻揮之不去，因為他們心裏明白，兩個人即將麵臨一場巨變。當巨變來臨時，速度會快得令人措手不及，因此，他們已經不能再回避某些問題了。他們必須談清楚。


    桌上擺著點燃的香煙和熱騰騰的咖啡，煙霧嫋繞，熱氣蒸騰。旅館的門房是個熱情洋溢的瑞士人，很多事他雖看在眼裏，口風卻很緊。幾分鍾前，他送來兩份法式早餐和幾份蘇黎世的報紙，然後就走了。傑森和瑪莉麵對麵坐在那瀏覽報紙。


    “你看到什麽新聞了嗎？”傑森問。


    “那個老人。吉桑河邊的那個守夜員。昨天已經被安葬了，警方還是沒有頭緒。報紙上寫的是‘目前正在調查中’。”


    “我看到更大的新聞。”傑森說，包著繃帶的左手擺弄著報紙，動作有點笨拙。


    “你的手怎麽了？”瑪莉看著他的手問。


    “好多了。手指已經靈活多了。”


    “我知道。”


    “看不出來你這個人也滿腦子的不正經，”他把報紙對折起來，“在這裏。報道寫得和幾天前一模一樣。彈殼和血跡正在化驗。”傑森抬起頭來看她。“不過，還有別的。衣服的碎片。之前的報道沒有提到這個。”


    “會有麻煩嗎？”


    “不會連係到我的。我是在馬賽商店裏買的衣服，不過，你呢？你的衣服是名家設計的嗎？用的是名貴布料嗎？”


    “別挖苦我了，才不是。我的衣服都是渥太華一個女裁縫做的。”


    “所以說，他們不可能追查得到？”


    “我覺得他們無法追查。那種絲質布料是我們部門一個職員一整卷從香港帶回來的。”


    “你在飯店的商店裏買過東西嗎？那種你可能會隨身帶的東西。比如手帕、別針之類的，有沒有？”


    “沒有。我沒有那樣買東西的習慣。”


    “很好。還有，你的朋友幫你退房時，沒有人問她什麽吧？”


    “我已經告訴過你了，櫃台的人根本沒問她什麽。不過你還記得和我一起坐電梯的那兩個人吧？他們倒是問過她我跑到哪去了。”


    “你是說法國和比利時的兩個代表？”


    “是的。不過他們兩個不是問題。”


    “來吧，我們再核對一次。”


    “沒什麽好核對的。保羅——就是布魯塞爾派來的那個——他什麽都沒看到。演講廳出事的時候，他從椅子上摔下來昏倒了，一直躺在那裏。克勞德——還記得嗎，就是想把我們攔下來的那個——燈一亮，他本來以為跑到舞台上的那個人就是我，可是後來場麵太混亂，他被人群擠倒了，受了傷，被送去了醫院，根本沒機會找警察。”


    “所以說，就算過一陣子警察找他問話，”他回想著他先前說過的話，突然打斷她。“他也不能確定就是你。”


    “沒錯。不過我有種感覺，他知道我來研討會的真正意圖。我做的那場簡報根本瞞不了他。要是他真的知道我的意圖，他就更不願牽扯進來了。”


    傑森端起咖啡。“我們再來聊聊這個，”他說，“你剛才說你是來尋找……聯盟？”


    “呃，其實是看看哪個國家會暗中透露出那種意願。沒有人會公然表態，宣稱和哪個國家合作，這一方麵可以維護對方的經濟利益，同時也為自己國家帶來商業利益，藉此進入加拿大的原料市場或其他市場。不過你暗中觀察就會發現，誰和誰一起喝酒，誰和誰一起吃晚飯。或者你偶爾也會看到一些笨蛋，比如說，羅馬來的那個代表——全世界都知道，他是菲亞特汽車阿涅裏家族的傳聲筒。他會突然過來問你，你們渥太華那邊的申報法有多嚴苛。”


    “我恐怕還是不懂你在說什麽。”


    “你應該聽得懂啊。你們美國對這個話題很敏感。誰占有什麽東西？石油輸出國組織的資金控製了多少家美國銀行？歐洲和日本集團占有多少產業？英國、意大利和法國的資金收購了多少英畝土地？幾十萬英畝？我們都很擔心。”


    “我們美國也會嗎？”


    瑪莉笑了起來，“當然會。一想到自己國家可能會被外國人占領，還有什麽會比這種威脅更激起一個人的國家意識？輸掉一場戰爭，過些日子內心的創傷就會平複，因為那最多隻意味著敵人比我們強大；而要是在經濟上吃了虧，那就意味著敵人比我們聰明。那種情感上的衝擊會更大，內心的創傷也會持續更久。”


    “你一天到晚在想這種東西，對不對？”


    那短暫的片刻，瑪莉眼神中的幽默感幾乎消失了。她一本正經地回答說：“是的，我常常在想，因為我覺得這些問題很重要。”


    “你在蘇黎世發現什麽了嗎？”


    “沒什麽特別的，”她說，“隻看到滿天飛來飛去的錢。集團努力想尋求國內資金，而政府機構思考的方向正好完全相反。”


    “彼得在電報上說，你的每日報告是第一流的，那是什麽意思？”


    “幾個我們加拿大的經濟夥伴，看起來怪怪的，我覺得他們好像是在利用加拿大的本地人，收購加拿大土地。我不是回避你的問題，我隻是覺得這些東西跟你沒什麽關聯。”


    “我並非有意要打聽什麽，”傑森反駁說，“不過，我覺得你好像認為我跟這些國際金融的鬥爭有關，而且我牽涉到的並非加拿大的問題，而是全球問題。”


    “我不排除這種可能性，整個國際金融結構就是這樣。你很可能隸屬於某個金融集團，他們尋求各種途徑非法采購。像這種東西，我就有辦法秘密追蹤，不過我想用電話追蹤。不想用書麵的電報。”


    “這下我就真的好奇了。你剛才是什麽意思？你要怎麽做？”


    “如果某個跨國集團旗下真的有這家‘踏腳石七一’公司，我就有很多方法可以把它找出來，那究竟是哪家公司，地點在哪裏。等我們到了巴黎，我想用一個公共電話打給彼得。我會告訴他，我無意間在蘇黎世發現‘踏腳石七一’這個名字，覺得奇怪。我會叫他幫我做個CS——秘密搜尋——然後跟他說我會再給他打電話。”


    “如果他找到了……？”


    “如果真有這家公司，他一定查得到。”


    “接著我就要從這家公司的人員名單裏找一個人，‘公司授權處理相關事宜的高級主管’，還有負責對外聯係的人，和他們聯絡。”


    “要很小心，”瑪莉又說，“最好透過中間人。如果你不反對的話，就由我來聯絡。”


    “為什麽？”


    “因為他們做了一件事，或者應該說，他們沒有去做那件事。”


    “什麽事？”


    “他們將近六個月都沒和你聯絡。”


    “你無法確定他們有沒有和我聯絡，我也無法確定。”


    “看你那個銀行賬戶就知道了。幾百萬美金原封未動，沒人管，而且更沒人想到要去查個究竟。這就是我弄不懂的地方。那種感覺仿佛你這個人被遺棄了。問題可能就出在這裏，事情出了點差錯。”


    傑森往後一仰靠在椅背上，看著他那隻包著繃帶的左手，忽然回想起一幕畫麵。那天晚上，在施特普代街，在一輛急速狂奔的車子裏，在一團陰影中，有人拿槍反複猛砸他的手。他抬起眼睛看著瑪莉。“你的意思是，假如我真的被人遺棄了，是因為踏腳石公司那位高級主管誤會了我，以為我真的犯了錯。”


    “正是如此。他們可能以為你把他們卷入了一樁非法交易，並且嚴重到構成犯罪，可能會讓他們多損失好幾百萬美金。這意味著你會讓他們觸怒某個國家的政府，導致整個企業遭遇沒收。或者他們以為你讓某個國際犯罪組織的勢力介入了交易，而實際上你可能根本就不知情。有太多的可能性。這就可以解釋為什麽他們不敢去碰那個銀行賬戶裏的錢。他們不希望商業上的結盟涉及犯罪。”


    “所以，從某個角度來看，不論你的朋友彼得查到什麽東西，結果我還是又回到原點，毫無進展。”


    “是‘我們’又回到原點，隻不過，那並不是原點。如果我們把整個進展劃分成十級，我們現在大概就在四、五級的位置。”


    “就算我們已經到了第九級，還是於事無補。有人想殺我，而我卻不知道為什麽。有人明明可以阻止他們，卻不阻止。德賴·艾本豪森餐廳那個人說，國際刑警組織已經布下天羅地網要捉拿我。萬一我被他們逮住了，我就找不到答案了。我可能會被判有罪，但我根本不知道自己犯了什麽罪。用失去記憶這個理由來辯護，恐怕沒什麽說服力，到時候我很可能百口莫辯，事情就此了結。”


    “我不相信會是這樣的結局，你也不能這樣想。”


    “謝了……”


    “我說真的，傑森。別再折磨自己了。”


    別再折磨自己了。這句話我不知道已經和自己說過多少次了。你是我心愛的人、我惟一認識的女人，而且你那麽相信我，為什麽我沒辦法相信自己？


    傑森站起來，像往常一樣試著活動活動雙腿。他的行動漸漸靈活起來，而他的傷勢也不像他想像得那麽嚴重。當天晚上他已經和韋倫鎮的醫生約好了，醫生會過來幫他拆線。明天，所有事情就會有所改變。


    “巴黎，”傑森說，“答案就在巴黎。不知道為什麽，我知道就是巴黎，就像在蘇黎世的時候，我腦海中浮現出那些三角形的影像一樣。但我不知道該從哪個地方著手。這實在太瘋狂了，我竟然隻能這樣等待，等著腦海裏浮出影像，一個字眼，或是一句話，或是一包紙板火柴，看看那些東西能不能給我一點啟示，把我引導到另一個地方。”


    “你為什麽不先等一下，等彼得回我消息？明天我就可以給他打電話，我們明天就到巴黎了。”


    “你還不懂嗎？因為那根本沒用。不管他查出什麽東西，他絕對查不到我最需要知道的那件事。踏腳石公司也是因為那件事而不敢去動銀行賬戶的。那就是我的背景來曆。我必須弄清楚為什麽有人要殺我，為什麽有個叫作卡洛斯的人花錢……該怎麽說來著……花錢買我的屍體。”


    說到這裏，他突然被桌上一聲哐當聲打斷。瑪莉手上的杯子突然掉了下去，她瞪大眼睛看著他，臉色慘白，仿佛頭部的血瞬間流幹了。“你剛才說什麽？”她問。


    “什麽？我剛才說我必須弄清楚……”


    “那個名字。你剛才說了卡洛斯這個名字。”


    “沒錯。”


    “我們談了那麽多，在一起那麽多天，你一直都沒提到過他。”


    傑森看著她，努力回想。真的是這樣。他把所有想到的事情全都告訴她了，然而，不知道為什麽，他一直遺漏了卡洛斯……那幾乎是有意的，仿佛那個名字被他刻意排除在外。


    “我想我是真的沒有提到過，”他說，“你好像知道他。誰是卡洛斯？”


    “你在跟我開玩笑嗎？如果你在開玩笑，這種玩笑可不怎麽有趣。”


    “我沒有跟你開玩笑。而且，我不覺得有什麽玩笑好開。誰是卡洛斯？”


    “老天，你真的不知道，”她一邊說，一邊打量著他的眼神，“原來那也是你失去的一部分記憶。”


    “卡洛斯究竟是誰？”


    “一個殺手。大家都叫他歐洲第一殺手。警方已經追捕他二十年了，他涉嫌殺害了四五十個政要和軍方重要人士。沒有人知道他長什麽樣子……不過，據說他在巴黎指揮所有的行動。”


    傑森突然感到一股寒意擴散到全身。


    他們去韋倫鎮坐的是一輛英國福特出租車，駕駛車子的是那位旅館門房的女婿。傑森和瑪莉坐在後座，昏暗的鄉間景觀從車窗外一閃而逝。傷口的縫線已經拆掉，換上了軟繃帶，再用一長條寬寬的藥用膠布纏在外麵。


    “回加拿大去吧。”傑森突然打破了沉默，輕聲細語地對她說。


    “我不是已經告訴過你了嗎？我會回去的。我還有幾天時間，我想去看看巴黎。”


    “我不希望你跟我去巴黎。我可以打電話到渥太華。你可以在那邊親自幫我查踏腳石，用電話告訴我你查到的情報。”


    “你不是說就算查出來也於事無補嗎？你必須查出為什麽有人要殺你，否則，就算你查到了那家公司，還是一樣不明白。”


    “我會想出辦法的。我必須找到一個人，我一定會找到他的。”


    “可是你根本就不知道從哪裏著手。你隻是一直等，等著腦子裏突然又冒出什麽影像，一句話，或是一包紙板火柴。但那些東西不一定會出現。”


    “我一定會看到一些東西的。”


    “其實已經有東西了，隻可惜你看不見。我看得見。這就是為什麽你需要我。我懂那些信息的含意，我知道方法。這些你都不懂。”


    傑森看著她，眼中閃過一絲陰霾。“你能不能說得清楚一點？”


    “傑森，關鍵就在銀行。你想聯係上踏腳石，必須從銀行下手。隻不過，聯係的方法不是你能想像得到的。”


    巴黎以南十五公裏有個叫阿帕瓊的小鎮，鎮裏有座小教堂。一個駝背老人正沿著教堂最左邊的通道往前走，他穿著一件破破爛爛的黑色大衣，手上抓著一頂貝雷帽。教堂前端的講壇區是木頭和石塊搭建而成的。晚禱的鍾聲忽然響起，回蕩在整個講壇區裏，這時候，老人正好走到座位第五排的位置。他立刻停下腳步，等鍾聲停止。鍾聲是傳給他的信號，他明白。在鍾聲持續的這段時間裏，他注意到另一個年輕人正沿著邊緣的走道環繞著這間小小的教堂，打量著裏裏外外的每一個人。那人的模樣看起來冷酷無情，仿佛萬一有什麽人出其不意地出現在他麵前，令他感受到威脅，他就會連問都不問地毫不遲疑地除掉他。這就是卡洛斯的作風。這位冷血殺手雇用了幾個聯絡人，而這些聯絡人心裏都明白，要是他們不小心被人跟蹤，卡洛斯也會毫不遲疑地除掉他們。隻有這樣的人才敢拿卡洛斯的錢，作他的聯絡人。其實，這些人和卡洛斯很像，都是那種舊時代的老一輩人。那些人已是風燭殘年，究竟還剩多少日子，就要看年紀，有沒有病痛纏身，或者是不是又老又病。


    卡洛斯絕不容許任何人出差錯，不允許任何風險，不過，至少有一件事足以令他的手下安心。如果有人在執行任務時喪了命，或是被他親手殺掉，他們的家人都會收到一筆錢。拿到錢的有的是年老的婦人，或是她的孩子，或是孩子的孩子。不得不承認，為卡洛斯賣命確實是種榮耀，而且他出手從不吝嗇。這一小群老弱殘兵都明白一件事：卡洛斯給了他們一個動機，讓他們情願赴湯蹈火、慷慨就義。


    那個聯絡人緊緊抓住手上的貝雷帽，繼續沿著走道慢慢來到教堂左側的牆邊。那裏有一排告解室。他走到第五間，雙手分開布簾走了進去。神父和告解人的座位中間隔著一片半透明的布幔，神父那邊點著一根蠟燭。微弱的燭光隔著布幔照過來，告解室裏一片昏暗。那個聯絡人眨了眨眼，設法讓自己適應昏暗的光線。他坐在那條小小的木頭長凳上，看著對麵神聖的密室，和那個人影的黑色輪廓。他永遠一襲僧侶袍，整個頭被兜帽罩住，這樣的畫麵永遠不變。聯絡人盡量不去想像那人的樣子，那不是他這種地位的人有資格揣測的。


    “主的天使。”他說。


    “主的天使，神的孩子。”那個戴著兜帽的黑影低聲說。“最近過得還好嗎？”


    “日子已經不多了，”那個老人小心翼翼地回答，盡量措詞得體，“但過得還不錯。”


    “那就好。到了你這個年紀，讓自己過得有安全感是最重要的，”卡洛斯說，“談到正事，蘇黎世那邊有消息了嗎？詳細情況如何？”


    “夜梟死了。另外兩個也死了，第三個可能也死了。另外一個的手傷得很重，已經沒辦法辦事了。肯恩失蹤了，他們認為那個女人和他在一起。”


    “事情的發展有點怪異。”卡洛斯說。


    “還有，派去殺她的人一直沒有消息。他本來應該把她帶到吉桑河處理掉，可是沒有人知道究竟出了什麽事。”


    “倒是有一個守夜人被殺了。可能她根本就不是人質，而是陷阱裏的誘餌。有人設了一個陷阱想要逮住肯恩。目前的局麵我要好好想一想……此外，我還要交代一些事情。你準備好了嗎？”


    那個老人把手伸進口袋裏，掏出一小截鉛筆和一張碎紙片。“好了。”


    “給蘇黎世發電報。我要他們明天之前在巴黎找出一個人，這個人必須見過肯恩，能夠指認他。還有，叫蘇黎世那邊的人跟共同社區銀行的柯尼希聯絡，叫他把錄像帶寄到紐約。提醒他用‘村站’的郵筒。”


    “不好意思，”那個上了年紀的聯絡人忽然插嘴說，“我這雙老朽的手已經不靈光了，寫字不及年輕時那麽快了。”


    “抱歉，”卡洛斯低聲說，“腦子裏事情太多，沒有顧到你，很抱歉。”


    “沒關係，沒關係。請繼續說。”


    “最後一點，叫我們的人盯住馬德萊娜街的那家銀行，隔一個路口找個監視點。這一次，我要讓肯恩垮在銀行。我要用他自以為是的驕傲來對付這個冒牌貨。我要用最低的價錢買他這條賤命……除非他有什麽通天的本領。”


    11


    伯爾尼機場。傑森·伯恩遠遠地看著瑪莉。瑪莉正在通關。她站在法國航空的出境門前，環顧四周人群，看看是否有人認得她，或是特別留意她。下午四點，這個時間正是飛往巴黎的高峰時間。一些享有特權的生意人去伯爾尼的銀行處理一些繁瑣無聊的公務，此刻正急急忙忙地趕回他們的“光之城”。


    瑪莉走進登機門，回頭朝他瞥了一眼。他點點頭，站在那邊看著她走進去，直到她完全消失，才轉身朝瑞士航空的候機室走去。喬治·華斯本已經訂好機位，預定搭乘四點三十分的班機飛往巴黎的奧利機場。


    他們等一下會在一家咖啡館碰頭。當年瑪莉還在牛津大學念書時，曾經去過那家咖啡館，到現在還記得。它叫“克魯尼的轉角”，位於聖·米歇爾大街，和巴黎索邦大學隻隔了幾個路口。傑森事先跟她約好，萬一那家咖啡館不在了，九點鍾左右就在蒙巴納斯的台階上碰頭。


    傑森會晚到一點。雖然他人就在附近，但他會晚到。索邦大學有座全歐洲規模最大的圖書館，裏頭就有舊報紙的合訂本。大學圖書館的開放時間和公家機關的上下班時間不一樣，晚上學生還可以到圖書館看書，所以說，傑森也可以。他一抵達巴黎就立刻跑去了圖書館。有些事情他得查清楚。


    我每天都會看報紙，看三種語言的報紙。六個月前，有個人被殺了。這件事是頭條新聞，每一種報紙都有。蘇黎世那個胖子曾經說過。


    他把行李箱放在圖書館的衣帽間，然後走到二樓，左轉，沿著那條拱形通道走向寬敞的閱覽室。報紙期刊室就在這區，報紙被卷軸杆固定著放在架子上，從當日起過去一整年的都在這裏。


    他沿著整排架子往前走，根據收藏報紙的位置往前推算了六個月，然後把倒數第六個月之前那十個星期的統統拿了起來。他把那些報紙拿到最近的一張空桌子上，坐下來，從第一頁翻起，一天接一天。


    大人物壽終正寢，大人物發表聲明。貨幣貶值，金價上揚，罷工潮重創經濟，政府陷入兩難，不知應該采取行動還是聽任經濟癱瘓。隻是，沒有一則報道某人遭遇殺害的頭條新聞。沒有這類的事件——沒有人遭到殺害。


    傑森把報紙放回架上，然後又繼續翻閱更早的。兩個星期，十二個星期，二十個星期。他總共看了八個月份的報紙，什麽都沒找到。


    後來他猛然想到，他一直找的是以前的報紙，卻沒有找六個月前那一天之後的報紙。無論是往前或往後推算，時間上都可能產生誤差，幾天，一個星期，甚至兩個星期。於是，他把報紙放在架上，然後取出四個月前和五個月前的報紙。


    飛機失事，革命引發血戰，道貌岸然的人發表高論，然後遭到另一些道貌岸然者的駁斥。貧窮和疫情似乎總是在同樣的地區盤桓不去。然而，還是沒有什麽大人物遇害的新聞。


    他翻閱起桌上最後一卷報紙，每翻一頁，腦海中那團令他困惑的迷霧就會漸漸消散，罪惡感也慢慢消失了。蘇黎世那個汗流浹背的胖子會不會說謊？整件事是否隻是一種錯覺？一切都是錯覺？也許這一切隻是一場夢魘，很快就會消失……


    利蘭大使在馬賽身亡！


    特大號的粗體字在整個頁麵上很突兀，刺痛了他的眼睛。那不是想像中的痛，也不是他的幻覺，而是真正的痛，仿佛有什麽東西刺進了他的眼眶，像火燒一樣蔓延到整個頭部。他屏住呼吸，眼睛直直盯著那個名字，利蘭。他認得那個名字。他腦海中還殘留著那個人的相貌。此刻，那個人的臉仿佛真的浮現在他眼前。寬額頭，濃眉毛，不夠高挺的鼻子，高聳的顴骨，嘴唇出奇得薄，兩撇灰色的、梳理得很整齊的小胡子。


    他認得那張臉，他認識那個人。有人躲在一棟海邊建築的窗口，用一把大口徑長射程的步槍射穿了他的腦袋，一槍斃命。那是下午五點，霍華·利蘭大使正在馬賽的碼頭上散步。他整個頭都被打碎了，腦漿四濺。


    傑森根本用不著去看新聞的第二段，因為他早就知道，霍華德·利蘭就是那位前美國海軍總司令H.R.利蘭，後來，他臨時被任命為海軍情報處處長，然後又轉任駐法大使，和巴黎的法國外交部打交道。那篇新聞的中段揣測著殺手行凶的動機，不過，傑森不用看就知道了。他知道殺手行凶的動機。利蘭在巴黎最主要的任務就是遊說法國政府，勸他們否決國內的軍火商把大量軍火出售到非洲和中東地區，特別是大批法國產的幻影戰鬥機。他竟然完成了任務，而且非常成功，因而觸怒了地中海地區各大城市的利益團體。根據推測，他很可能是因為幹預了軍火交易而遭到殺害。暗殺是種懲罰，具有殺雞儆猴的作用。策劃主謀和執刑殺手已經部署完畢，暗殺行動勢在必行。


    殺手必然拿到了大筆酬勞，早已潛逃出境，所有可供追查的線索和證據都已被湮滅。


    蘇黎世。一位聯絡人找了那個缺了腿的人，另一位聯絡人則去了法爾肯大道，到那家門庭若市的餐廳裏找一個胖子。


    蘇黎世。


    馬賽。


    傑森閉上眼睛。他的眼睛已經痛到難以忍受。五個月前，他被人從海上救起。事後猜測，他很可能是從馬賽出的海。如果他真的從馬賽出海，那就意味著他是從海上逃亡，租了條船，逃向一望無際的地中海。所有的情節都吻合上了，巨細靡遺，拚圖的每一塊小片完全密合了，天衣無縫。如果他不是那個殺手，如果他不是那個躲在馬賽海邊開槍的人，他怎麽可能會知道這些事情呢？


    他睜開眼睛，痛苦開始侵入他的內心，他的思緒一片混亂，不過，腦海中還有一小塊清醒的地方。有一個決定很清楚，就像他腦海中那塊僅剩的記憶。他和瑪莉·聖雅各的巴黎之約不可能了。


    也許有一天他會給她寫信，把此刻說不出口的話寫信告訴她。有一天，如果他還活著，還有辦法寫信，他就會寫，但不是現在。此刻，他不知道從何下筆。他寫不出感謝的話，也無法表達對她的愛，甚至根本沒辦法跟她說明一切。她會一直等他，然而，他卻不能去。他必須離她遠一點。她不能和一個殺手有任何牽扯。她看錯他了。他內心最深沉的恐懼終於變成真的了。


    噢，老天！此刻他眼前並沒有霍華德·利蘭的照片，然而他卻能清楚地看到他的臉！頭條新聞那個可怕的標題讓他想到太多事情，也印證了太多事情。那個日期。八月二十六日星期四。馬賽。他不知道自己未來的人生會如何發展，但他知道，隻要他活一天，就永遠忘不了那個日子。


    八月二十六日星期四……


    不太對勁。奇怪，哪裏不太對勁？哪裏不太對勁？星期四？……星期四並沒有什麽特殊含意。八月二十六日？……二十六日？對了，不可能是二十六日！二十六日這個日子不對！有一個日期他實在聽了太多遍了。在華斯本的日記裏——他的病曆表。華斯本不厭其煩地和他核對每一項資料、每一句話、每一個日子，這過程中的每一個時間點，都不知道核對了多少次，多到無法計算，多到他根本想不起來！


    八月二十四日星期二，那天早上你被人送到我家，準確的時間是八點二十分。你的情況是……


    八月二十四日星期二。


    八月二十四。


    所以說，八月二十六日那天他根本就不可能身在馬賽，不可能在海邊的窗口用步槍殺人。他不可能是馬賽的那個殺手！殺死霍華德·利蘭的凶手不是他！


    六個月前有個人被殺了……隻不過，並非剛好整整六個月。是將近六個月，但不是整整六個月。所以，他並沒有殺那個人。當時他人在黑港島上，在那個酒鬼醫生的家裏。


    他腦海中的迷霧漸漸消散，痛苦也慢慢退去，內心充滿了興奮。他終於發現了一個百分之百的漏洞！既然有一個漏洞，一定還有更多！


    傑森看看手表。九點十五分。瑪莉已經離開了咖啡館，此刻正在克魯尼博物館的台階上等他。他把報紙放回架上，行色匆匆地朝著閱覽室那教堂般的巨大拱頂跑去。


    他沿著聖·米歇爾大街往前走，越走越快。他感覺自己仿佛是個站在絞刑台上的犯人，在臨刑前的那一刻突然獲得赦免。此刻，他終於體會到那是什麽樣的滋味，他渴望找個人分享那種不尋常的感受。這一刻，他終於擺脫了凶猛狂暴的黑暗，逃離了波濤洶湧的大海，看到天空中射出的一道陽光——仿佛在那個小村的旅館裏，整個房間都洋溢著陽光的溫暖。他要趕快找到那個人，因為，就是那個人給了他溫暖、給了他陽光。他要趕快到她麵前，緊緊抱住她，告訴她，一切都充滿了希望。


    大道上呼嘯著三月的寒風，他遠遠看見她站在台階上，雙手抱在胸前瑟縮著。一開始她還沒看見他，眼睛一直盯著那條三車道的寬闊馬路，東張西望拚命搜尋。她看起來很不安，很焦慮，滿臉的迫切，仿佛很怕見不到她渴望見到的人了，很怕那個人不會出現了。


    十分鍾前，他很可能真的就不會在這裏出現。


    她看見他了，那一刹那，她臉上頓時容光煥發，神采飛揚，露出燦爛的笑容，整個人立刻生氣蓬勃起來。他終於走到她麵前。那短暫的片刻，他們相對無言，仿佛有一股溫暖包圍著他們，仿佛車水馬龍的聖·米歇爾大街上隻剩下了他們兩個人。


    “我等了很久，”她終於開口了，“我很怕，擔心得要命。你出了什麽事嗎？你還好嗎？”


    “我很好。我已經很久沒有這麽好過了。”


    “你說什麽？”


    他伸手抱住她的肩膀，“‘六月前有個人被殺了’……還記得嗎？”


    她眼中閃過一絲陰霾，“對，我記得。”


    “我沒有殺他，”傑森說，“他根本不可能是我殺的。”


    他們在蒙巴納斯區人潮洶湧的中心地帶找了家小旅館。大廳和房間破破爛爛的，但整間旅館的門麵卻依然被一種失落已久的優雅氣度裝點著，彌漫出一種永恒的氣氛。在這個如嘉年華般繁華熱鬧的市中心，這裏倒是個難得寧靜的休憩地點，仿佛在現代的潮流中逆來順受，卻又超然地守著自己的小角落，遺世獨立。


    傑森關起門，朝那個提行李的白發服務員點點頭，然後塞給他一張二十法郎的鈔票。那個服務員本來一臉冷漠，一拿到鈔票就忽然殷勤起來。


    瑪莉說：“他大概以為你是從哪個鄉下來的教會執事，迫不及待地想過一個浪漫的夜晚。希望你注意到了，我一進門就往床那邊走。”


    “那個服務員叫埃爾韋，從現在開始他會特別關照我們，看我們有沒有什麽需要。而且，他表示他並不指望我們會特別大方，”說著，他走到她麵前，握住她的手，“謝謝你救了我的命。”他說。


    “不客氣，親愛的，”她伸手捧住他的臉，“不過，下次別再讓我那樣等你了，我急得快發瘋了。那時候我想到的隻有你被認出來了……你出事了，可怕的事情發生了。”


    “你忘了嗎？沒有人知道我長什麽樣子。”


    “別太有把握，事情恐怕不是你想的那樣。當初我們在施特普代街的時候，總共有四個人見過你，包括吉桑河邊的那個畜生。傑森，他們還活著，他們都見過你。”


    “他們並沒有真的看到我。他們看到的是一個黑頭發的人，脖子和手上包著繃帶，走路跛腳。其中隻有兩個人真正靠近過我，一個是躲在二樓的那個家夥，另外一個就是河邊的那個王八蛋。二樓那個家夥恐怕有一陣子離不開蘇黎世了，他不能走路，兩隻手也差不多廢了。至於河邊的那個家夥，當時被手電筒照到的人是他，不是我。”


    她放開他的臉，把手縮回去，皺起眉頭。她的警覺性一向很高。她質疑地說：“這你無法確定。當時他們就在那裏，他們看見你了。”


    隻要換個發色……你的臉就會不同。他忽然想到黑港島，想到喬福瑞·華斯本。


    “我還是那句話，他們看見的是一個黑頭發的人，而且當時黑漆漆的。對了，我問你，把過氧化物溶液稀釋當漂白劑，你內不內行？”


    “從來沒用過。”


    “我明天早上就去找家美容院。要染頭發，來蒙巴納斯就是了。金發看起來更性感，大家好像都這麽說，對不對？”


    她打量著他的臉，“實在很難想像你染了頭發會變成什麽樣。”


    “變得不一樣了。也許不會差很多，但已經足夠唬人了。”


    “也許你是對的。老天保佑，但願你是對的。”她親了一下他的臉。這種動作通常都表示她有事想說，“對了，告訴我，剛才究竟發生了什麽事。你跑哪裏去了？你是不是查到了……六個月前的事？”


    “那不是六個月前發生的事，就因為不是，所以他根本不可能是我殺的。”他把剛才在圖書館裏想到的一五一十地告訴了她，不過，他隱瞞了一件事。有那麽一刹那，他以為自己再也見不到她了。這一點，他隱瞞了起來。沒想到，她仿佛知道他在想什麽。


    “要不是因為你清楚地記得那個日期，你很可能就不會來找我了，對不對？”


    他搖搖頭說：“大概不會了。”


    “我知道。我感覺得到。當時我正從咖啡館去博物館，走在路上，有那麽一下子，我忽然喘不過氣來，好像窒息了一樣。你相信這種事嗎？”


    “我不太願意相信。”


    “我也是，但真的就是這樣。”


    他們默默地坐著。她坐在床上，他坐在床邊的扶手椅上。他伸出手，握住她的手。“其實，直到現在，我還是不確定究竟是否應該來找你……我認識那個人，我見過他的臉。他遇害那天的四十八小時前，我人就在馬賽。”


    “但你並沒有殺他。”


    “那我為什麽會在那裏？為什麽大家都認為是我幹的？老天，實在太瘋狂了！”他突然從椅子上站起來，眼中又流露出痛苦的神色，“後來的事情我就想不起來了。我的頭腦不太正常，對不對？因為我什麽都忘了……我想不起從前的事情，我想不起自己的上半輩子。”


    瑪莉回答他的時候，不動聲色，語氣十分平淡。


    “你一定會想起來的。你會從許多不同的地方找到線索，最後你自己就會想通的。”


    “也可能永遠想不起來了。華斯本說過，就像整個街區被重新規劃了一樣，道路已經變了……就好像開了另一扇窗，”傑森走到窗邊，雙手趴在窗台上，看著底下燈火輝煌的蒙巴納斯，“景觀已經不一樣了，永遠不會一樣了。外麵某個地方有我認識的人，他們也都認識我。幾千公裏外，有些人是我關心的，有些是我不在乎的……噢，老天，也許有我的太太和孩子，天知道。我覺得自己好像被風吹得滿天飛，東飄西蕩，無法回到地麵。每次我想盡辦法要回到地麵，結果還是又被吹跑了。”


    “飛到天上嗎？”瑪莉問。


    “對。”


    “你從一架飛機上跳下來。”她語氣很肯定地說。


    傑森突然轉頭看著她。“奇怪，這件事我應該從來沒和你說起過。”


    “前幾天你睡覺的時候說的夢話。你滿頭大汗，燒得滿臉通紅，我隻能用毛巾幫你擦汗。”


    “你怎麽都不告訴我？”


    “我說過了，但並沒有說得很明白。我問你是不是飛行員，還問你怕不怕坐飛機，尤其是在晚上。”


    “我聽不懂你在說什麽。你為什麽不繼續追問呢？”


    “我不敢。我看你那個樣子已經快要歇斯底裏了。我沒有受過那種專業訓練。我可以幫你回想一些事情，可是我不敢碰你的潛意識。除了醫生，我覺得任何人都沒有資格去處理這樣的問題。”


    “醫生？我和一個醫生在一起混了將近六個月。”


    “你說起過那個醫生。根據你的描述，我想我們必須請教別人。”


    “我不要！”他突然莫名其妙地發起脾氣，斷然拒絕。


    “為什麽不要？”瑪莉從床邊站起來，“親愛的，你需要人幫助。也許我們可以去找精神科大夫……”


    “不行！”他不由自主地大喊起來，對自己發脾氣，“我不要去找醫生。我不能去。”


    “那你告訴我為什麽，好嗎？”她站在他麵前，心平氣和地問他。


    “我……我……我不能去找醫生。”


    “那你告訴我為什麽，我隻是想知道。”


    傑森凝視著她，然後又轉身看著窗外，雙手趴在窗台上。“因為我很怕。我好不容易找到一個漏洞，證明我不是殺手，你一定難以想像，我心裏有多麽慶幸。可是，萬一沒有別的漏洞了呢？萬一其他事情都是真的呢？我該怎麽辦？”


    “你是說你不想把一切查清楚嗎？”


    “也不是那樣。”他站起來，彎身靠在窗框上，眼睛依然盯著底下的燈火。“我希望你能夠明白，”他說，“我必須把一些事情查清楚……查到一個階段，能夠讓我做決定就夠了……不過，也許我不需要把每件事都查清楚。也許從前的另一個我可以就此離開，從此消失。我希望自己能坦然地告訴自己，從前的我有什麽地方不好，如今已經不存在了。其實，那是很有可能的，因為既然我已經失去記憶，那麽，從前不好的地方也就等於不存在了。你想不起來的事情，就等於不存在了……對從前的我來說，”他又轉過身看著她，“我希望你能夠明白，也許這樣更好。”


    “換句話說，你隻是想找出一些線索，但你並不想要明確的證據。你是這個意思嗎？”


    “我想找到一個明確的方向，不管是哪個方向。這樣我就知道什麽時候該往下走，什麽時候應該躲開。”


    “‘你’就知道？為什麽不是‘我們’？”


    “那必須等我找到方向後才能決定，不是嗎？”


    “我們一起去找方向。”她說。


    “不要那麽衝動。現在還不知道我會查出什麽結果，那不見得是你能夠接受的。我說真的。”


    “不管怎麽樣我都能夠接受你。我也是說真的。”她伸出手輕撫著他的臉，“好了，現在安大略省還不到下午五點，彼得還在辦公室，我可以聯絡上他。我可以讓他調查踏腳石公司……還有，我要問他在大使館裏有沒有認識的人，必要時可以幫上我們。”


    “你是說你要告訴彼得你人在巴黎？”


    “就算我不說，總機接線生也會告訴他。但他沒有辦法追蹤到我們住的這家旅館。你放心吧，我會讓他以為我來巴黎是為了辦私事，或甚至臨時起意。我會和他說，我要在巴黎住上幾天，因為我有個親戚住在裏昂，日子過得太無聊了，叫我去陪他。彼得不會起疑心的。”


    “他會不會認識這裏的大使館人員？”


    “彼得想盡辦法到處跟人攀關係，他覺得這個很重要。這是他的特點，必要的時候很管用，但是很討人厭。”


    “照你的意思，這裏就會有他認識的人，”傑森一邊說一邊穿起大衣，“等你打完電話，我們就去吃晚飯。我想我們兩個都需要喝一杯。”


    “等一下我們到馬德萊娜街那家銀行前逛一逛，我想看個東西。”


    “晚上有什麽東西好看的？”


    “一個電話亭。希望這附近就有。”


    果然有。就在旅館門口馬路的斜對麵。


    午後的陽光斜斜地映照著馬德萊娜街，街上有個高大的男人，戴著一副玳瑁框眼


    鏡。他低頭看了眼手表。人行道上人潮擁擠，馬路上汽車水泄不通。其實，巴黎幾乎每天都是這樣的。他走進旁邊的電話亭，把打了結的電話線解開。剛才那隻電話的話筒垂掛著，線上打了個結。那是一種體貼的暗示，提醒下一位使用者，電話機壞了。這種方法可以降低電話被人占用的幾率。果然很有效。


    他又瞄了一眼手表，快到約好的時間了。瑪莉就在銀行。接下來的幾分鍾裏，她隨時都會打電話來。他從口袋裏掏出幾枚硬幣，放在台架上，然後把額頭貼在玻璃上，眼睛盯著馬路對麵的銀行。這時，太陽被雲遮住了，四周忽然暗了下來，玻璃上映出自己的倒影。他看著倒影中的模樣，心中暗自滿意，忽然想起了剛才蒙巴納斯的那位理發師。理發師把他帶到布幔圍成的隔間裏，把他的頭發染成了金黃色，之後對他的模樣不自覺地露出讚歎的神情。過了一會兒，雲散了，太陽又出來了。這時候，電話響了。


    “是你嗎？”瑪莉·聖雅各問。


    “是我。”傑森說。


    “別忘了，你一定要問到他的姓名和辦公室的位置。還有，法語故意說得差一點，故意拚錯音，這樣他就知道你是美國人了。告訴他你不太會用巴黎的電話，然後完全按照我教你的流程應付。五分鍾後，我會準時給你打電話。”


    “計時開始。”


    “你說什麽？”


    “沒什麽，我是說，我們可以開始了。”


    “好吧……計時開始。祝你好運。”


    “謝了。”傑森按下話筒掛鉤，然後立刻放開，開始撥號。號碼他已經背下來了。


    “瓦羅銀行，你好。”


    “我有點事要麻煩你，”傑森說。瑪莉教過他怎麽開頭，於是他就照那個意思繼續往下說，“我最近把一筆相當大額的款項從瑞士轉到了你們銀行，用人工快遞送達的，我想知道轉賬是不是已經完成了。”


    “先生，這由我們外匯部門負責，我幫您轉接。”


    接著哢嚓一聲，變成另一個女人的聲音，“外匯部。”


    傑森把剛才說的話又重複了一次。


    “請問您怎麽稱呼？”


    “我想直接跟貴行的高級主管談，那時我再告知我的姓名。”


    電話裏那個女人愣了一下。“好的，先生。我幫您轉接副總裁達馬庫爾先生的辦公室。”


    達馬庫爾先生的秘書就沒那麽親切了。正如瑪莉預料的，過濾高級主管的電話是其例行工作。於是，傑森就照著瑪莉教他講的話，和那個秘書說：“我要談一筆蘇黎世來的轉賬，從班霍夫大道的共同社區銀行轉過來的。金額很龐大。請幫我接達馬庫爾先生。我在趕時間。”


    這種情況，秘書無權再耽擱更多的時間了。接著，首席副總裁很快就在線上了。他的聲音聽起來有點困惑。


    “您好。”


    “請問是達馬庫爾先生嗎？”傑森問。


    “是的，我是安東尼·達馬庫爾，請問您是……？”


    “太好了！我記得蘇黎世那的人好像告訴過我您的姓名了，下次我會把名字記下來。”傑森說。他故意把法語的用詞說得很累贅，還故意裝出美國口音。


    “不好意思，您剛才說什麽？先生，也許說英語您會覺得更方便？”


    “當然好，”傑森說，然後開始用英語說，“這個該死的電話快把我逼瘋了，”他一邊說一邊看著手表，剩下不到兩分鍾了，“我叫伯恩，傑森·伯恩。八天前我在蘇黎世的共同社區銀行轉了一筆賬，總共四百萬法郎。他們保證這筆轉賬絕對保密……”


    “先生，每一筆轉賬都必須保密。”


    “那就好，太好了。我想知道，轉賬是不是已經完成了？”


    “我必須向您說明，”那位銀行主管又繼續說，“基於保密需要，這類轉賬，我們不能在電話裏和身份不明的人進行概括確認。”


    瑪莉的估計是對的。傑森越來越明白她設計的圈套是什麽道理。


    “這個我知道，不過，剛才我已經告訴你的秘書了，我時間很趕。再過幾個小時我就要離開巴黎了，我必須趕快把事情做好。”


    “那麽，我建議您到本行來一趟。”


    “這我知道，”傑森說。整個對話的過程就和瑪莉預估的一模一樣，令他暗自慶幸，“我隻是想先通知你，這樣一來，等我到了銀行，東西就都準備好了。請問你的辦公室在哪裏？”


    “二樓，先生。最裏麵中間的那扇門。門口有位接待人員。”


    “所以說，處理這個案子的人就是你，對不對？”


    “我當然很樂意為您服務，不過，本行任何一位主管……”


    “先生，你聽著，”他故意裝出美國人那種粗暴的口吻，“這可是幾百萬法郎的大數目！”


    “那就由我來為您服務好了，伯恩先生。”


    “好，太好了，”傑森把手指放在話筒掛鉤上，開始十五秒計時，“你聽著，現在是兩點三十五分……”他按了兩下掛鉤，中斷通訊，但還不至於切斷電話，“喂？喂？”


    “先生，我還在線上。”


    “該死的電話！你聽著，我會……”他又把掛鉤按下去，這次飛快地連續按了三下。“喂？喂？”


    “先生，能不能麻煩你告訴我電話號碼？”


    “總機？總機？”


    “伯恩先生，麻煩……”


    “我聽不到你的聲音了！”四秒，三秒，兩秒，“等一下我再給你打電話。”說完，他把掛鉤按下去，切斷了電話。三秒鍾之後，電話鈴聲響了，他立刻接起來，“他姓達馬庫爾，辦公室在二樓，最裏麵中間的那扇門。”


    “我知道了。”瑪莉說完就掛斷了電話。


    傑森又撥了一次銀行號碼，把銅板丟了進去。“我剛才和達馬庫爾先生打電話的時候，電話斷線……”


    “真不好意思，先生。”


    “伯恩先生嗎？”


    “達馬庫爾先生？”


    “是的，真的很抱歉，這麽讓您麻煩。您剛才好像在告訴我時間，是不是？”


    “噢，沒錯。現在是兩點三十分多一點。我三點之前就會到。”


    “很期待和您見麵，伯恩先生。”


    這時候，傑森又把電話線打了個結，讓話筒垂掛下來，然後走出電話亭，飛快地在人群裏穿梭，直到一家商店門口的遮雨棚下。他向後轉，站在那裏等，眼睛盯著馬路對麵的銀行。這時候，他忽然回想起蘇黎世的另一家銀行，回想起曾經響徹了班霍夫大道的警笛。在接下來的二十分鍾裏，他們就會知道瑪莉的預估究竟是對還是錯。假如她是正確的，那麽，馬德萊娜街就聽不到警笛聲了。


    那個身材高挑的女人戴著一頂寬邊帽，遮住了半邊臉。她站在銀行右門邊牆上的公共電話前，把電話掛斷。她打開手提包，取出一個小粉盒，假裝檢查臉上的妝，用粉盒上的鏡子對著左邊的臉，然後又移到右邊的臉。後來，她似乎滿意了，於是把粉盒放了回去，扣上手提包，從一整排出納員窗口前經過，朝二樓後麵走進去。走到中央寫字台時，她停下來，拿起一支綁著細鏈的圓珠筆，隨手拿了張丟在大理石台麵上的表格，任意填上幾個數字。距離她不到三米處有個小小的黃銅框門，兩邊是一整排木頭欄杆，長度和整個大廳一樣寬。欄杆和銅框門後麵有幾張普通職員的辦公桌，再後麵是幾張主任秘書的辦公桌——總共有五張。再後麵的牆上有五扇門，一一對應著每一張秘書辦公桌。中間那扇門上刻著金色的字。瑪莉仔細看了一下，上麵寫著：


    外匯部


    首席副總裁


    安東尼·達馬庫爾


    此刻，那邊隨時都會有動靜——如果她的估計是正確的，就會有動靜。如果她的推斷是正確的，那麽，她就必須知道安東尼·達馬庫爾究竟長什麽樣子，這樣一來，傑森才有辦法去找他。傑森會去找他，把事情辦好，但不是在銀行裏。


    果然有動靜了。那邊起了一陣小小的騷動，但一切還是井井有條。坐在達馬庫爾辦公室門口的那位秘書忽然抓起記事本，匆匆忙忙跑進辦公室，大約三十秒後，她又出來了，並立刻拿起電話。她按了三個按鍵——那是內線——然後看著手上的記事本說了幾句話。


    兩分鍾後，達馬庫爾辦公室的門忽然開了，那位副總裁出現在門口，仿佛這位高級主管交代的事情出乎意料地被耽擱了。他出來關切一下，那樣看起來有點迫不及待。一個中年男性，那張臉看起來比實際年齡更老，卻被費心打扮得能年輕一點。他那頭稀疏的黑發有燙過的痕跡，並且刻意梳向中間，遮住頭頂的微禿。他的眼袋略微浮腫，顯示他有長年喝上等紅酒的習慣。他眼神冷冷的，看起來咄咄逼人，也許他是個嚴格的主管，對周遭的一切事物都充滿警覺。他疾言厲色地問了秘書一句，她在椅子上震了一下，看得出來正努力讓自己保持鎮靜。


    接著，達馬庫爾又走回辦公室，門沒關，仿佛一隻在籠子裏張牙舞爪的老虎，籠子門卻沒關上。又過了一分鍾，那位秘書不斷瞄向右邊，仿佛在等什麽——仿佛有什麽東西會出現。後來，她終於看到了，整個人鬆了一口氣，閉了一下眼睛，仿佛如獲大赦。


    遠遠左邊的牆上有一道電梯門，門板是兩扇顏色深暗的木頭。這時候，門上方的綠燈突然亮起來，顯示有人在用電梯。過了一會兒了，電梯門開了，一個模樣優雅的老人走出來，手上拿著一隻黑色的小盒子，大小和他的手掌差不多。瑪莉一直看著那個盒子，心中一絲得意，卻又有幾分恐懼。她的推斷是對的。機密檔案櫃在戒備森嚴的庫房裏，那個黑色小盒子就是從裏麵拿出來的。管理庫房的通常都會是備受尊崇、剛正不阿的人，任何東西都必須先經過他們的簽署核準才能出去。眼前這個老人正穿過一整排的辦公桌中，走向達馬庫爾的辦公室。


    那位秘書連忙站起來，向那位高級主管致敬，畢恭畢敬地把他引進達馬庫爾的辦公室，然後立刻走出來，把門關上。


    瑪莉低頭看看手表，看著快速轉動的秒針。她必須再多找一點線索。要是她能走進那扇銅框門，走到那位秘書桌前麵看個清楚，那麽，她很快就會得到他想要的線索了。如果她預料中的事情真的會發生，那麽，現在隨時就會發生。在轉眼之間。


    她開始朝那扇門走去，一邊走一邊打開手提包，朝那位正在打電話的接待員漫不經心地笑了一下。她用嘴形向那個一臉茫然的接待員示意，表示她要找達馬庫爾，然後就伸手打開銅框門。門一開，她立刻快步走了進去，那樣子看起來像是瓦羅銀行的客戶，態度堅定，卻不太聰明。


    “對不起，小姐，”那位接待員用手按住話筒，匆匆忙忙對她說了幾句法語，“請問有什麽事嗎？”


    瑪莉又念了一次達馬庫爾這個名字。此刻她的態度親切多了，看起來像是一個和主管有約卻遲到的客戶、不想再麻煩他們這些其他原本就很忙的員工了。“我找達馬庫爾先生。我好像已經遲到了，我直接去找他的秘書好了。”她一邊說，一邊繼續沿著走道走向秘書的辦公桌。


    “對不起，小姐，”接待員突然大聲喊出來，“我要先通知……”


    然而，電動打字機的嗡嗡聲和四周的竊竊私語已經把她的聲音蓋住了，瑪莉正逐漸靠近那個繼母臉的秘書。這時，秘書忽然抬起頭來看她，表情和那個接待員一樣，一臉茫然。


    “您好，請問有什麽事嗎？”


    “麻煩一下，我要找達馬庫爾先生。”


    “很抱歉，小姐，他現在在開會。您有預約嗎？”


    “噢，有，當然有。”說著，瑪莉又打開了她的手提包。


    秘書看看桌上那張打字的行程表。“這個時間好像沒有任何客戶。”


    “噢，老天！”這位瓦羅銀行的糊塗客戶忽然叫了一聲，“我想起來了，是明天，不是今天！真是不好意思。”


    接著，她轉身快步走回那扇門。她已經看到她想要的東西了：最後一條線索。達馬庫爾秘書桌上的電話機上有個按鍵是亮著的，這意味著達馬庫爾正在打外線電話，而且是直接打出去、沒有通過秘書先撥的電話。傑森·伯恩的賬戶附帶了一個特殊的秘密指令，而且，這個指令不能讓賬戶持有人知道。


    傑森躲在遮雨棚下看著手表。再過十一分鍾就到三點了。瑪莉等下就會回到銀行門口的公共電話前。她是他的眼線。接下來的幾分鍾裏，謎底隨時都會揭曉。其實，說不定她早就知道了。


    他慢慢走到商店的櫥窗左邊，眼睛還是盯著銀行門口。店裏有個店員對他笑了一下，這時候，他猛然想到應該盡量避人耳目。他掏出一包煙，點了一根，然後又看看手表。三點差八分。


    接著，他看見他們了。看見他了。三個穿著入時的男人沿著馬德萊娜街快步走來，一邊走一邊交頭接耳，不過，他們眼睛直視著前方，沒有看到他。他們在人群中穿梭，一路超越緩慢的行人，他們從路人旁邊擠過去的時候，還會很有禮貌地說聲抱歉，不太像巴黎人的作風。傑森把注意力集中在中間那個人身上。是他，那個叫約翰的人。


    給約翰打個信號，叫他到屋子裏處理一下。我們等會再回來接他們。他還記得，當初在施特普代街的時候，那個瘦骨嶙峋、戴金絲框眼鏡的男人曾說過這些話。約翰。他們把他從蘇黎世派到這裏。他見過傑森·伯恩。不過，這還有另一種含意。他們根本就沒有他的照片。


    那三個人已經走到銀行門口。約翰和右邊那個人走了進去，另一個留在門口。傑森往回走向電話亭。再過十分鍾，他就給安東尼·達馬庫爾打最後一個電話。


    他把手上的香煙丟在電話亭外，用腳踩熄，然後打開電話亭的門。


    “你看！”他突然聽到背後有人在講話。


    傑森飛快地轉身，緊張得屏住呼吸。那個人長著一張大眾臉，滿臉胡碴，伸手指著電話亭。傑森問：“抱歉，你剛才說什麽？”


    “電話。電話壞了，電話線上打了一個結。”


    “哦？謝謝你。我還是試試。多謝了。”


    那個人聳聳肩，然後就走了。傑森走進電話亭，四分鍾到了。他從口袋裏掏出幾個硬幣，那些硬幣夠打兩個電話了。於是，他開始打第一個。


    “瓦羅銀行，你好。”


    十秒鍾後，達馬庫爾已經在線上了，聲音聽起來有點緊張。“是你嗎，伯恩先生？你不是說你正要到我的辦公室來嗎？”


    “我的行程恐怕要改一下了。我明天一定會打電話給你。”這時候，隔著電話亭的玻璃，傑森看到一輛車飛快地轉到路邊，停在銀行門口的馬路對麵。站在銀行大門旁邊的那個人朝開車的人點了個頭。


    “……您服務嗎？”達馬庫爾正在問他。


    “抱歉，你剛才說什麽？”


    “我剛才問您，有沒有什麽需要我為您服務的。我已經拿到您的賬戶資料了，東西都準備好了，就等您過來。”


    我想也是，伯恩想。他們擬定的計謀可以派上用場了。“聽我說，今天下午我必須趕到倫敦去。我要搭一班定點往返班機，不過，明天就會回來。把東西都留在你的辦公室裏，可以嗎？”


    “您是說要去倫敦嗎，先生？”


    “我明天會打電話給你。現在我得趕快找輛出租車到奧利機場去。”說完他就把電話掛斷了，眼睛盯著銀行大門。不到半分鍾，約翰和他的夥伴們匆匆忙忙跑出來，和另外那個人說了幾句，然後三個人就一起鑽進等在一旁的車子裏了。


    那輛汽車原本是準備用來逃亡的，現在卻還要先載那幾個殺手去追捕獵物，趕到奧利機場。傑森暗自記下車牌號碼，然後開始打第二個電話。如果銀行裏的公共電話沒被人占用，瑪莉不用等鈴響就會立刻接起電話。果然是她。


    “喂？”


    “看到什麽了嗎？”


    “看到很多。達馬庫爾就是你要找的人。”


    12


    他們在店裏逛了一圈，穿梭徘徊在一座座展示櫃中。不過，瑪莉卻一直在最前麵那座寬寬的櫥窗附近晃來晃去，眼睛一直盯著馬德萊娜街對麵那扇銀行大門。


    “我幫你挑了兩條圍巾。”傑森說。


    “你真的不該買的，”瑪莉說，“這裏的東西貴得嚇人。”


    “已經快四點了，要是現在他還不出來，那大概要等到他下班了。”


    “應該不會。如果他想去找什麽人，他早就該出來了。但我們還不能確定。”


    “聽我的就對了。他那些同夥現在正在奧利機場，挨家挨戶搜查每一班定點往返班機。他們不可能知道我是否在飛機上，因為他們根本就不知道我用什麽名字。”


    “他們全靠那個蘇黎世來的人指認你。”


    “那他找的是個黑發又跛腳的人，不是我。走吧，我們去銀行吧。你把達馬庫爾指給我看。”


    “我們不能進去，”瑪莉搖搖頭說，“天花板的攝影機是廣角鏡，要是他們看過蘇黎世的錄像帶，他們就認得出你。”


    “我現在是金發，又戴著眼鏡，他們怎麽可能認得出來？”


    “也許他們會認出我。我去過，那個接待員，或者是他的秘書，她認得出我。”


    “你是說他們整天都在裏麵搞什麽陰謀活動嗎？不太可能吧？”


    “有很多理由會讓他們想到去看錄像帶的，”說到這裏，瑪莉忽然停住了。她抓住傑森的手臂，眼睛盯著櫥窗外麵的銀行，“他在那裏！穿大衣那個，天鵝絨的衣領，他就是達馬庫爾。”


    “在拉衣袖的那個嗎？”


    “就是他。”


    “我知道了。待會兒旅館見。”


    “小心一點。你要非常非常小心。”


    “那兩條圍巾，別忘了付錢。圍巾在後麵的櫃台。”


    傑森從店裏跑到遮雨棚外，陽光猛然照在他臉上，他不禁皺起眉頭。路上車水馬龍，他拚命想找個可以過馬路的空擋，但車子實在太多了，他根本過不去。達馬庫爾到路口向右轉，悠然自在地慢慢走著，那副模樣看起來不太像是急著要去找人，反而更像是一隻羽毛微皺、向人炫耀的孔雀。


    傑森追到路口，趁著綠燈過了馬路，跟在那位銀行主管後麵。達馬庫爾在一座書報攤前停下來，買了一份晚報。傑森在一家體育用品店門口等他，後來，達馬庫爾繼續往前走，傑森立刻又跟了上去。


    前麵有家酒吧，窗戶裏一片漆黑，大門是實心木的，門上有粗粗的把手。不用想也知道那是什麽地方。一個男人喝酒的地方，不過就算帶女人進來，別的男人也不會囉唆什麽。想跟這位安東尼·達馬庫爾私下談談，這地方倒是非常理想。傑森加快腳步，走到那位銀行主管旁，然後放慢腳步，開口跟他說話。他用那種怪怪的英國腔跟他講法語，就是他剛才在電話裏的那種腔調。


    “您好，先生，我想您是達馬庫爾先生吧？我應該沒認錯吧，對不對？”


    銀行主管愣住了，停下腳步，那雙冷冷的眼睛裏露出恐懼的神色。他忽然想起這個人是誰了。孔雀整個縮進了那件精致的手工大衣裏。“你是伯恩？”他囁嚅地說。


    “你那些朋友現在一定是頭昏腦漲了。如果你給的情報是假的，他們大概會跑遍整個奧利機場，一頭霧水。弄不好你是故意的。”


    “你說什麽？”他忽然瞪大雙目，眼中滿是驚恐的神色。


    “我們進去吧，”說著，傑森一把抓住達馬庫爾的手臂，像鐵鉗一樣夾得緊緊的，“我們應該好好聊聊。”


    “我什麽都不知道！我隻是奉命行事，執行賬戶的附帶指令。這件事和我沒關係！”


    “抱歉。我第一次給你打電話的時候，我提到那個賬戶了，你說不能在電話裏和我確認，你說你不能和陌生人在電話裏談事情。可是二十分鍾後，你說你什麽都幫我準備好了。意思就是，你已經確認了，對不對？來吧，我們進去吧。”


    從某個角度來看，那家酒吧幾乎是蘇黎世德賴·艾本豪森餐廳的翻版，隻是規模小了許多。裏麵的雅座很隱秘，座位中間的隔板很高，燈光幽暗。但除了格局雷同之外，整個酒館的氣氛和蘇黎世的那家還是有些不同。這家馬德萊娜街的酒吧是道地的法國風味，這裏觸目可見的是裝著紅酒的玻璃瓶，而不是鬥大的啤酒杯。傑森堅持要角落裏的那個雅座，服務生隻好妥協了。


    “叫杯酒來吧，”傑森說，“你會需要喝一杯。”


    “那是你自己說的，”那銀行主管冷冷地說，“我要威士忌。”


    酒很快就來了。在沒來之前的短暫空檔裏，達馬庫爾緊張兮兮地從那件剪裁合身的大衣裏掏出一包煙。傑森點了根火柴，把它湊近達馬庫爾的臉，湊得非常近。


    “謝謝，”達馬庫爾噴了一口煙，把煙從嘴邊拿開，然後拿起那一小杯威士忌，一口氣喝掉了半杯，“你找錯人了。該跟你談的人不是我。”他說。


    “那我該跟誰談？”


    “也許是我們銀行的哪個老板吧。我也不清楚，不過肯定不是我。”


    “你說說看。”


    “事情他們早就安排好了。比起那些發行股票的大型銀行，我們這種私人銀行的做法有彈性得多了。”


    “怎麽說？”


    “這麽說吧，對某些特定客戶和姊妹行的要求，我們的規定比較寬鬆。比起那些在證券交易所掛牌的大銀行，我們的檢查流程相對沒那麽複雜。”


    “是共同社區銀行要求你們這樣做的嗎？”


    “需求……要求……沒錯。”


    “瓦羅銀行的老板是誰？”


    “是誰？老板可多了，那是個國際大集團。老板至少有十到十二個，再加上他們的家人。”


    “照你這麽說，我就更應該跟你談了，不是嗎？我的意思是，我總不能跑遍整個巴黎的大街小巷找你們的老板吧？那實在太蠢了。”


    “我隻是個主管，一個員工。”達馬庫爾又舉起酒杯，把剩下的酒喝光，捺熄香煙，然後伸手又去拿另一根，還有火柴。


    “你剛才說的安排是什麽樣的安排？”


    “伯恩先生，你會讓我丟了飯碗。”


    “丟了飯碗總比丟了性命好。”傑森說。沒想到自己能這麽輕易說出這種話，他有些不安。


    “我的級別沒有你想的那麽高。”


    “我也沒有你想的那麽無知會相信你的話，”伯恩說，隔著桌子上下打量著那位銀行主管，“知道嗎？達馬庫爾先生，你渾身上下都散發出某種特質，顯示你就是某個類型的人。你的衣服、你的發型、你走路的樣子。你走路的樣子太趾高氣揚了。像你這樣的人如果隻知道一個口令一個動作，怎麽可能當上瓦羅銀行的副總裁呢？你是很會保護自己的人。除非你確定自己不會遭殃，否則你是不會動手去幹齷齪事的。好了，老實說吧，他們是怎麽安排的。在我眼裏，你隻是個小角色，沒你的事，懂了嗎？”


    達馬庫爾燃起一根火柴，把它移到香煙前，眼睛看著傑森。“用不著威脅我，伯恩先生。你不是很有錢嗎？為什麽不花錢買點情報呢？”那位銀行主管緊張地笑了一下，“其實，你剛好說對了，我確實不會隻知道一個口令一個動作。我偶爾也提出疑問。巴黎可不是蘇黎世。像我這種地位的人必須主動去找問題。”


    傑森往後一仰，靠在椅背上，轉著手上的杯子。杯子裏的冰塊碰撞著玻璃，發出叮叮當當的聲音，似乎讓達馬庫爾有點不自在。“開個合理的價錢吧，”他終於開口說，“我們可以談。”


    “我是個講道理的人。錢的多寡，必須由價值來決定。還是你來決定吧。全世界都一樣，我們這些搞金融的人為客戶提供建議，客戶為了表達感激，通常都會獎勵我們。我寧願把你當成客戶。”


    “你當然希望我是你的客戶，”傑森笑了一下，對那個膽大包天的人搖搖頭，“換句話說，這不是賄賂，而是謝禮。這是一種獎勵，為了感謝你的建議和服務。”


    達馬庫爾聳聳肩，“我可以接受這種說法。當然，萬一有人問我，我會照你的話回答。”


    “好了，他們是怎麽安排的？”


    “那筆轉賬從蘇黎世送過來的時候，還附帶了一張機密卡片。”


    “機密卡片？”傑森打斷他。他忽然想起當初在共同社區銀行，柯尼希走進阿普費爾辦公室的時候，曾經提到過那樣東西，“我聽別人說過。那究竟是什麽東西？”


    “其實，這個術語已經過時了。這個字眼是十九世紀中期留下來的，當時的大錢莊匯款到國外時，都是通過這種東西聯絡的。最有名的就是羅斯柴爾德家族。”


    “謝謝你的情報。言歸正傳，那到底是什麽東西？”


    “分開密封的一些指示。當那個特定賬戶被征調的時候，有人就會打開那些指令，並根據指令去執行。”


    “征調是什麽意思？”


    “提款或存款。”


    “要是我直接到櫃台，把存折交給出納員，直接提款，那會怎麽樣？”


    “電腦的交易執行係統裏會出現兩個星號，然後，櫃台就會把你交給我處理。”


    “反正我最後還是被交給你處理了。總機把電話轉到了你的辦公室。”


    “那隻是碰巧。外籍客戶服務部還有另外兩名高級主管，要是總機把你的電話轉接給其中任何一個，隻要他們一看到賬戶所附的機密卡片，你還是會被送到我這來。我是最高主管。”


    “我懂了，”但傑森並不確定自己是不是真懂。整個流程裏還有個漏洞，必須把那個漏洞補起來，“等一下，當初你剛叫人把賬戶資料送到你辦公室的時候，你根本就還沒看到賬戶裏有機密卡片。”


    “我還需要看嗎？”達馬庫爾突然打斷傑森的話，仿佛早料到他會有此一問，“用點頭腦吧，伯恩先生。把你想像成我，假如有人打電話來找你，表明自己的身份，然後說他‘要跟你談幾百萬法郎的案子’。幾百萬。難道你不會急著把握這個機會？難道你不會想辦法變通一下？”


    看來，這位銀行主管衣著光鮮亮麗，骨子裏卻卑鄙齷齪。傑森聽到他這些話，一點都不驚訝。“好了，那些指示到底說了些什麽？”


    “第一項指示是一個電話號碼，當然，這個號碼是查不到的。我必須打這個電話號碼，告訴他們你出現了。”


    “你還記得那個電話號碼嗎？”


    “我一直都認為這種東西必須記在腦子裏。”


    “我想也是。電話幾號？”


    “伯恩先生，我必須保護自己。除了我，還有誰能夠告訴你這個號碼？我這個問題隻是……那叫什麽……是一種修辭。”


    “也就是說你有答案了。我究竟是怎麽拿到號碼的，大概也不會有人問我吧。”


    “在蘇黎世。你給一個人出了很高的價錢。他不但嚴重違反共同社區銀行的規定，而且還觸犯了瑞士的法律。”


    “我剛好知道一個這樣的人，”傑森說。他腦海中忽然浮現出柯尼希的臉，“他本來就已經犯法了。”


    “共同社區銀行的人會犯法？你開玩笑嗎？”


    “絕對不是玩笑。他叫作柯尼希。他的辦公室在二樓。”


    “我會記住的。”


    “我想也是。好了，號碼是多少？”達馬庫爾告訴了他。傑森把號碼寫在一張餐巾紙上。“我怎麽知道這個號碼是真是假？”


    “你有一個最佳保證。忘了嗎？你還沒有付錢給我。”


    “這種保證倒是很牢靠。”


    “既然我們談的這筆交易重在商品的價值，有一件事我必須先提醒你。我剛才給你的電話號碼是第二個。第一個電話號碼已經取消了。”


    “這是怎麽回事？”


    達馬庫爾突然彎身湊近桌子。“轉賬資料送來的時候，另外附了一件機密卡片的複印件。那個複印件密封在一個黑色的盒子裏，簽收人是我們銀行很高級別的一位賬戶資料保管人。裏麵的卡片經過共同社區銀行一位合夥人確認有效，並且還有瑞士的公證人會同確認。那項指示很簡單，很清楚。隻要傑森·伯恩的賬戶有任何異動，我們必須立刻打電話到美國，並且告知詳細的情況……隻不過，那張卡片被人改動過了，紐約的電話號碼被刪了，改成一個巴黎的電話號碼，上麵有簽名確認。”


    “紐約？”傑森突然打斷他，“你怎麽知道是紐約的電話？”


    “那個電話號碼前麵本來就有區號，中間空了一格。區號並沒有被刪掉。212。既然我是外籍客戶服務部的首席副總裁，我每天都會打那個地區的電話的。”


    “卡片塗改得很草率。”


    “大概吧。可能改得很倉促，或者就是塗改的人不了解它的重要性。另一方麵，沒有公證人就不能刪掉指示的內容。不過，想想看，紐約有多少電話號碼？就算區號沒刪掉，風險也並不大。不管怎樣，既然他們用複印件代替正本，我就有權力提出一點質疑。在銀行做事的人最痛恨變更。”達馬庫爾用手指擺弄著玻璃杯。


    “想再來一杯嗎？”傑森問。


    “不用了，謝謝。再喝下去會耽誤我們談事情。”


    “是你自己說到一半就不說了。”


    “我隻是忽然想到，伯恩先生，也許你該對那個獎勵的金額先有個概念，這樣我才說得下去。”


    傑森打量著他的表情。“可能是五。”他說。


    “五是什麽意思？”


    “五位數。”


    “那我可以繼續了。接電話的是個女人……”


    “女人？剛開始你是怎麽說的？”


    “照實說。我說我是瓦羅銀行的副總裁，我接到蘇黎世共同社區銀行送來的指示，按照指示的內容打電話。除此之外，我還能說什麽？”


    “後來呢？”


    “我跟她說有一個自稱傑森·伯恩的人和我聯絡。她問我那是什麽時候的事，我說幾分鍾前。她開始迫不及待地想知道我們的談話內容。這時，我就告訴她我的疑慮。我告訴她，根據機密卡片上的指示，我應該打電話去紐約，而不是巴黎。想想也知道，她叫我不用操這個心，這項變更是經過簽署授權的。她還威脅我，難道我希望她通知蘇黎世，瓦羅銀行的主管拒絕執行共同社區銀行的指示？”


    “等一下，”傑森突然打斷他的話，“她是誰？”


    “我不知?


    ?。”


    “你的意思是，你跟她說了這麽久，而她竟然沒有告訴你她是誰？難道你都沒問？”


    “這就是機密卡片的本質。如果她願意說出自己的姓名，那當然最好。如果她不肯，我也不需要問。”


    “那你為什麽急著去質疑她電話號碼的事？”


    “那是一種策略。我想打聽一些情報。你轉賬的金額是四百萬法郎，那是一個龐大的數字，所以說，像你這樣的客戶來頭一定不小，而且說不定會牽涉到更多有權勢的人物……你先假裝找麻煩，然後配合，然後又找麻煩，最後再配合。這種策略可以套出很多情報。尤其是，如果對方表現出急躁的樣子，那你就用得上這種策略了。我向你保證，她確實很急躁。”


    “那你套到了什麽情報？”


    “他們認為你是個危險人物。”


    “什麽樣的危險人物？”


    “那很難說。不過，她確實用到了這個字眼。對我來說，這樣就夠了，我已經有理由可以問她，為什麽不去找法國安全局。她的回答非常有意思。她說‘法國安全局對付不了他，國際刑警組織也一樣。’”


    “從她的話裏，你聽出什麽了嗎？”


    “這是高度複雜的情況，什麽樣的可能都會有，最好暗中私下處理。談到這裏，我忽然想到另一件事。”


    “什麽事？”


    “我看你真的應該多補貼我一點，因為這件事風險很高，我必須很小心。在我看來，那兩個到銀行來找你的人好像也不是安全局應付得了的，同樣，國際刑警組織也應付不了。”


    “這個好商量，待會兒再說。所以，你對那個女人說，我正要去你的辦公室，是不是？”


    “我說你十五分鍾之內就會到。她叫我稍候，先不要掛斷，她馬上就回來。顯然她打了另一通電話。後來，她又回到線上，給了我最後一項指示。她要我想辦法把你留在辦公室，等她派人過來。她說，他會派人來找我的秘書，詢問蘇黎世的事情。當你要離開辦公室時，我的秘書必須對她的人點個頭或者比個手勢，這樣就可以確認就是你，不會搞錯。後來你都知道了，那個人果然來了，而你卻沒有來。那個人帶了一個夥伴等在出納櫃台那。再後來，你打電話告訴我，你正要去倫敦，所以我就跑到辦公室外麵去找那個人。我的秘書指著他，告訴我就是那個人。後來的事情你都知道了。”


    “他們還要靠你的秘書來確認是不是我本人，你不覺得很奇怪嗎？”


    “那倒還好，不過，漫無節製我就受不了了。執行機密卡片的指示是一回事，最多就是打打電話，線上聯絡，不用麵對麵，可是，公然被牽扯進去，那就是另一回事了。我就是這樣告訴那個女人的。”


    “她怎麽說？”


    達馬庫爾清了清喉嚨，“她明白地表示，她所代表的機構不會忘記我的配合。她說，光看機密卡片這種模式，我就應該明白他們是怎樣級別的機構了。你應該看得出來，我對你毫無隱瞞……顯然他們不知道你長什麽樣子。”


    “去你們銀行的那個人在蘇黎世見過我。”


    “照這麽說，他的夥伴並不信任他的眼睛，並不相信他真的認得出你。”


    “你為什麽這麽認為？”


    “伯恩先生，那隻是我的觀察。那個女人堅持要我的秘書指認你。你可想而知，這已經超出我的職權範圍了，我當然強烈拒絕再有任何牽涉，因為這已經違反機密卡片的本質了。她說他們沒有你的照片。她顯然是在說謊。”


    “是嗎？”


    “當然是。任何一本護照都有照片。哪一個海關官員不能收買？哪一個是唬不過的？隻要在監視操控中心花上十分鍾，就可以拷貝到一張照片，這是很容易安排的。所以她在說謊。他們犯了個很嚴重的錯誤。”


    “看得出來。”


    “至於你，”達馬庫爾繼續說，“我看你的問題也不單純。沒錯，你是真的應該多給我一點獎勵。”


    “什麽樣的問題？”


    “你護照上的名字不是傑森·伯恩。伯恩先生，你究竟是誰？”


    傑森並沒有立刻回答。他又轉動了一下手上的杯子，“一個能夠付你很多錢的人。”他說。


    “這樣就夠了。對我來說，你隻是一個叫伯恩的客戶。我必須很小心。”


    “我想知道紐約的那個電話號碼。你有辦法幫我弄到嗎？我可以給你一筆為數可觀的獎金。”


    “我也希望我弄得到，隻可惜我不知道要怎麽弄。”


    “也許可以從機密卡片上下功夫。普通的顯微鏡就可以了。”


    “伯恩先生，剛才我告訴你電話號碼被刪掉，我的意思並不是電話號碼被塗掉。刪掉的意思是指，電話號碼被割掉了。”


    “換句話說，蘇黎世那邊某人有那個電話號碼。”


    “也有可能已經銷毀了。”


    “最後一個問題，”傑森說。現在他已經急著想走了，“這個問題剛好和你有關。答得出這個問題，你才拿得到錢。”


    “我當然會想辦法回答你的問題。是什麽？”


    “如果我沒有事先打電話給你、沒有事先和你約好，而是直接到了瓦羅銀行，那麽，你還必須打電話通知他們嗎？”


    “是的。機密卡片的指令是一定要執行的。那是極有權勢的高層下達的命令。如果沒有執行，我會被解職。”


    “那我們該怎麽把我們的錢弄到手？”


    達馬庫爾緊抿住嘴唇。“有一個辦法。通信提領。把表格填好，用書信說明，委托有執照的律師事務所確認你的身份。如果你用這種方式，我就不能拒絕你提領。”


    “可是，你還是一樣必須打電話通知他們。”


    “那隻是技術問題，我可以掌控打電話的時間。比方說，如果有個律師和瓦羅銀行業務往來密切，他打電話給我，要我把一筆國外轉來的匯款開成幾張現金支票，而且他已經確認過提領人就是賬戶持有人本人。那麽，在這種情況下，我就必須照辦。他會告訴我，他正要把填好的表格寄出來，而且支票上‘不注明收款人’。近幾年稅率很高，這種逃漏稅的方法並不罕見。他會派個信差趁銀行最忙的時候把表格和信件送過來，而我的秘書，那位我多年來一直很信任很尊重的秘書，她會把表格拿進來給我副署會簽，並讓我簽收信件。”


    “當然，”傑森突然插嘴說，“連同其他的文件一起給你簽名。”


    “就是這樣。那個時候，我就會打電話了。也許我會一邊看著那個信差提著公文包走出銀行，一邊打電話。”


    “你剛好認識巴黎哪家律師事務所，不知道會不會那麽湊巧。你認識嗎？或是某一位律師？”


    “老實說，我剛好想到一個人。”


    “他的收費是多少？”


    “一萬法郎。”


    “那可不便宜。”


    “其實很便宜。他當過法官，一位德高望重的人士。”


    “那你的收費呢？我們可以具體談談了。”


    “我說過，我是個講道理的人，本來應該由你來決定。既然你剛才提到五位數，那我們就從這裏繼續吧。既然是五位數，那就用五這個數字好了。五萬法郎。”


    “實在太離譜了！”


    “伯恩先生，你從前做的事也很離譜。”


    “機密卡片，”瑪莉說。她坐在窗邊的椅子上，窗外是蒙巴納斯美輪美奐的高樓大廈，反射著耀眼的午後陽光，“所以，這就是他們的機製。”


    “你聽了會嚇一跳，我知道那個機密卡片從哪來，”傑森拿起梳妝台上的酒瓶，倒了杯酒，拿到床邊坐下來，看著瑪莉，“你想聽嗎？”


    “我根本不需要聽你說，”她一邊說，一邊若有所思地看著窗外，“我很清楚那個機密卡片是哪來的，也知道那代表什麽意義。總之，我實在很震驚。”


    “為什麽？你不是早就預料到了嗎？”


    “沒錯，結果不出我所料，但那種運作方式卻是我沒想到的。機密卡片是一種古老的違法行為。整個歐洲幾乎都禁止私人銀行使用這種東西，而美國、加拿大和英國法律也明文規定禁止使用。”


    傑森忽然想起達馬庫爾的話，於是就照樣給瑪莉重複了一次。“‘那是很有權勢的高層下達的命令’，他是這麽說的。”


    “他說的沒錯，”瑪莉轉頭看著他，“你還不懂嗎？我知道你的賬戶被別人做了記號。我猜有人被收買，通風報信。這倒沒什麽好奇怪的，搞銀行的人本來就不是什麽聖人。隻不過這次有點不同。蘇黎世設立的那個賬戶，從一開始就被附加了機密卡片作為動用賬戶的附帶條件。你自己可能也知道。”


    “踏腳石七一。”傑森說。


    “沒錯。銀行的老板必須配合踏腳石公司的行動。由於你可以自由動用賬戶，你很可能知道銀行的做法。”


    “可是，有人被收買了。柯尼希。他掉換了電話號碼。”


    “我向你擔保，他一定拿了不少錢。根據瑞士的法律，他可能得坐上十年的牢。”


    “十年？那個罪真重。”


    “瑞士的法律本來就很嚴苛。他一定拿了不少錢，才肯幹這種事。”


    “卡洛斯，”傑森說，“卡洛斯……為什麽？我跟他之間到底有什麽瓜葛？我一直在問自己這個問題。我一直反複念他的名字，一次又一次，一次又一次，沒完沒了！可是，我就是想不起任何東西，什麽都沒有。就隻有一、一種……我也說不上來。什麽都沒有。”


    “不過你好像還是想到了什麽，不是嗎？”瑪莉身體往前坐，“究竟是什麽，傑森？你想到了什麽？”


    “我沒在想……我不知道。”


    “那你是感覺到什麽了，有某種感覺。是什麽感覺？”


    “我也不知道。好像是恐懼吧……憤怒，焦慮。我不知道！”


    “專心一點！”


    “去你的！你以為我不專心嗎？你以為我沒有嗎？你知不知道那是什麽滋味？”傑森被自己的話嚇了一跳，對自己突然大發脾氣而不安，“對不起。”


    “沒關係。你永遠不需要向我道歉。你這些感覺是種暗示，一種你必須追查的線索——我們必須一起追查。你那位黑港島上的醫生朋友說得對，你的腦海裏會自然而然浮現某些東西，然後你就聯想到其他的事情。你以前對我說過，你看到過一包紙板火柴，一個人的臉，或是車站外觀。後來發生的事情我們也都看到了……好了，現在你想到一個名字。這個名字你已經逃避了將近一個星期。過去那五個多月裏發生了哪些事情，你都已經一五一十地告訴我了，可是你卻從來沒有和我提過卡洛斯。你應該告訴我的，可是你卻沒有。那個名字對你確實具有某種意義，難道你看不出來嗎？那個名字正在喚醒你的記憶，你失去的記憶快要浮出來了。”


    “我知道。”傑森又喝了一口酒。


    “親愛的，聖·日爾曼那邊有家很有名的書店，書店的老板有種怪癖，專門收藏雜誌。有一整層樓專門用來存放過期雜誌，有成千上萬本。他甚至根據主題分類，像圖書館一樣編目。我想去他那邊看看目錄，能不能找到卡洛斯的資料。你想一起去嗎？”


    傑森突然感到胸口一陣刺痛。那不是傷口的痛，而是恐懼。她看得到他的恐懼，心裏明白那是怎麽回事。他感覺到自己心中的恐懼，卻不懂是怎麽回事。“索邦大學的圖書館裏有些舊報紙，”他抬起頭看著她說，“其中有份報紙，我看了以後，仔細想了一下，讓我興奮得好像飛到了天堂。”


    “你發現了一個漏洞。那太重要了。”


    “但我們現在並不是要去找漏洞，對不對？”


    “沒錯。我們要去找真相。親愛的，別怕。我一點都不怕。”


    傑森站起來，“好吧。我會安排時間去聖·日爾曼的。對了，你去打電話給大使館那個人吧。”傑森把手伸進口袋裏，掏出那張寫了電話號碼的餐巾紙。先前在馬德萊娜街的銀行門口，那幾個追殺他的人開著一輛車趕去機場。後來他把那輛車的車牌號碼也寫在那張餐巾紙上，“這個電話號碼是達馬庫爾給我的，上麵還有那輛車的車牌號碼。看看你能查到什麽東西。”


    “好的，”瑪莉接過那張餐巾紙，走到電話邊。電話旁有本小小的活頁筆記本。她拿起筆記本翻了幾頁，“在這裏。那個人的名字叫丹尼斯·科伯裏爾。彼得說他今天中午之前會給他打電話，巴黎時間。他說那個人絕對靠得住，消息很靈通。大使館的專員都這樣。”


    “彼得認識他，對不對？他可不是平常那些不相幹的人。”


    “他們是多倫多大學的同學。我可以在這裏給他打電話嗎？”


    “沒問題。但不要告訴他你在哪裏。”


    “我會把我對彼得說的話同樣再跟他說一遍，”說著，瑪莉拿起話筒，“我會告訴他，我要換到另一家飯店，不過還不確定是哪一家。”她先接通外線，然後撥了加拿大使館的電話號碼。大使館在蒙田大道。差不多十五秒後，那位大使館專員丹尼斯·科伯裏爾接起了電話。他們開始聊了起來。


    瑪莉一張口就開門見山談到了正題，“我猜彼得已經告訴你了，我需要你幫個忙。”


    “還不止這樣，”科伯裏爾回答說，“他還告訴我，你在蘇黎世。我實在沒把握是否真的聽懂了他的話，不過，我大概明白了。看起來，這陣子全球整體經濟活動暗潮洶湧，大家都爾虞我詐的。”


    “確實不太尋常。麻煩的是沒人願意承認誰在對付誰。我的問題就在這裏。”


    “有什麽我能幫得上忙的嗎？”


    “我這裏有個車牌號碼和一個電話號碼，都是巴黎的。那個電話號碼沒有登記，而我又不太方便打。”


    “把那兩個號碼給我。”於是她就把那兩個號碼念給他聽。“從海到海，”科伯裏爾忽然念出加拿大的國家格言，“我們有幾位特殊職務的朋友，經常交換情報，通常是禁毒方麵的，不過，範圍是可以調整的。對了，明天要不要和我一起吃中飯？我會盡量想辦法查到你要的資料，然後帶給你。”


    “我也很期待和你一起吃個飯，可是明天不太方便。明天我會去找個老朋友。下次吧。”


    “彼得說，如果我不堅持請你吃飯的話，我就是個白癡。他說你是位非常迷人的女士。”


    “他真是個好人，你也是。明天下午我會打電話給你。”


    “好的。我會盡快去查你要的資料。”


    “那就明天再聊了，謝謝你。”瑪莉掛斷電話，低頭看看手表，“再過三個小時我就該給彼得打電話了，記得要提醒我。”


    “你真的認為他那麽快就能查到結果？”


    “他已經在查了！昨天晚上他就打電話去華盛頓了。就像科伯裏爾剛說的，我們經常交換情報。我跟他打聽東，他跟我打聽西，我給他一個我們的人名，他也給我一個他們的人名。”


    “聽起來似乎有點像在出賣自己人。”


    “正好相反。我們處理的是錢的問題，不是導彈。非法資金在全球到處流竄，在法律邊緣遊走，影響到多數人的整體利益。如果不靠這樣交換情報，阿拉伯國家弄不好就會買下諾斯羅普·格魯門公司，到時候，那就會變成導彈問題了……等到導彈發射升空，一切就太晚了。”


    “好吧，撤銷我的反對。”


    “明天一早我們就去找達馬庫爾推薦的那位法官，研究一下要領多少錢出來。”


    “全部。”


    “全部？”


    “沒錯。如果你是踏腳石公司的老板，當你發現公司的賬戶裏少了四百萬瑞士法郎，你會怎麽做？”


    “我懂了！”


    “達馬庫爾建議我用連號現金支票，支票上不注明收款人。”


    “這是他說的？支票？”


    “對。有什麽不對勁嗎？”


    “當然不對勁。這些支票號碼會列在一份偽造名單的磁帶上，被送到世界各地的銀行。你必須拿這些支票到銀行去兌現，而銀行會止付。”


    “那他就是大贏家了，對吧？他兩邊通吃。我們該怎麽辦？”


    “他說的話隻有一半可以采納，就是不注明收款人那一半。不過，我們不能拿支票，要拿債券。各種不同麵額的不記名債券。那種東西要轉手就容易得多了。”


    “你剛才提供的專業意見已經為你賺到一頓晚餐了。”說著，傑森伸出手輕摸她的臉。


    “我隻想保護屬於我的東西，伯恩先生，”她一邊說，一邊握住他撫摸自己臉頰的手，“我們先去吃晚飯，然後再給彼得打電話……最後去聖·日爾曼的書店。”


    “聖·日爾曼的書店。”傑森重複了一次她的話，突然胸口又感到一陣刺痛。到底怎麽回事？他究竟在怕什麽？


    他們在拉斯帕依大道的餐廳吃了晚飯，從餐廳出來，走到沃吉亞街的電信中心。中心四周的牆邊有一整排玻璃電話亭，大廳中央還有個巨大的環形櫃台，櫃台裏的服務人員正忙著填寫紙片，安排顧客使用電話亭的編號和順序。


    “今天用電話的人不多，小姐，”那個服務人員對瑪莉說，“再過幾分鍾應該就可以打了。十二號。麻煩您。”


    “謝謝你，十二號電話亭嗎？”


    “是的，小姐。就在那邊。”


    傑森攙著她的手臂，帶她穿越擁擠的大廳，走到電話亭邊。“我知道大家為什麽都會到這裏來打電話了，”他說，“在這裏打快多了，不像在飯店裏要等那麽久，至少能快十倍。”


    “那隻是其中一個原因。”


    他們才剛走到電話亭，正準備點煙，就聽到電話亭裏響起兩聲短暫的鈴聲。瑪莉打開門走進去，手上拿著活頁筆記本和鉛筆。她拿起話筒。


    大約一分鍾後，傑森看到瑪莉的模樣時嚇了一大跳。她瞪大眼睛看著牆壁，整張臉忽然血色全失，一片慘白。她開始對著電話大喊，手提包掉到地上，裏麵的東西翻了出來，在電話亭裏撒了滿地。筆記本掉到台架上，而她的手抓得太用力，把鉛筆都折斷了。他衝進去時，她整個人已經快癱軟在地了。


    “麗莎，我是瑪莉·聖雅各，我在巴黎。彼得在等我的電話。”


    “瑪莉？噢，老天……”秘書越說越小聲，瑪莉聽見電話裏有一大堆人講話，而且還很激動。不過，話筒好像被手遮住了，聲音聽起來悶悶的。接著，她聽到一陣窸窸窣窣的雜音，話筒似乎被另外一個人拿了過去。


    “瑪莉，我是艾倫，”說話的人是她所在部門的第一主任助理，“我們都在彼得的辦公室裏。”


    “艾倫，出了什麽事？我趕時間，幫個忙，我可以和彼得說話嗎？”


    有好一會兒，電話裏忽然沒了聲音，“我不想讓你受到太大打擊，但我實在不知該怎麽說。瑪莉，彼得死了。”


    “他……你說什麽？”


    “幾分鍾前警察打來電話。他們正趕過來。”


    “警察？出了什麽事？噢，天哪！他死了？怎麽回事？”


    “我們還在拚湊一些線索，想辦法弄清楚。我們在清查他的電話記錄，可是不能碰他桌上的任何東西。”


    “他的辦公桌……？”


    “筆記、備忘錄，或是這一類的東西。”


    “艾倫！告訴我，他究竟出了什麽事！”


    “就是這樣，我們還不知道。他沒說他正在做什麽。我們隻知道今天早上他接到兩個美國打來的電話，一個是華盛頓，另一個是紐約。大約中午的時候，他和麗莎說他要去機場見個人，那個人正在飛機上。他沒說是誰……大約一個小時前，警察在一個貨運通道發現了他。太可怕了，他被人槍殺了。射中喉嚨……瑪莉？瑪莉？”


    那個眼窩深陷、滿臉白胡碴的老人一跛一跛地走進告解室。他猛眨眼睛，努力想讓自己看清楚。隔著並不太透光的布簾，他模模糊糊看到那個穿著僧袍、戴著兜帽的黑影。這個聯絡人已經八十多歲，視力也快不行了。但他的頭腦還很清楚，這才是最重要的。


    “主的天使。”他說。


    “主的天使，我的孩子，”戴著兜帽的黑影低聲說，“日子過得還好嗎？”


    “倒是過得還可以。”


    “那就好……蘇黎世那邊怎麽樣了？”


    “他們已經找到吉桑河邊的那個人了。他受傷了，他們透過一個和道上很熟的醫生找到他的。他們嚴刑拷問，他才招了供。他說他想強暴那個女人，結果肯恩跑回來救她。就是肯恩把他打傷的。”


    “所以說，那是肯恩和那個女人安排好的陷阱。”


    “吉桑河那個人並不這麽認為。有兩個人在洛文大道發現她，把她帶上車。其中一個就是他。”


    “他是個笨蛋。就是他殺了那個守夜員嗎？”


    “他承認是他幹的，但他不承認自己做錯了什麽。他說是為了脫身，才不得不殺了他。”


    “其實他不需要辯解，這可能是他做過的最聰明的一件事。他的槍還在嗎？”


    “在你的手下那。”


    “很好。我們有個人在蘇黎世警方當廳長。一定要把那把槍交給他。肯恩行蹤飄忽，很難抓到，不過對付那個女人就沒那麽難了。她在渥太華有同事，她一定會和他們聯絡的。隻要逮住她，肯恩就跑不掉了。你準備好鉛筆了嗎？”


    “準備好了，卡洛斯。”


    13


    密閉的玻璃電話亭空間十分狹小，窄窄的牆板上架著小板凳。傑森摟住瑪莉，動作輕柔地把她扶坐在板凳上。她渾身發抖，呼吸哽咽，喘不過氣，眼神呆滯。後來，她抬頭看著他，眼神不再那麽渙散了。


    “他們殺了他。他們殺了彼得！老天，我闖了什麽禍？”


    “不是你的錯！如果要怪就怪我好了。不能怪你，別再胡思亂想了。”


    “傑森，我好怕。他人遠在半個地球外……可是，他們竟然殺了他！”


    “你認為是踏腳石公司嗎？”


    “還會有誰？他接到兩個電話，一個是華盛頓……一個是紐約。他到機場去見一個人，結果卻被殺了。”


    “他是怎麽死的？”


    “噢，我的天……”瑪莉的眼中噙滿淚水，“他被槍殺的。打在喉嚨上。”她囁嚅地說著。


    傑森突然感到一陣悶痛，不知是哪裏，但就是痛，讓他喘不過氣來。“卡洛斯。”他不自覺地說著，卻不知道自己為什麽會說出這個名字。


    “什麽？”瑪莉瞪大眼睛看著他，“你剛才說什麽？”


    “卡洛斯，”他很小聲地又說了一次，“一槍打中喉嚨。卡洛斯。”


    “你是什麽意思？”


    “我也不知道，”他扶住她的手臂，“我們出去吧。你還好嗎？你還能走路嗎？”


    她點點頭，閉了下眼睛，深深吸了幾口氣，“可以。”


    “我們找個地方喝一杯。我們兩個人都需要喝一杯了。然後我們就去找。”


    “找什麽？”


    “聖·日爾曼那家書店。”


    他們在目錄裏卡洛斯的那個條目下找到三本舊雜誌。一本是四年前的國際版《時代周刊》，另外兩本是巴黎的《環球》。他們並沒有在店裏看雜誌，而是把三本都買了下來，坐出租車回蒙巴納斯的飯店。進了飯店之後，他們開始讀那些雜誌。瑪莉坐在床上，傑森坐在窗邊的椅子上。過了幾分鍾，瑪莉忽然開口了。


    “這裏有。”她說話時，聲音和臉上的表情都流露著恐懼。


    “念給我聽聽。”


    “‘據說卡洛斯和他那一小群戰士喜歡一種非常殘暴的懲罰手法。他們開槍射擊被害人的喉嚨，通常，這會導致被害人在極度痛苦中死去。這種刑罰通常專門對付泄密者和違反忠誠信條的叛徒，或是那些不願吐露情報的人。’……”念到這裏，瑪莉停下來，再也念不下去了。她往後一仰，躺在床上，閉上眼睛，“他不願說，所以他們就殺了他。噢，老天……”


    “他什麽都不知道，能說什麽呢？”傑森說。


    “可是你知道！”瑪莉忽然又坐起來，瞪大眼睛看著他，“你知道他們會開槍打別人的喉嚨！你剛才說過！”


    “我是說過。我知道。可是我能說的也就隻有這樣。”


    “你怎麽會知道？”


    “但願我能回答這個問題。可是我真的沒辦法。”


    “可以幫我倒杯酒嗎？”


    “當然，”傑森站起來，走到梳妝台邊。他倒了兩小杯威士忌，回頭看看她，“你要他們送點冰塊上來嗎？埃爾韋已經值班了，他很快就會送上來。”


    “不用了。我恐怕等不及了，”她把雜誌摔到床上，轉身看著他。似乎還帶著一點疑慮，“我快要發瘋了！”


    “我也差不多了。”


    “我很願意相信你，而且我真的相信你。可是我……我……”


    “可是你心裏還是有點懷疑，”傑森接著她的話往下說，“就像我懷疑自己一樣，”他把酒杯遞給她，“你叫我說什麽呢？我能說什麽呢？我是不是卡洛斯的手下？我是不是泄密者？或者，是不是叛徒？是不是因為這樣，所以我才會知道執行死刑的方法？”


    “別再胡思亂想了！”


    “我也常常對自己說這句話，‘別再胡思亂想了！’別再想了。有時候，我會試著回想，但順著那個思緒回想到某個程度後就隻能停下來。不能再想下去了，不能想得太深。找出一個漏洞就會引出十個問題，而十個問題都和那個漏洞有著密切的關聯。那種感覺就像喝到爛醉，睡了一大覺醒來之後，卻搞不清楚跟誰打過架，跟誰睡在一起，或是……真該死……殺了什麽人一樣。”


    “不會的！……”瑪莉費力地擠出聲音，“你就是你，不要讓那個你離開我。”


    “我也不想，我也不想讓那個我離開自己，”傑森走回椅子邊坐下，轉頭看著窗外，“剛才你從這雜誌裏看到……看到一種執行死刑的方法。而我看到的是別的東西。我知道那些東西，就好像我認識霍華德·利蘭一樣。我甚至不需要看雜誌就已經知道了。”


    “你看到什麽？”


    傑森伸出手把那本四年前的《時代周刊》拿起來。雜誌正好翻在那一頁。上麵有張素描，畫著一個滿臉絡腮胡的男人，線條粗略，畫得也並不明確，仿佛是根據別人模糊的描述畫下來的。他拿起那本雜誌，要遞給她。


    “你看看，”他說，“這標題下麵，從左邊開始。標題叫‘傳奇人物，還是殺人狂魔’。你看完之後，我想和你玩個遊戲。”


    “遊戲？”


    “對。這篇文章我隻看了最前的兩段。這點你一定要相信。”


    “好吧。”瑪莉看著他，一臉茫然。她把雜誌放平，就著燈光開始讀。


    傳奇人物，還是殺人狂魔


    過去十多年來，“卡洛斯”這個名字在全球各大城市的黑街陋巷裏暗中流傳。這些截然不同的城市風貌各異，例如巴黎、德黑蘭、貝魯特、倫敦、開羅，還有阿姆斯特丹等等。有人說他是“絕對的恐怖分子”，因為，以他為名所展開的各種暗殺謀害行動，純粹隻是為殺人而殺人，沒有明確的政治信念。然而，有確切的證據顯示，他為某些極端分子外圍組織執行暗殺行動，並收取報酬，例如巴勒斯坦解放組織和巴德爾·邁因霍夫幫。他一方麵為這兩個組織訓練殺手，一方麵卻又從他們身上榨取暴利。他對這些恐怖組織的成員具有無與倫比的吸引力，而這些組織本身也存在著內部矛盾，正因為這兩個因素，“卡洛斯”這個名字開始慢慢浮上水麵。懷恨在心的恐怖分子背叛組織投向他的陣營，提供情報。


    他的輝煌成就創造出無數的傳奇故事，而這些故事營造出一幅圖像。他的世界充斥著暴力和陰謀，有驚天動地的爆炸，也有爾虞我詐的陰謀，豪華名車疾速奔馳，身邊美女川流不息。諸多事實交織出一個繁複多麵的形象，他既像老謀深算的經濟學大師亞當·斯密，也像伊安·弗萊明筆下的詹姆斯·邦德。即使到頭來“卡洛斯”終究還是一個凡人，但是把所有的事實歸納起來，他根本就是個令人聞風喪膽的可怕人物。浪漫的傳奇人物化身為噬血的殺人狂魔，他對職業殺手的行業生態了如指掌，熟知他們的行情、成本、分布地點和派係關係，並且應用對市場分析的精湛知識為全球各地的暗殺行動穿針引線。這是個高度複雜的行業，而“卡洛斯”正是這一行業的精算大師。


    要描述這個人，必須從一個眾所周知的名字開始，而這個名字就像他所從事的行業一樣怪異。伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。據說他住在委內瑞拉，父親是位信奉馬克思主義的律師，長期資助共產黨組織，但並不是黨內的重要人士。父親幫他取伊裏奇這個名字，是為了紀念蘇聯建國領袖——弗拉基米爾·伊裏奇·列寧。這個小男孩從小被父親送到俄國念書，他的主要的教育都是在俄國完成的，包括在諾夫哥羅德的蘇聯軍事基地接受間諜訓練。在他人生曆程的整體描述中，那段時期就像一團謎，充斥著各種傳言和臆測。據說，克裏姆林宮有一兩個委員會專門長期觀察外國學生，判斷有沒有機會加以吸收，以便日後進行滲透工作。他們長期觀察伊裏奇·桑切斯之後，決定徹底放棄這個年輕人。他們發現，他是個偏執狂，深信精準的暗殺行動和炸彈攻擊是解決所有問題的惟一答案。委員會建議把這個年輕人送回委內瑞拉，並且斷絕蘇維埃政府和他們家族的一切關係。桑切斯遭到莫斯科當局的排斥，卻又對西方社會深惡痛絕，於是，他開始動手打造一個屬於自己的世界。在那個世界裏，他是至高無上的領導人。他成為一個超越政治領域的殺手，他可以和形形色色的政治組織、思想團體合作，執行暗殺任務。對他而言，還有比這更適合他的角色嗎？


    到這個階段，他的整體麵貌已經逐漸拚湊成形了。他精通各種語言，除了母語西班牙語之外，還有俄語、法語和英語。對桑切斯來說，他在蘇聯所受的訓練就像一座跳板，使得他的殺人技藝更加爐火純青。被莫斯科當局驅逐出境後，他曾專心進行了好幾個月的研究，據說，督導他做研究的，就是古巴社會主義革命領袖，人稱“紅色羅賓漢”的切·格瓦拉。他精通科學，擅長操作各種類型的武器和炸藥。他可以蒙著眼睛拆解組合全世界各種廠牌類型的槍。任何一種炸藥隻要拿來聞一聞摸一摸，他就能


    分析出炸藥的成分，並想出十幾種引爆的方法。他已經蓄勢待發。他選擇巴黎作為指揮中心，並且放出消息，昭告全世界，在巴黎，有個人可以承接別人不敢碰的各種暗殺任務。


    然而，他的生平依然是一團謎，因為，沒有人知道他的出生日期資料，也沒有人知道他究竟執行了多少暗殺行動。“卡洛斯”究竟幾歲呢？有多少謀殺案件和他有關？盡管其他人宣稱為某些案件負責，但那些至今還是個謎。加拉加斯當地的記者在全國各地進行地毯式搜索，卻始終找不到伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯的出生證明。委內瑞拉全國有十幾萬人姓桑切斯，有好幾百人叫拉米雷斯·桑切斯，然而卻找不到半個人名叫伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。難道伊裏奇這名字是後來才加上去的嗎？或者，那些出生資料早就被他湮滅，再度證明了“卡洛斯”心思細密滴水不漏？據一般推測，這位殺手的年齡大約在三十五到四十歲之間。隻不過，沒有人能夠確定。


    達拉斯的圓丘草坪


    但有件事毫無爭議。這位殺手從最初的幾次暗殺任務中獲得了為數可觀的利潤，並用這些錢建構了一個組織。這個組織效率之高，就連通用汽車公司的營運分析師都豔羨不已。它把資本主義的效率發揮到極致，成員的恐懼心理創造出等量的忠誠，而報酬的高低也和任務執行的成果成正比。背叛會導致立即的後果——死亡。但另一方麵，成功執行任務也會得到立即的回報——豐厚的獎金和數額龐大的津貼。整個組織的各個層麵似乎都有一批精挑細選的主管。但這個有充分根據的傳聞會讓人立刻聯想到一個問題：最開始的資金是哪來的？哪些人是他最初的犧牲品？


    最常引發眾人揣測的是十三年前發生在美國達拉斯的一個案子。長久以來，美國總統肯尼迪遇刺引發了無數爭議。當時，距離車隊三百米左右的地方有一片圓丘狀的草坪，草坪後麵冒出了一陣煙。然而，針對這一點，始終沒人能給出令人滿意的解釋。有一台攝影機拍到了那陣煙，有兩輛警用摩托車上的無線電接收到奇怪的聲音，然而，現場並沒有發現彈殼或是腳印。當時，圓丘草坪所有相關的情報都被認定和本案毫無關聯，所以聯邦調查局在達拉斯調查時，都剔除了這些情報，並沒有把它們納入華倫委員會的調查報告。這些情報提供自一個旁觀的路人，名叫K.M.賴特，住在北達拉斯。他在接受審訊時，提出了以下的證詞：


    “才怪，當時惟一一個站在附近的兔崽子是‘破麻布比利’，而且那個老家夥距離那地方至少有好幾百米遠。”


    他提到的“比利”是個上了年紀的流浪漢，經常在觀光客常去的地方閑晃。而“破麻布”的意思是，他喜歡用破破爛爛的麻布把自己的鞋子包起來，以博取遊客的同情。根據本刊記者的追蹤，賴特的證詞從未向社會大眾公開。


    然而，六個星期前，有位黎巴嫩恐怖分子遭到逮捕。特拉維夫當局對他進行嚴密審訊時，突破了他的心防。他辯稱自己事先被剔除了，並沒有參與這項行動，而且，他宣稱自己手中握有關於殺手“卡洛斯”的珍貴情報。以色列情報局把審訊的相關資料呈遞給了華盛頓當局。本刊派駐華府記者已經取得了該資料的摘要內容。


    證詞：“一九六三年十一月，卡洛斯本人在達拉斯。他冒充古巴人，設計奧斯華德，讓他成為代罪羔羊。而他是後援人員。整個暗殺行動就是他策劃的。”


    詢問：“你有什麽證據？”


    證詞：“我親耳聽見他說的。當時他的位置就在那個大石塊後麵的圓丘草坪上，他的步槍上加裝了一個接彈殼的網子。”


    詢問：“我們並沒有接到這樣的報告，為什麽沒有人看到他？”


    證詞：“有人可能看到了他，隻不過沒人察覺出什麽異樣。他打扮得像個老人，穿著一件破破爛爛的大衣，並且用帆布把鞋子包起來，以免留下腳印。”


    一名恐怖分子所提供的情報顯然不能作為證據，不過，我們也不能永遠忽視這樣的情報。最重要的是，這些情報牽涉到一名頭號殺手，一名全球知名的陰謀分子。在國家陷入危機的重大時刻，這些證詞鐵一般地證明了殺手介入了這次行動。然而，這些不為人知的證詞從未向社會大眾公開，也沒有被深入調查。我們必須嚴正地麵對這個問題。達拉斯的悲劇牽涉到許多人，那些人後來都死了。“破麻布比利”的命運也和那些人一樣。幾天後，比利被人發現過量吸毒死亡。眾所周知，這個老人長期酗酒，而且喝的都是廉價的劣酒，但從來沒人聽說過他吸毒。他根本就買不起毒品。


    “卡洛斯”是否就是圓丘草坪上的那個神秘殺手？多麽轟轟烈烈的殺手生涯起點啊！如果達拉斯的行動真是他一手策劃的，那麽，究竟有幾百萬美金流入了他的口袋？這些錢當然足以讓他建立起一個龐大的體係，吸收無數情報販子和殺手，仿佛一個龐大的企業體係一樣。


    這個傳奇人物已不再隻是傳說，而是個活生生的存在。卡洛斯的血肉之軀，是一個由無數人的鮮血塑造出來的殺人狂魔。


    瑪莉把雜誌放下，“你說要玩什麽遊戲？”


    “你看完了嗎？”傑森本來看著窗外，這時候轉過頭，看著她。


    “看完了。”


    “我猜，關於這個事件，各種千奇百怪的說法都有。一大堆理論、推測，甚至還有人畫等號。”


    “畫等號？”


    “如果某個地方發生了一件事，結果在另一個地方造成影響，這兩者之間就會產生某種關係。”


    “你的意思是有關聯。”瑪莉說。


    “也可以說是關聯。那些事情都有關聯的，不是嗎？”


    “在某個程度上可以這麽說。不過，那篇報道根本談不上正式報告，有很多地方純屬臆測、傳言，還有二手情報。”


    “不過也有事實證據。”


    “那是資料。”


    “好吧，你要說那是資料也可以。”


    “你要玩什麽遊戲？”瑪莉又問了一次。


    “這個遊戲的名稱很簡單，叫作‘追捕’。”


    “要追捕誰呢？”


    “我，”傑森坐著，身體往前傾，“我要你問我一些問題。從那篇報道裏麵隨便找，找任何東西來問我。一句話、一個城市、一個傳言，或者片段的……資料。什麽都可以。你聽聽我的答案對不對。我的直覺反應。”


    “親愛的，那樣並不能證明……”


    “你就問吧！”傑森的口氣很堅定。


    “好吧，”瑪莉拿起那本《時代周刊》雜誌，“貝魯特。”她說。


    “大使館，”他回答，“裏麵有個專員是中情局聯絡站的主管。他在街上遭到槍殺。三十萬美金。”


    瑪莉瞪大了眼睛看著他，“這一段我還記得。”


    “我沒有看到！”傑森打斷她的話，“繼續問。”


    她回瞪了他一眼，然後又轉頭看雜誌，“巴德爾·邁因霍夫幫。”


    “斯圖加特，雷根斯堡，慕尼黑，兩件謀殺，一件綁架。巴德爾委托。費用從……”傑森突然停下來，然後很驚訝地低聲說，“美國來的。底特律……華盛頓，特拉華。”


    “傑森，什麽是……”


    “拜托，繼續問。”


    “一個名字，桑切斯。”


    “全名是伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯，”他回答說，“他就是……卡洛斯。”


    “他為什麽叫伊裏奇？”


    傑森頓了一下，眼睛茫然地轉了幾下，“我不知道。”


    “那是一個俄國名字，不是西班牙名字。他媽媽是俄國人嗎？”


    “不是……是。是他媽媽。一定是她媽媽……我猜的。我不太確定。”


    “諾夫哥羅德。”


    “間諜訓練軍事基地。通訊。密碼。頻率轉換。桑切斯是個中高手。”


    “傑森，那些東西一定是你在雜誌裏看到的。”


    “我根本就沒有看！幫個忙，繼續問。”


    瑪莉又跳回到文章的最前麵，“德黑蘭。”


    “八件暗殺。分別委托——霍梅尼和巴勒斯坦解放組織。費用，兩百萬。來源：西南蘇維埃部門。”


    “巴黎。”瑪莉立刻接下去說。


    “所有的合約都通過巴黎處理。”


    “什麽合約？”


    “合約……殺人。”


    “誰要殺人？誰的合約？”


    “桑切斯的……卡洛斯。”


    “卡洛斯？那麽那些合約就是卡洛斯的，要殺人的是他。和你沒有關係。”


    “那是卡洛斯的合約，”傑森說，仿佛有點精神恍惚，“和我……沒有關係。”他重複著瑪莉的話，仿佛在自言自語。


    “傑森，就像你剛才說的。這些事情和你沒有半點關係！”


    “不對！不是這樣！”傑森突然大喊，從椅子上跳了起來，站在那瞪著她，“我們的合約。”他很小聲地又補了一句。


    “你根本就不知道自己在說什麽！”


    “這是我的本能反應！自然反應！這就是為什麽我必須到巴黎來！”他飛快地轉身走到窗邊，猛然抓住窗框。“這就是玩這個遊戲的目的，”他繼續說，“別忘了，我們不是在找漏洞，我們是在找真相。也許我們已經找到真相了，也許這個遊戲已經讓真相顯示出來了。”


    “這種測試不算數！這隻是一種嚴格的隨機回想測試。《時代周刊》這樣的雜誌會刊登文章，一定是從全世界半數以上的報紙匯整起來的。這些東西你很可能在別的報紙上看過。”


    “事實證據在於這些東西我都記住了。”


    “但你並沒有完全記得。比如說，你就不知道伊裏奇這個名字從哪來。你不知道卡洛斯的爸爸是委內瑞拉的律師，信仰共產主義。我覺得這是很重要的信息。此外，你完全沒有提到古巴人。要是你提到的話，那就會牽扯到這篇報道裏最令人震驚的臆測，可是你半個字也沒提到！”


    “你在說什麽？”


    “達拉斯，”她說，“一九六三年十一月。”


    “肯尼迪。”傑森回答。


    “就這樣嗎？肯尼迪？”


    “肯尼迪就是那個時候被殺的。”傑森慢慢站起來。


    “沒錯，可那不是我想問你的。”


    “我知道，”傑森說，他的聲音突然又變得平平淡淡，仿佛他是在真空的空間裏說話，“一座圓丘草坪……破麻布比利。”


    “你一定看過這篇文章！”


    “我沒有。”


    “那你從前一定聽別人說過，或是以前看過！”


    “有可能，但重點不在那裏，不是嗎？”


    “別再胡思亂想了，傑森！”


    “又是這句話。真希望我有辦法。”


    “你到底想和我說什麽？你就是卡洛斯嗎？”


    “老天，當然不是。卡洛斯想殺我，而且我不會說俄語，這個我很清楚。”


    “那你到底想說什麽？”


    “就是我一開始告訴你的，這個遊戲。這個遊戲叫做‘追捕手下’。”


    “手下？”


    “沒錯。一個背叛卡洛斯的手下。這是惟一的解釋。這也是惟一的原因，為什麽我知道那些事情，而且，我牽涉到所有的那些事情。”


    “你為什麽說背叛？”


    “因為他真的想殺我。他非殺我不可，因為他認為我知道太多他的事情了。”


    瑪莉本來一直盤坐在床上，這時候她忽然把腿移到床邊，踩在地板上，兩手撐在身旁，“你說的是背叛的後果，那麽，原因呢？如果你說的都是真的，那你就真的做過那些事，你會變成……變成……”她忽然停下來。


    “我已經想得很徹底了，也許現在要為自己找個正當的理由已經有點晚了。”傑森說。他看著眼前這個心愛的女人。她似乎已經明白這篇報道背後所隱含的意義，臉上現出痛苦的表情，“我可以替自己找出很多理由，隻不過都是些陳腔濫調。比如說，一群強盜窩裏反……或者，一群殺手……”


    “這些都講不通！”瑪莉哭喊著，“根本沒有半點證據！”


    “有一籮筐的證據，你應該心裏有數。我很可能收了目標對象的錢，臨陣倒戈，要不然就是從買家所付的酬勞裏偷了一大筆錢。這兩種可能性都足以解釋蘇黎世的那個賬戶。”說到這裏，他停了一下，看著床頭的牆壁。其實，他並不是真的在看，隻是心中無限感慨。“這也足以解釋我為什麽知道霍華德·利蘭，知道馬賽、貝魯特、斯圖加特……慕尼黑。知道所有的一切。我所遺忘的一切事實證據已經快要浮現出來了。其中有一件最重要的，為什麽我一直避免提到他的名字？為什麽我從來沒有和你提過他？因為我害怕。因為我怕他。”


    他們陷入了一陣冗長的沉默。除了恐懼，還有更多的含意。瑪莉點點頭。“我知道你相信這種推論，”她說，“從某個角度來說，我也希望那是真的。可是，我並不覺得是這樣。你寧願相信測試的結果，因為那可以證明你剛才說的，你是個殺手。你終於有了個答案……一個身份。也許那並不是你想要的身份，不過，天知道，有個身份總比你現在這樣好。現在的你，每天就像在迷宮裏蒙著眼睛漫無目的地遊蕩。所以我想你現在大概覺得隻要有個身份就好，是什麽都沒關係，”她頓了頓，“我剛才說我也希望你的推論是真的，因為如果是真的，我們就不會在這裏了。”


    “你說什麽？”


    “親愛的，矛盾就在這裏。你所說的那個等號，兩頭所有的數字或象征並不相等。如果你真是你自己口中所說的殺手，而且很怕卡洛斯——天知道，有誰不怕他呢——那麽在這個世界上，巴黎絕對不會是你急著想來的地方。如果你說的是真的，那我們早就應該在別的地方了。那是你自己說的。你會跑得遠遠的，你會拿著蘇黎世賬戶裏的錢消失得無影無蹤。可是你並沒有這樣做，相反，你偏向虎山行，直闖卡洛斯的龍潭虎穴。害怕的人不會做這種事，同樣，有罪惡感的人也不會。”


    “沒有別的原因。我到巴黎來是為了找出真相，就這麽簡單。”


    “那我們就趕快跑。明天早上我們就可以拿到錢了，再也沒有什麽東西能夠阻擋你——能夠阻擋我們了。那也很簡單，不是嗎？”瑪莉凝視著他。


    傑森看著她，然後又把頭轉開。他走到梳妝台邊，倒了一杯酒。“還要考慮到踏腳石這家公司。”他用辯解的口吻說道。


    “為什麽除了卡洛斯之外還有別的原因？這才是真正的等號，等號兩邊才會真正相等。卡洛斯再加上踏腳石。有一個我曾深愛過的男人被踏腳石公司殺了。這樣一來，我們就更有理由趕快跑，趕快逃命了。”


    “我認為那是因為你想把殺他的那些人揪出來，”傑森說，“你想找他們報仇。”


    “我確實想。很想。不過，自然會有別人去找他們的。


    對我來說，事有輕重緩急，報仇絕不是我優先考慮的事。我優先考慮的是我們兩個。你和我。或者，那隻是我自己一廂情願？我對你的感情。”


    “你應該比我更清楚，”他緊緊抓住手上的酒杯，凝視著她，“我愛你。”他溫柔地說。


    “那我們就逃吧！”她說話時不由自主地提高聲調，朝他跨近了一步，“我們把這一切都拋到腦後，徹底忘掉，然後盡快逃走，逃得越遠越好！我們走吧！”


    “我……我，”傑森支支吾吾地說。他腦海中仿佛又彌漫起一團霧，令他不安，令他憤怒，“還有……還有別的事情。”


    “什麽事情？我們相愛，我們在茫茫人海裏找到了彼此！我們可以去任何地方，變成任何身份！沒有任何東西能阻止我們，不是嗎？”


    傑森感到自己的額頭開始冒汗，口幹舌燥。“沒有任何東西能阻止我們。”他快要聽不見自己的聲音了，“我得想一想。”


    “你還有什麽好想的？”瑪莉開始逼他，又朝他跨近一步，逼得他不得不正眼看她。“最重要的是隻剩下我和你了，不是嗎？”


    “隻有我和你，”他輕輕重複她說過的話，腦海中的迷霧似乎越來越濃，令他窒息，“我知道。我知道。可是我還要想一下。還有太多事情需要查清楚，我必須找出更多的真相。”


    “有那麽重要嗎？為什麽？”


    “那……反正就是很重要。”


    “你不知道為什麽嗎？”


    “我知道……不，我不太清楚。現在不要問我。”


    “如果現在不弄清楚，那要等到什麽時候？我什麽時候才可以問你？要等到什麽時候你才能夠拋開這一切？或者說，你拋得開嗎？”


    “夠了！”他突然大吼起來，把玻璃杯重重地摔在木製托盤上，“我不能就這樣跑掉！我不要！我一定要留在這裏！我一定要查清楚！”


    瑪莉快步衝到他麵前，雙手搭在他肩上，然後撫摸他的臉，幫他擦掉汗水，“你終於說出來了。親愛的，你聽到了嗎？你不能跑，是因為你距離真相越近，你就越感到不安。可是，如果你真的跑了，情況反而會更糟。你根本就不知道以後要怎麽活下去，你會活在一場噩夢裏，噩夢會纏著你不放。我懂。”


    他伸手輕撫著她的臉，凝視著她，“你真的懂？”


    “我當然懂。可是你必須親口說出來，我不能替你說，”她緊靠著他，手搭在他的胸膛上，“我不得不逼你說……有趣的是，可以逃的人是我。我大可帶你搭今晚的飛機，跑到任何你想去的地方，從此消失，永遠不再回頭。從此以後，我們可以快快樂樂的在一起，那將會是我這輩子最快樂的時光。可是你不能跑。無論真相是什麽，如果你沒有在巴黎解開那個謎，那個謎會慢慢吞噬你，總有一天，你會受不了的。親愛的，很瘋狂吧？很諷刺吧？我不在乎知不知道真相，可是你卻無法忍受。”


    “你說你可以就此消失？”傑森問，“那你的家人怎麽辦？你的工作怎麽辦？你身邊所有的人怎麽辦？”


    “我已經不是小孩子了，也不是傻瓜，”她回答得很快，“我會想辦法找個合理的藉口。我倒不覺得那很麻煩。我會向我們部門請長假，說我要去接受治療，或是其他個人因素，感情受到創傷，壓力太大而崩潰。我隨時可以回去，他們會懂的。”


    “彼得？”


    “沒錯。”她沉默了一會兒。“我們曾經很親近，但現在關係不一樣了。在我看來，現在的關係對我們兩個來說反而更重要。彼得就像個有很多缺點的哥哥。盡管他有很多缺點，但你還是會接受他。因為他有顆高貴正直的心。”


    “我很遺憾，真的很遺憾。”


    她抬頭看著他，“你也同樣高貴正直。假如你做的是我那種工作，高貴正直的品格就很重要。你知道嗎，傑森？真正操控這個世界的人，並不是那些軟弱溫馴的人，而是那些腐敗的人。而且我有種感覺，貪汙腐敗和殺戮隻有一線之隔。”


    “你說的是踏腳石七一公司？”


    “沒錯。其實你也說對了，我確實想把他們揪出來。他們做出那種事，我要讓他們付出代價……至於你，你也無法不顧一切地跑掉。”


    他輕吻了一下她的臉，她的頭發，然後緊緊擁著她。“我應該把你趕走，”他說，“我應該叫你離我遠一點。偏偏我做不到，雖然明知道我應該這樣做。”


    “就算你真的趕我走也沒用。親愛的，我不會離開你的。”


    那位律師的辦公室在小教堂大道，書牆環繞的會議室倒更像舞台，而不是辦公場所。每樣東西看起來都如同布景般井井有條。所有協商交易都在這間會議室裏敲定，而不是在合約上。至於那位律師呢，看起來很有威嚴，下巴留著一撮白色山羊胡，鷹鉤鼻上掛著一副銀絲框的夾鼻眼鏡。隻不過，這副相貌還是掩蓋不了他那種靠旁門左道牟利的貪婪之氣。他甚至堅持用那口很不純熟的英語和他們交談，這樣一來，日後要是有什麽差錯，他就可以辯稱是他當時聽錯了。


    瑪莉主要負責跟律師談，傑森旁聽，偶爾問瑪莉幾句，一副全權委托的模樣。她簡潔扼要地講出重點，把現金支票改成無記名債券，而且必須能夠兌換美金，麵額最高兩萬，最小五元。她交代律師告訴銀行，序號不可連在一起，兩個序號間至少要有三位數的差距，每隔五批債券就要有一份國際擔保憑證。她很清楚地講出她要的東西，完全不受律師的幹擾。她想出來的方法非常複雜，絕大多數銀行和經紀人根本無力追查那些債券，而且，銀行和經紀人也不會有額外的麻煩和花費。他們絕對可以拿得到錢。


    那位山羊胡律師有點不太高興。他給安東尼·達馬庫爾打了個電話，把所有事情全部交代清楚。電話裏，那位安東尼·達馬庫爾似乎也不太高興。就在律師快說完時，瑪莉忽然舉起手來。


    “不好意思，打擾一下。伯恩先生堅持，二十萬法郎必須用現金支付。其中十萬法郎和債券放在一起，另外十萬法郎由達馬庫爾先生保管。伯恩先生建議，達馬庫爾先生保管的那十萬法郎可以按照以下方式分配：七萬五千法郎付給達馬庫爾先生，兩萬五千法郎付給你。他很感謝兩位的服務和建議，也很抱歉給兩位增加了不少麻煩。我想應該不需要再特別交代了，也不需要再做細目報表了吧？”


    她的話才說完，律師滿臉的不高興立刻一掃而空，被逢迎諂媚的表情所取代。那種逢迎諂媚的表情是法國人簽訂凡爾賽條約以來所罕見的。伯恩先生和他尊貴的顧問提出了許多要求，雖然那些要求很不尋常，但完全可以理解。所有事情都完全照他們的要求安排好了。


    伯恩先生會把一個皮製公文包交給那位律師，給他用來裝債券和鈔票。下午兩點三十分時，會有位帶槍的信差帶著那個公文包從銀行出發，在下午三點鍾抵達新橋與伯恩先生碰麵。這位奇特的客戶會手持一小片皮革來證明自己的身份。那片皮革就是從那個公文包上割下來的，貼回公文包上時，會與那個破洞完全吻合。除此之外，伯恩先生還會說出一句暗語：“蘇黎世的柯尼希先生問候您。”


    所有事情都巨細靡遺地交代好了，隻剩下一件還沒說。伯恩先生的顧問開始清清楚楚地向這位律師交代。


    “我們知道機密卡片上的指示必須嚴格執行，而且，我們也相信達馬庫爾先生一定會照辦，”瑪莉·聖雅各說，“不過我們都知道，執行指示的時間是否拿捏得恰到好處，攸關伯恩先生的權利，而且我們希望伯恩先生的權利不會受到任何損害。萬一伯恩先生的權利受損，我身為國際銀行業務協會的正式成員——目前是不具名會員，而且親眼目睹事件發生，我當然有義務盡快向協會申報銀行運作的疏失，盡快進行司法調查，而且刻不容緩。當然，我相信我們並不需要走到這一步，畢竟我們都拿到了相當合理的報酬，不是嗎，律師先生？”


    “確實，確實，小姐！在銀行業務和司法方麵……確實不需要。當然，人生當中……掌握時機是最重要的。兩位不必擔心。”


    “我知道。”瑪莉說。


    傑森仔細檢查了滅音器上的溝紋。那把槍太久沒有使用了，上麵積了不少灰塵和毛絮。他清理幹淨之後，很滿意地看了一下。最後，他把滅音器扭緊，然後按了一下彈倉的卡榫，再把彈匣卸下來檢查一下。裏麵還有六顆子彈。一切都已準備妥當，蓄勢待發。他把槍插在腰帶裏，然後扣上西裝外套的紐扣。


    瑪莉沒有看到他拿槍。她坐在床邊，背對著他，正和加拿大大使館的那位專員通電話。丹尼斯·科伯裏爾。香煙擺在筆記本旁邊的煙灰缸上，煙霧盤旋而上。她在筆記本上寫下科伯裏爾告訴她的資料。他說完之後，她對他說了聲謝謝，然後就掛了電話。她依舊一動不動地坐著，手上拿著鉛筆。


    “他還不知道彼得出事了，”她轉頭對傑森說，“有點奇怪。”


    “確實很奇怪，”傑森說，“我還以為他會是第一個知道的。你跟我說過，他們在清查彼得的通訊記錄。他曾經打過一通電話到巴黎來，打給科伯裏爾。應該有人會循線追查才對。”


    “我還沒想到這個。我正在想報紙和通訊社的事情。彼得……彼得的屍體是十八個小時前發現的。雖然我提到他的時候語氣很稀鬆平常，不過，他可是加拿大政府中的重要人士。他死了應該會是條大新聞，謀殺就更不得了了……可是報上完全沒有消息。”


    “今天晚上打電話去渥太華，打聽一下究竟怎麽回事。”


    “我會打的。”


    “科伯裏爾跟你說什麽？”


    “噢，對了，”瑪莉轉頭去看她的筆記本，“馬德萊娜街那輛汽車的車牌號碼沒什麽特別，是在戴高樂機場租的，登記姓名是讓·皮埃爾·拉魯斯……”


    “約翰·史密斯。”傑森突然插嘴。


    “沒錯。不過達馬庫爾給你的那個電話號碼，他倒是查出了一點眉目，可是他說他看不出那個電話哪有問題。老實說，我也看不出來。”


    “那倒很奇怪。”


    “是很奇怪。那是聖·奧諾雷大道一間時尚店申請的私人電話。店名就叫‘經典’。”


    “時尚店？你是說畫室嗎？”


    “我不確定裏麵有沒有畫室，不過，那主要是家名牌服飾專賣店，就像迪奧，或是紀梵希之類的訂製時裝。科伯裏爾告訴我，在時尚圈子裏，大家都把那地方叫作‘勒內之家’。他就是貝熱龍。”


    “他是誰？”


    “勒內·貝熱龍，他是個設計師。他出道已經很多年了，一直沒有大紅大紫。我知道他是因為我們家那個小妹也會模仿他的設計。”


    “你有地址嗎？”


    瑪莉點點頭。“為什麽科伯裏爾不知道彼得出事了？為什麽沒有人知道？”


    “也許等你晚上打了電話就知道了。可能是因為時差的關係，巴黎這邊的早報來不及上新聞。下午我會去買份晚報。”傑森走到衣櫃邊拿大衣，感覺到腰帶上那把槍的重量。“我要先去一次銀行，然後再跟蹤那個信差去新橋。”他穿上大衣時，注意到瑪莉並沒有聽他說話。“我還要問你一件事。那些信差會穿製服嗎？”


    “誰？”


    “銀行的信差。”


    “沒有發新聞是報社的問題，跟通訊社無關。”


    “你說什麽？”


    “我在說時差。報社也許來不及上新聞，可是通訊社一定會發稿，大使館一定會收到電文。他們一定會知道。所以說，傑森，這個消息根本就沒有發布。”


    “那你今天晚上就打電話問，”他說，“我要走了。”


    “你剛才是不是問我信差的事？他們有沒有穿製服？”


    “我想知道一下。”


    “沒錯，他們通常都會穿製服，而且會開裝甲運鈔車。不過我並不確定他們一定會開車。如果那個信差真的開運鈔車，他會把車子停在和橋相隔一個路口的地方，然後走路過去。”


    “我知道了，可是我聽不太懂。為什麽要這樣？”


    “身上帶著錢的信差很容易發生危險，可是不這樣不行。銀行的保安少不了他們。開運鈔車太顯眼了，很容易被跟蹤。你真的不考慮一下讓我跟你一起去嗎？”


    “不行。”


    “相信我，不會有事的，那兩個土匪不會允許事情出差錯。”


    “那你就更不需要跟我一起去了。”


    “我真受不了你。”


    “我在趕時間。”


    “我知道。沒有我在旁邊，你行動會更方便，”瑪莉站起來走到他麵前，“我了解。”她湊近他，吻了他一下，那一刹那，她忽然感覺到他腰帶裏插了把槍。她凝視著他，“你還是不放心，對不對？”


    “有備無患，”他笑了一下，輕輕碰了一下她的下巴，“那可是一大筆錢。有了這筆錢，我們就能撐很久了。”


    “我喜歡那種聲音。”


    “錢的聲音嗎？”


    “不，你說‘我們’的聲音，”瑪莉皺了一下眉頭，“要弄個保險箱。”


    “你老是做些不合理的推論。”


    “你不能把價值幾百萬的可轉讓債券就這樣丟在巴黎旅館的房間裏。你一定要去弄個保險箱。”


    “我們可以明天再去買，”他放開她，轉身走向門口，“我不在的時候，你查一下電話簿，把經典服飾店的電話找出來，然後打一下，問他們什麽時候開始營業。”說完他就快步離開了。


    路邊停著一輛出租車，傑森坐在後座，透過前麵的擋風玻璃看著銀行門口。司機一邊哼著一段他熟悉的旋律，一邊看報。傑森剛才已經先付了五十法郎，令他心花怒放。在這位乘客的要求下，出租車原地等待著，引擎從未熄火過。


    這時候，一部裝甲運鈔車從右邊的後車窗外閃過，車頂中央伸出一根無線電天線，像是船上尖細的桅杆。傑森的那輛出租車前有個預留車位，專門給特約車輛使用，此時運鈔車就停在那個位置上。運鈔車車尾門上有一片圓圓的防彈玻璃窗，車窗上方亮起了兩盞小紅燈，顯示車子的防盜係統已經啟動。


    傑森彎身湊向前，眼睛盯著那個穿製服的人，他從側邊的車門裏鑽出來，在人行道擁擠的人群中穿梭，走向銀行門口。他忽然鬆了口氣。昨天有三個穿著入時的人跑到瓦羅銀行來找他，還好那個信差並不是他們三個當中的一個。


    十五分鍾後，那個信差從銀行門口冒了出來，左手提著那個皮製公文包，右手按著解開的槍套。公文包旁邊破了個洞，他看得很清楚。傑森摸了一下襯衫口袋裏的那片破皮革。如果沒有意外，隻要把這片破皮革拚回那個公文包上，這個簡單的動作就能代表他的新人生了。遠離巴黎，甚至可能的話，遠離卡洛斯。是否真有這樣的人生？他是否能夠擺脫那個永遠找不到出口的可怕迷宮，接受這樣的人生呢？


    隻可惜，一切並沒有這麽簡單。在一個真正的迷宮裏，你可以走動、可以跑，到處碰壁。就算盲目找不到方向、就算碰壁，至少還有進展。可是，他腦海中的迷宮卻沒有牆壁，沒有真正的通道可以讓他橫衝直撞。那裏隻有無從捉摸的空間，隻有虛無縹緲的迷霧，在無邊的黑暗中。每當他在夜裏睜開眼睛，他就隻能看到那一片黑暗中的迷霧，感覺到臉上汗如雨下。為什麽總是


    那片無垠的空間，無邊的黑暗，呼嘯的狂風？為什麽他總是在夜裏從空中墜落？降落傘。為什麽？這時候，他腦海中又開始回蕩起一個聲音。他不清楚那聲音從哪來，可是，那個聲音就這樣在他腦海裏回蕩，他聽得到。


    史密斯先生，當你失去記憶、失去身份的時候，你還剩下什麽？


    夠了！


    裝甲運鈔車的車頭一甩，鑽進車水馬龍的馬德萊娜街。傑森立刻拍拍司機的肩膀說：“跟著那輛運鈔車，不過至少要保持兩輛車的距離。”他用法語說。


    司機轉頭看了他一眼，看起來很緊張。“先生，我看你是搭錯車了，請你把錢拿回去吧。”


    “你這個笨蛋，我們是同一家公司的人。我們正在執行特殊任務。”


    “對不起，先生。我一定會跟上。”司機開著車斜斜地衝了出去，紮進洶湧的車流裏。


    那輛運鈔車選了一條去往塞納河邊最快的路線，經過幾條小路，到拉佩河濱大道，向左轉，朝著新橋駛去。當傑森感覺車子距離新橋大概隻剩下三四個路口的時候，運鈔車突然減速，慢慢靠向路邊，似乎那個信差覺得約定的時間還沒到，去新橋還太早。然而，傑森卻覺得他已經快要遲到了。隻差六分鍾就到三點了，六分鍾的時間根本不夠他把車子開到距離橋邊一個路口的地方，然後再走路過去。那麽，運鈔車為什麽會突然減速？減速？不對，車子已經停下來了，不動了！為什麽？


    堵車嗎？……老天，對了，路上塞車！


    “停車，”傑森對司機說，“停到路邊，快點！”


    “怎麽了，先生？”


    “今天算你走運了，”傑森說，“隻要你走到那輛運鈔車前門的窗口，跟那個駕駛員說幾句話，我們公司願意額外多付你一百法郎。怎麽樣，你想賺這一百塊嗎？”


    “先生，你說什麽？”


    “老實說，我們在考驗他。他是新來的。怎麽樣，想不想賺這一百塊？”


    “你是說，我隻要走到窗口，跟他說幾句話就可以了？”


    “沒錯。頂多五秒鍾，然後你就可以回你的出租車，繼續開。”


    “不會有麻煩吧？我可不想惹麻煩。”


    “我們是全法國最有信譽的公司之一。到處都能看到我們公司的運鈔車。”


    “這個……”


    “算了！”傑森開始伸手去抓門把。


    “你要我說什麽？”


    傑森把一百法郎拿到他麵前。“就這句話：‘瑞士的柯尼希先生問候您’。你記得住嗎？”


    “‘瑞士的柯尼希先生問候您’，好像不怎麽難。”


    “那好，我們走吧，我跟在你後麵。”


    “你？跟在我後麵？”


    “沒錯。”他們快步走向那輛運鈔車，緊靠著馬路右邊。成群的轎車和卡車從他們左邊經過，走走停停。傑森心裏想，那輛運鈔車是卡洛斯設下的陷阱。殺手設法混進了武裝信差的圈子裏。他們監聽無線電頻道，聽到一個名字，一個會麵地點；然後，他們就找上那個薪資微薄的信差，讓他發了筆小財。伯恩。新橋。得來全不費功夫。


    這位信差似乎不那麽急著準時到達，似乎想讓卡洛斯的殺手有充裕的時間及時趕到新橋。巴黎的交通是出了名的亂，遲到是家常便飯。傑森拉住那個出租車司機，手上拿著兩百法郎在他麵前晃。司機目不轉睛地看著那些鈔票。


    “先生？”


    “我們公司出手一向很大方。這個人嚴重違反了公司規定，需要教訓一下。等一下你說過‘瑞士的柯尼希先生問候您’之後，再加上一句‘原定計劃改變了。我車上的乘客想要見你’。你聽清楚了嗎？”


    司機的眼睛又轉回去盯著那幾張法郎。“那有什麽問題。”說著就把鈔票拿走了。


    他們靠在運鈔車上邊慢慢往前移動。傑森背靠車身，右手藏在大衣裏，握住腰帶上那把槍。出租車司機湊近車窗，伸手敲敲玻璃。


    “喂！你聽著！瑞士的柯尼希先生問候您！”他大喊。


    車窗搖了下來，降了四五公分。“你在幹什麽？”裏麵的人也在大喊，“先生，你應該在新橋等我的！”


    那個出租車司機也不傻，他也想早點脫身，越快越好。“不是我，你這個混球！”四麵八方都是轟隆隆的車聲。他拉開嗓門大喊，“有人叫我告訴你！原定計劃改變了！後麵，我的車上有一位先生要見你！”


    “叫他快點。”傑森說，然後掏出身上最後一張五十法郎，拿在手上，沒讓車子裏的那個人看見。


    司機瞄了一眼那張鈔票，於是又回頭對那個信差說，“快一點吧！要是你不立刻去見他，你的飯碗就要砸了！”


    “好了，你走吧！”傑森說。司機立刻轉身從傑森旁邊跑過去，一把抓住那張鈔票，跑回他的出租車。


    傑森站著不動，聽著路上車陣裏回蕩出震耳欲聾的喇叭聲和轟隆隆的引擎聲，有點緊張。這時候，他忽然聽到運鈔車裏有人在大喊，不是一個人對著無線電對講機大喊，而是兩個人互相吼叫。原來車裏並非隻有信差一人。另外還有一個人跟他在一起。


    “就是那個暗語！你聽到了吧！”


    “他會過來找你。他會到車子這來。”


    “他會過來，而且他會拿出一片完全吻合的皮革！難道你要他在全是車子的大馬路中間做比對嗎？”


    “我不喜歡這樣！”


    “你付錢要我幫你忙，可是那個人找上別人了。我可不想丟了飯碗！我要過去了！”


    “一定要在新橋！”


    “去你的吧！”


    他聽到一陣鞋子踩在金屬板上的沉重聲音。“我跟你一起去！”


    車門開了，傑森轉了個身躲到後麵，手還藏在大衣裏。他正前方有輛汽車，車子裏有個小孩，臉貼在玻璃上，眯著眼睛，把臉皺成一團朝他做著鬼臉。小孩子的把戲想嚇唬人。震耳欲聾的喇叭聲此起彼落，仿佛交響樂的不同旋律交織共鳴，彌漫了整條馬路。車陣已經停止不動了。


    那個信差一腳踩在金屬踏板上，左手提著那個公文包。傑森已經準備好了。信差一踏到馬路上，傑森便立刻用力一推門板，門撞到了第二個人身上，沉重的金屬門砸在他伸出一半的膝蓋和手臂上。那人慘叫了一聲，立刻縮回車子裏。傑森另外一隻手上拿著那片破皮革，對信差大吼道。


    “我是伯恩！這就是那片皮革！手不要去碰槍套，否則你不光會丟了飯碗，還會丟了命，你這個臭小子！”


    “先生，我沒有別的意思！他們隻是想找你！他們對你的錢沒興趣，我可以跟你保證！”


    這時候，門又被撞開了，傑森立刻用肩膀把門板猛推回去。接著，他手抓腰帶上的槍，把門拉開，打算看看卡洛斯的殺手，看看他的臉。


    那一刹那，他看到的是支槍管，槍口黑色的小圓洞正對著他的眼睛，他整個人立刻往後一彈。就在那一瞬間，車子爆出了尖銳刺耳的警鈴聲，隨後是一聲槍響。他心裏明白，殺手在那一瞬間的猶豫，沒有立刻開槍，是因為被警鈴聲嚇了一跳。車子的防盜係統啟動了，警鈴聲震耳欲聾，幾乎掩蓋了路上的車聲。相形之下，那一聲槍響聽起來則變得悶悶的，而底下柏油路麵被子彈擊中所爆開的聲音，則根本就聽不見了。


    傑森立刻把車門砰一聲猛關上，車子裏傳出金屬的撞擊聲。他已經和卡洛斯的殺手麵對麵接觸了，和他的槍口正麵相對。他拔出腰帶裏的槍，蜷曲著身體跪在地上，然後猛然把門拉開。


    他看到一張臉，一張他曾在蘇黎世看過的臉，一個叫作約翰的人。那些殺手就叫他這個名字。他們把他從蘇黎世找到巴黎來，就是叫他來指認他的。傑森開了兩槍，那個人身體往後一仰，刹那間，鮮血染紅了整個額頭。


    那個信差！那個公文包！


    傑森看到信差了。他整個人趴在車尾門下尋找掩護，手上拿著槍大喊救命。傑森跳起來撲向那把槍，一把抓住槍管，猛力一扭，把槍從信差手上扭掉。他抓住那個公文包，對信差大喊。


    “你不是說沒別的意思嗎？東西給我，你這臭小子！”他把信差的槍丟到運鈔車底下，然後站起來，衝進人行道上驚慌失措的人群裏。


    他竭盡全力漫無目的地狂奔，恍恍惚惚地感覺到眼前的路人仿佛迷宮裏會移動的隔牆。然而，和他腦海中每天麵對的迷宮比起來，眼前夾道的人牆迷宮卻全然不同。此刻，前方不再是無邊的黑暗。當他在人群的迷宮裏飛奔穿梭時，午後的陽光卻如此燦爛、如此耀眼。


    14


    “都在這裏了，”瑪莉說。她已經把不同麵額的債券分開清點過了，眼下桌上擺著好幾疊債券和一疊法郎紙幣，“我早就告訴過你沒問題的。”


    “差一點就出問題了。”


    “怎麽說？”


    “那個叫約翰的人，從蘇黎世來的那個。他死了，被我殺了。”


    “傑森，出了什麽事？”


    他把整個事情的經過告訴了她。“他們本來準備在新橋動手，”他說，“我猜，後援部隊的車遇上塞車，被困在車陣裏，他們切換到信差車上的無線電頻率，叫他們拖延時間。事情一定是這樣的。”


    “噢，老天，他們簡直無孔不入。”


    “不過他們不知道我躲在哪裏，”傑森說，他一邊看著梳妝台上的鏡子，打量著自己的金發，一邊戴上那副玳瑁框眼鏡。“此刻他們絕對想不到我會去一個地方。如果他們知道我已經知道了那個地方的話，他們一定認為那是我最不可能去的地方。我要去聖·奧諾雷大道的那家店。”


    “你要去經典服飾店？”瑪莉問。她嚇了一跳。


    “對。你打電話問過了嗎？”


    “打過了，可是這實在太荒唐了！”


    “為什麽？”傑森本來在看鏡子，這時忽然轉過去看她。“想想看，二十分鍾前，他們設下陷阱要對付我，卻讓我逃掉了。現在他們一定亂成一團，上頭指責底下的人無能，底下的人拚命解釋，也許情況還更糟糕。現在，就是現在這一刻，他們全副心思正忙著互相咬來咬去，沒時間去想我的問題。他們都怕喉嚨裏多一顆子彈。不過混亂不會持續太久，他們很快就會重新集結起來。卡洛斯一定會立刻重整旗鼓的。不過，接下來這一個小時裏，他們一定正忙著拚湊所有細節，想弄清楚究竟是怎麽回事。他們不可能會想到我知道那個中轉站，絕對不會想到要去那個地方找我。”


    “有人認得出你！”


    “誰？他們把那個人從蘇黎世叫過來指認我，可是現在他死了。他們根本無法確定我長什麽樣子。”


    “那個信差。他們會去找他。他見過你。”


    “現在他一定已經被警察帶走了。他還要在警察局裏耗上好幾個小時呢。”


    “還有達馬庫爾，還有那個律師。”


    “我猜他們現在已經到諾曼底或是馬賽去了，說不定已經在路上了，或者，運氣好的話，說不定已經出國了。”


    “萬一他們被攔下來，被逮捕，怎麽辦？”


    “萬一？你以為卡洛斯會隨便暴露他的聯絡人嗎？他都是靠他們收集情報的。你這輩子絕對看不到他會幹這種傻事。”


    “傑森，我好怕。”


    “我也很怕，不過不是怕被認出來。”傑森又轉過頭，看著鏡子，“如果要談人類臉部的類型，我大概可以寫一本長長的博士論文，隻可惜我沒興趣寫這種東西。”


    “你是說你身上那些整容手術的痕跡嗎？黑港島那個醫生說的？你跟我提起過。”


    “我並沒有說得很完整，”傑森彎腰湊近梳妝台的鏡子，仔細端詳自己的臉，“你知道我的眼睛是什麽顏色嗎？”


    “你說什麽？”


    “不，不要看我。你現在就告訴我，我的眼睛是什麽顏色？你是棕色的眼睛，戴綠色的隱形眼鏡。那我呢？”


    “藍色……有點藍。或者，其實好像有點灰灰的……”瑪莉頓了一下，“我不太確定。我覺得你的眼睛有點嚇人。”


    “那純粹是天生的。基本上是淡褐色，不過不永遠是淡褐色。我還注意到，當我穿著藍襯衫或是打著藍領帶的時候，我的眼睛會變得更藍。當我穿著棕色大衣或西裝時，眼睛就會變成灰色。當我沒穿衣服時，眼睛就很難說得出來是什麽顏色。”


    “那倒沒什麽特別，我相信至少有幾百萬人和你一樣。”


    “我也相信。不過他們當中有多少人會像我這樣，明明視力很正常，卻戴著隱形眼鏡？”


    “隱形眼鏡……？”


    “沒錯，”傑森突然打斷她，“某種用來改變眼睛的顏色的隱形眼鏡。如果你的眼睛是灰色的，那麽這種眼鏡的效果就會特別好……華斯本第一次幫我做檢查時，他就發現我有長期配戴隱形眼鏡的跡象。這也是一條線索，不是嗎？”


    “那隻是因為你想從那個角度去解釋，”瑪莉說，“隻不過，不知道是否真是如此。”


    “如果不是真的，那是為什麽？”


    “因為你告訴過我，那個醫生整天喝得爛醉如泥，清醒的時候不多。他隻是根據推測出來的結果再繼續推測，天知道他的推測有多少是酒精作祟的結果呢。他從來就沒有講得很明確。他也不可能講得明確。”


    “但至少有件事他講得很明確。他說我就像隻變色龍，可以隨著環境的需要變換成各種不同的麵貌。我想查清楚這個麵貌是誰給我的。也許我現在已經可以查清楚了。多虧了你，我現在手上掌握了一個地址。也許那個地方有人知道真相。我要找一個人，隻要找到一個人就夠了。我需要一個可以正麵對質的人，必要的話我會……”


    “我沒辦法阻止你，可是，看在老天的分上，求求你小心一點。要是他們認出是你，他們會殺了你。”


    “他們不會在那裏動手的。地方弄髒了，生意就難做了。這裏可是巴黎哦。”


    “傑森，我沒心情說笑。”


    “我不是說笑。我很正經的，我有把握他們不敢。”


    “那你打算做什麽？我是說，怎麽做？”


    “等我到了那裏，我就知道該怎麽做了。我會看看那裏的人有誰看起來不自在、迫不及待，或是急著等電話，仿佛那通電話可以決定他的生死。”


    “然後呢？”


    “我會再把我對付達馬庫爾那一套搬出來。我會在外麵等，看看有誰出來，我就盯住他。我隻差一點點就能夠查出真相了，我一定會成功的。而且，我一定會很小心。”


    “你會打電話給我吧？”


    “我會想辦法打給你。”


    “不要讓我那樣傻等，不知道你是否平安無事。我會發瘋的。”


    “不要等我。你可以找個地方把那些債券收好嗎？”


    “銀行離這裏不遠。”


    “找一家大飯店吧，一家有金庫的飯店。”


    “可是必須先訂個房間。”


    “那就訂一間。‘莫裏斯飯店’，或是‘喬治五世飯店’。把公文包交給櫃台保管，你人要回來。”


    瑪莉點點頭，“這樣我就有點事情可以做了。”


    “然後你再打電話去渥太華，打聽一下究竟出了什麽事。”


    “我會的。”


    傑森走到床頭的小桌邊，拿了一疊五千法郎的鈔票。“花點錢打通關節，事情會比較好辦，”他說，“我不確定事情能不能成，但至少好辦點。”


    “是的，”緊接著她又說，“你自己聽到了嗎？你剛才又隨口說出兩家飯店的名字。”


    “我知道，”他轉過來看著她，“我來過巴黎，來過好幾次。我住在這裏，但不是住那些飯店。我猜，我住的地方應該是那種偏僻怪異的小路，不容易找到的地方。”


    接著，他們陷入了一陣沉默，恐懼仿佛電流般在他們心中蔓延。


    “我愛你，傑森。”


    “我也愛你。”傑森說。


    “你一定要回來。無論發生什麽事，你一定要回來。”


    深咖啡色的天花板裝著微型聚光燈，散發出柔和迷人的黃色光暈，籠罩住那些穿著名貴衣服的人體模型。珠寶首飾的展示櫃裏鋪著黑色絨布，色澤鮮豔的紅綠絲綢在夜色般黝黑的絨布上如波浪起伏，煥發出高貴典雅的氣息。展示櫃裏隱藏著嵌壁式的照明燈，金銀首飾在燈光的照耀下，迸射出璀璨耀眼的黃白光澤。彎彎的走道劃出一弧優雅的半圓，恍惚中給人一種遼闊的幻覺。事實上，經典服飾店雖然規模不小，但也不是什麽大型購物中心。這家陳設裝潢美輪美奐的商店雖然門麵不大，坐落的地點卻是全巴黎最昂貴的黃金地段。最裏麵是一整排試衣間，裝著顏色深暗的玻璃門。試衣間上方是一座樓廳，裏麵是辦公室。樓廳右邊有一座鋪著地毯的樓梯直通一樓，旁邊是一座架高的電話總機台，一位中年人坐在總機台前，身上穿著老式的西裝，正操作著控製麵板，感覺很不協調。他頭上戴著一副耳機話筒，正對著話筒講話。


    裏麵的店員多半是女人，身材高挑修長，臉型削瘦，瘦骨嶙峋，就像沒有生命的時裝模特兒，一群僵硬的屍體到處走動，仿佛是品味和智慧引導她們提升到了更高的境界，揮別模特圈子的姊妹，脫離了走秀生涯。店裏的男人寥寥無幾，身材也同樣高挑修長，身上穿著剪裁合身的衣服，越發襯托出竹竿般的體型。他們行動敏捷，儀態如芭蕾舞般優雅，散發出倨傲輕蔑的神氣。


    黝黑的天花板飄揚著輕柔浪漫的旋律，微型聚光燈的細小光點仿佛輕柔旋律的斷音符。傑森沿著走道漫步閑逛，沿途打量著一具具人體模型，他摸摸模型身上的衣服質料，一副讚歎不已的模樣。但這些動作隻是為了掩飾他的茫然。這裏是卡洛斯情報中心的重鎮，是他內心困惑與焦慮的來源，他要從什麽地方開始找起呢？他抬頭看看上麵樓廳的辦公室。辦公室的門開著，中央有條走道把辦公室分成兩半。裏麵也有幾個男男女女不經意地走來走去，就像樓下的那些人一樣。他們會忽然停下腳步，和迎麵碰上的同事開個玩笑，或是聊個幾句。都是些閑聊鬼扯，整個店裏感覺不到一絲緊張的氣氛，在那些人的臉上也看不出半點虎視眈眈的神情。他們似乎完全感覺不到，不久之前，一個外地來的殺手的腦袋上中了兩槍，死在拉佩河濱大道上，死在一輛裝甲運鈔車的後車廂裏，而卡洛斯在部署巴黎的全體手下當中，隻有他能指認獵殺的目標。


    整個店的氣氛和他所預期的完全相反，光是這點就令他感覺很不尋常了。他倒並沒有預期在這裏看到什麽混亂場麵。他完全沒有這種念頭，卡洛斯手下的殺手有強大的自製力，隻是，他隱隱約約覺得至少應該有些異樣。但整個店裏上上下下看不到一個緊張的表情，也沒有一個人目露凶光，或有任何突兀的動作，他感覺不到任何戒備森嚴的氣氛，或不尋常的跡象。這個名牌設計時裝的世界依然散發著它獨特的高雅氣息，仿佛完全無視於那個足以讓這裏天翻地覆的驚人事件。


    然而，某個角落裏，有個人正在用那私人電話聯絡。那個人不但提到卡洛斯這個名字，並且還受命派出三個殺手繼續追捕。那是個女人……


    他看到她了。一定是她。她正從那座鋪著地毯的樓梯上走下來。她身材高大，渾身散發出一股飛揚跋扈的氣質，年華老去的臉上鋪著濃妝，使她的表情更顯冷漠。有個竹竿般瘦長的男店員走到她麵前，拿了張售貨單請她簽名批準。她停下腳步，看看那張售貨單，然後瞄向底下的樓麵，瞄向珠寶展示櫃旁那個緊張兮兮的中年人。她雖然隻飛快地瞄了一眼，但她的眼神傳達出的信息卻很清楚。好吧，美國佬，把你要的玩意兒拿走，不過付錢快一點，要不然，下次再來就讓你難堪了，或者，更要命一點，我會打電話給你老婆。轉瞬間，她已經通過眼神給那男人一點顏色了，冷漠僵硬的臉上擠出一絲職業化的笑容，輕輕點個頭，然後做了個誇張的動作，她把男店員手上的鉛筆拿過來，大筆一揮簽了名。接著，她繼續往樓下走，男店員跟在她後麵，彎腰湊到前麵繼續跟她說話，顯然是副拍馬屁的模樣。走到最底下，她轉了個身，伸手捋了捋頭上的幾縷黑發，然後拍拍男店員的手腕，比了個手勢表示感謝。


    那女人的眼神並不平靜。他見過那種世故老練的眼神，見過一模一樣的一雙眼睛，也許隻差現在並非在蘇黎世，隻差那雙眼睛前麵沒有一副金絲框眼鏡。


    直覺。他的直覺告訴他，她正是他要找的人。接下來的問題是，要怎麽接近她。接近她的第一個行動必須非常巧妙，就像邀請一位女士跳舞一樣，必須恰到好處地創造一個充分的理由，引起她的注意。必須讓她自己過來找他。


    在接下來的幾分鍾裏，傑森嚇了一跳，或者應該說，被自己嚇了一跳。他知道自己接下來要做的事情就是“角色扮演”，這本身並沒什麽好驚訝的。讓他驚訝的是，他發現自己竟可以如此輕易地投入另一個角色，一個跟原來的自己截然不同的角色。幾分鍾前，他還摸著人體模型上的衣料，露出讚歎的表情，但此刻，他忽然搖身一變，眼神也變得挑剔起來。他把一件件衣服從衣架上取下來，對著光源看看布料。他凝神專注地看著布料上的針織紋路，檢查紐扣和紐扣孔，再用手指劃過衣領，把衣領翻立起來，然後又立刻放掉，那副模樣就像是一個名牌服飾行家、一個門檻很精的買家，很清楚自己要什麽，一看到不符合自己品味的東西，很快就把它撇到一邊。他惟一不看的是價格標簽，顯然對價錢毫不在意。


    那個趾高氣揚的女人正看著他的方向，可是他的動作似乎並沒有引起她的興趣。這時候，一個女店員朝他走去，直挺挺的身軀仿佛在地毯上飄浮，衣服在她瘦骨嶙峋的身上顯得鬆鬆垮垮。他禮貌性地笑了一下，嘴裏卻說他寧願自己慢慢看。過了一會兒，他走到三具人體衣架旁邊。那三具模型身上的，是全店最貴的名牌設計。他揚起眉毛，輕輕噘了一下嘴唇，一副讚歎的模樣。他從兩具模型中間斜眼瞄了一下櫃台後麵的女店員。她正和剛才過來找他的那位女店員嘀咕些什麽，而對方卻搖搖頭，聳了聳肩。


    傑森站在那裏，雙手交叉在胸前，鼓起臉頰，慢慢籲了口氣，眼睛在兩具模型身上輪流瞄來瞄去，好像正在猶豫不決，不知道該選哪一件，而且，他根本沒有看過價錢。看起來，這個人需要店裏最內行的人來幫幫他了。沒有任何一個老板抗拒得了這種顧客的吸引。那位女王般的女人撥撥她的頭發，姿態優雅地繞過彎曲的走道，朝他走來。他的第一個行動成功了，邀舞的對象點頭了，準備進舞池了。


    “先生，本店較好的產品似乎得到了您的青睞。”那個女人用英語對他說。這樣的判斷顯然來自她那雙閱人無數的眼睛。


    “可以這麽說，”傑森回答，“你們這裏倒是有些挺有意思的東西，不過，多少還得花上點時間才找得到，是吧？”


    “先生，有眼光的顧客永遠都會掂掂斤兩，這是必然。當然，本店的設計都是獨一無二的。”


    “我同意。”


    “啊，你會說法語？”


    “一點點。還過得去。”


    “您是美國人吧？”


    “我很少去那裏，”傑森說，“你剛才說，你們這些衣服都是獨家設計的嗎？”


    “噢，是的。我們有位專屬設計師。我想您一定聽說過他。勒內·貝熱龍。”


    傑森皺了皺眉頭，“沒錯，我知道他。在圈子裏很有名望，隻可惜他好像一直沒有真正大紅大紫過，對不對？”


    “他會紅的，先生。有一天一定會。每過一季時裝秀，他的知名度都會與日俱增。幾年前，他曾經給聖羅蘭做過設計，後來換到紀梵希。有人說，他可不是那種隻會剪紙樣的三流貨色，您懂我的意思嗎？”


    “好像不難懂。”


    “看看那些沒品味的女人是怎麽糟蹋他的！太丟臉了！他是最懂得尊重女性、欣賞女性的人。他懂得如何讓女人變得更漂亮，而不是把她們塑造成醜醜的小男生，您了解嗎？”


    “非常了解。”


    “有一天他一定會名揚四海，而他的創造力，那些人連邊都摸不到。先生，您可以把這幾件衣服當成未來的大師傑作。”


    “說得真好，這三件我都要了。我猜尺寸應該是十二號左右吧？”


    “沒錯，先生。當然，我們會為您修改到完全合身。”


    “我想不用了。我想，費拉角那邊應該可以找得到不錯的裁縫。”


    “那是一定。”那個女人很快就附和上。


    “還有……”傑森遲疑了一下，忽然又皺起眉頭，“既然來了，為了節省時間，也許我應該再多挑幾件相同款式、不同花色的衣服，但是要同一個係列，你覺得呢？”


    “先生，您真是太明智了。”


    “謝謝，你太客氣了。我是從巴哈馬來的，飛機坐了很久，真夠累人的。”


    “要不要到我們裏麵坐一下？”


    “老實說，我還想喝個一杯。”


    “那有什麽問題……對了，先生，不知道您打算怎麽付款……？”


    “現金吧，”傑森心裏明白，經典服飾店的這位老板一定巴不得馬上把店裏所有的商品都換成白花花的鈔票，“用支票和銀行賬戶，大概就像在森林裏留下腳印一樣，很麻煩。”


    “您不但眼光高人一等，而且智慧過人，”她那張冷漠的臉上又擠出一絲僵硬的笑容，眼神還是一樣世故老練，“對了，說到酒，麻煩您移駕到我的辦公室去好嗎？那邊很安靜，不會被打擾，您可以好好放鬆一下，等我拿幾件衣服上去給您評鑒。”


    “那太好了。”


    “先生，您預計的價位是多少？”


    “小姐，我要最好的。”


    “那當然，”說著，她伸出蒼白的手，“我叫雅克利娜·拉維耶，經典服飾店的合夥人兼經理。”


    “謝謝你。”傑森跟她握了手，卻沒有說出自己的姓名。他的表情在暗示她，等待會兒到了隱秘一點的地方，他就會好好介紹一下自己了，但不是現在。現在，錢就是他的身份。“到你的辦公室去嗎？我的辦公室在好幾千公裏外，好像遠了點。”


    “先生，請跟我來。”僵硬的笑容又出現了，仿佛覆蓋在她臉上的那層冰裂開了一樣。拉維耶小姐朝樓梯那邊比了個手勢。這個名牌服飾的世界一切如常，完全沒有受到拉佩河濱大道的失敗行動與死亡的幹擾。


    這種現象令傑森隱隱地不安、困惑。他認定走在他旁邊的這個女人就是執行格殺令的人。有一個隱藏在幕後的人對她下達命令，不服從命令，下場就是死亡，而一個小時前，她的行動被傑森的兩顆子彈瓦解了。隻是，完全看不出來她有任何緊張的跡象，看不出她那精心梳理的發型有任何被手抓亂的跡象，看不出她那張雕像般的臉上有害怕到血色全無的跡象。然而，這個地方沒有比她地位更高的人了。沒有人像她一樣有隱秘的辦公室，有私人電話。等號的兩邊並不相等，看不出那種關聯，好像少了什麽東西……然而，另一個等號兩邊卻完全相等，這令他十分不安。


    他自己的等號。他真的就像變色龍一樣。他的計謀奏效了。他現在已經深入敵營，而且，他很確定自己並沒有被認出來。他的表演完美無缺，找不到破綻。他知道，他從前一定做過這種事，體驗過類似的成就感。他仿佛正在穿越一座陌生的叢林，但奇怪的是，他似乎單憑直覺就能找到方向，知道哪裏有陷阱、知道該如何閃避。這隻變色龍是個真正的行家。


    他們走到樓梯口，開始往上爬。右下方就是那個滿頭灰發的中年接線生。他穿著正式西裝，頭上戴著耳機，正朝著話筒悄悄講話，一邊說一邊疲倦地點著頭，仿佛想讓電話那頭的人安心，他們這個世界和平日一樣，風平浪靜一切平安。


    走到第七格台階的時候，傑森突然停下來，不自覺地停了下來。那個人的背影仿佛似曾相識。後腦勺，顴骨的輪廓，一頭稀疏的灰發稍微遮住了耳朵。他見過這個人！好像在哪裏見過！那是從前，他遺忘的過去。現在，他想起來了，他記得一片漆黑……還有閃光，爆炸，煙霧，狂風吹襲，然後是一片寂靜，令人緊張的寂靜。那是什麽？那是什麽地方？為什麽他又開始頭痛起來？那個灰發的中年人坐在一張旋轉椅上，這時候，他開始慢慢轉過身來。傑森趕快把臉撇開，避免和他正麵相對。


    “先生，您好像注意到我們的總機台很特別，”拉維耶小姐說，“這是我們經典與眾不同的地方，和聖·奧諾雷大道的其他店家都不一樣。”


    “怎麽說？”傑森問。他們繼續上樓，傑森痛得猛眨眼睛。


    “如果有客人打電話到我們店來，他不會聽到女孩子的聲音，那種一聽就讓人覺得沒什麽大腦的聲音。相反，他會聽到跟他講話的是一個很有教養的男士在，而且這位男士對我們店裏大大小小的事情都了如指掌。”


    “好點子。”


    “許多男士都很喜歡我們這樣的安排，”她說，“尤其是，當他們不想讓別人知道是他們打電話來訂購的時候。先生，在我們這座叢林裏是不會留下腳印的。”


    他們來到雅克利娜·拉維耶寬敞的辦公室裏。看得出來，這間辦公室的主人是位很有效率的主管，辦公桌上堆著好幾疊文件，牆上掛著一塊黑板，黑板上貼著幾張水彩畫速寫，其中幾張上有又粗又黑的簽名，有的則沒有。牆上還掛著幾幅裱了框的年度美女照片。那些美女最大的缺點就是那些張咧開的大嘴，冷漠的臉上掛著職業化的笑容，就跟這間辦公室的女主人一樣。辦公室裏還彌漫著香水味，一種屬於剽悍女人的氣味，仿佛出沒在這個角落裏的是隻年紀越來越大的母老虎。老虎在裏麵慢慢踱步，如果有人侵犯到它的地盤，或是它肚子餓了想飽餐一頓，它就會以迅雷不及掩耳之勢發動攻擊。不過，這女人很有紀律，思慮細密周延，她是深受卡洛斯器重的聯絡人。


    坐在總機台旁邊那個人究竟是誰？他究竟在哪裏見過他？


    辦公室裏擺了好幾種酒，她問他要喝什麽。他選了白蘭地。


    “?


    ?先坐一下，先生。等一下我會去找勒內來親自為您服務，如果我找得到他的話。”


    “你真是太周到了，不過，我相信不管你選什麽，我都會滿意的。我對品味有種直覺，我從這間辦公室就可以感受到你的品味。辦公室的氣氛讓我很自在。”


    “您真是太客氣了。”


    “我客氣一定是有原因的，”傑森說，他還是站著，沒有坐下的意思，“不用坐了，我想看看這些照片。我看到好幾張熟麵孔，但也算不上是朋友。照片上有幾個人，我在巴哈馬銀行裏見過好幾次。”


    “那是必然的，”拉維耶說，她的口氣顯示出她也很熟悉這種流通金錢的渠道，“我不會去太久的，馬上就回來，先生。”


    當這位經典服飾店的合夥人飛快地走出辦公室時，傑森心想，她當然也不願意去太久。拉維耶小姐當然不會給這位疲憊又多金的豪客留有太多考慮的時間，她一定會用最快的速度把全店最貴的衣服都集中起來，搬到辦公室來任君挑選。換句話說，如果這間辦公室裏有任何東西足以證明她就是卡洛斯的聯絡人，或是有任何殺手活動的蛛絲馬跡，那麽，他就必須趕快找到。而且，如果真有這些東西，那應該就在辦公桌上，或是辦公桌附近。


    牆前有張豪華的辦公椅，他在椅子後麵晃來晃去，假裝在看牆上的照片，但眼睛卻緊盯著辦公桌。桌上擺了些發票、收據和過期賬單，還有語氣強烈的催款函件，等著拉維耶簽名。一本電話簿攤開在桌麵上，那一頁上麵有四個名字。他走過去仔細看了看。那四個名字都是公司名稱，後麵的括號裏是聯絡人的姓名，職務頭銜底下還劃著線。他心裏想，也許應該把那些公司的名稱和聯絡人都背下來。他正打算再仔細看的時候，忽然瞥到一張編目卡的邊緣。那張編目卡壓在電話機下麵，隻露出邊緣。再仔細一看，上麵好像還有別的東西——看起來很不明顯，幾乎無法辨認。那是一條透明膠帶，貼在卡片邊緣，以把卡片固定在桌麵上。那條膠帶看起來很新，應該是不久之前才被人貼上去的，就貼在那張厚厚的卡片和發亮的木頭桌麵上。膠帶很幹淨，沒有髒汙斑點，邊緣也沒有卷曲，不像貼了很久的樣子。


    直覺。


    傑森拿起電話機，移到旁邊，這時候，電話忽然響了，他的手感覺到鈴聲的震動，刺耳的聲音嚇了他一跳。他看到一個穿著短袖襯衫的男人從走道那邊跑過來，衝進辦公室的門，於是他趕快把電話放回桌上。那個人忽然停住了，瞪著傑森露出狐疑的眼神，卻沒有什麽反應。這時候，電話又響了，那個人快步走到辦公桌前麵，拿起話筒。


    “喂？”那個人問了一聲，然後聽著話筒沒有出聲，低頭看著電話機上的來電顯示。他是個中年人，深棕色的皮膚，體型壯碩。從他那被太陽曬得黝黑的皮膚就可以判斷出他的年紀。他臉型瘦削，嘴唇很薄，一頭茂密的深棕色頭發，剪得很短，梳理得非常整齊。當他把電話換到另一隻手上時，手臂肌肉下的肌腱扭動了一下。他講話時的口氣很嚴厲。“她不在這兒，我也不知道。待會再打吧。”說完，他掛斷電話，看著傑森，“雅克利娜呢？”


    “麻煩你說慢一點，”傑森用英語說，假裝不太會說法語，“我的法語不太靈光。”


    “抱歉，”那個皮膚黝黑的人回答說，“我要找拉維耶小姐。”


    “你是說老板嗎？”


    “可以算是老板吧。她人在哪裏？”


    “她去想辦法讓我多花點錢了。”傑森一邊笑著說，一邊把酒杯湊到嘴邊。


    “哦，那麽，先生，請問您是哪位？”


    “我想先請教你是哪位？”


    那個人打量了傑森一眼，“勒內·貝熱龍。”


    “噢，老天！”傑森驚訝地大喊起來，“她跑出去就是為了要去找你。貝熱龍先生，你實在太棒了。她說我應該把你設計的衣服當成是未來的大師傑作，”傑森又笑了一下，“就是因為你的關係，我可能得發電報去巴哈馬銀行，請他們匯一大筆錢過來。”


    “先生，真是非常感激。很抱歉剛才這麽粗魯地闖進來。”


    “讓你來接電話總比讓我來接好。之前去學法語，老師們都認為我無可救藥。”


    “顧客，廠商，全是一些鬼叫的白癡。先生，我有那個榮幸可以跟您聊聊嗎？”


    “我叫布裏格斯，”傑森說，他也不清楚嘴巴裏怎麽會突然冒出這個名字，隻是覺得有點驚訝，自己怎麽這麽快就想到了這個名字，還是不自覺脫口而出的，“查爾斯·布裏格斯。”


    “很高興認識你，”貝熱龍伸出手來跟他握手，他的手勁很大，“你剛才說雅克利娜跑去找我了嗎？”


    “恐怕是因為我的關係。”


    “我去找她回來。”那位設計師快步走出辦公室。


    傑森迅速跑到辦公桌旁，眼睛盯著門口，手抓著電話。他把電話移到旁邊，露出那張編目卡。上麵有兩個電話號碼，看得出來一個是蘇黎世的號碼，另一個顯然是巴黎的號碼。


    本能。他猜對了。他隻需要一小條透明膠帶就可以察覺到蛛絲馬跡。他盯著那兩個號碼，暗中背了下來，然後把電話移回原來的地方，從辦公桌旁走開。


    他還沒來得及遠離辦公桌，拉維耶小姐就已經一陣風似的飄進了辦公室，手上抱著六件衣服。“我剛才在樓梯上碰到勒內，他很興奮地告訴我，這些衣服選得太好了。他還告訴我，應該稱呼您布裏格斯先生。”


    “我本來要親自跟你自我介紹的，”傑森說，他也對她笑了一下，對她剛才話裏的責難之意做了回應，“不過，你好像沒問我。”


    “名字就像‘叢林裏的腳印’，布裏格斯先生。對了，我帶了些好東西給你看！”她把衣服分開，小心翼翼一套一套分別放在幾張椅子上。“我有把握，這些都是勒內先生帶給我們的作品中最精彩的。”


    “帶給你們？”傑森問，“他不就在這裏工作嗎？”


    “哦，這隻是一種比喻。他的工作室就在這條走道的最裏麵，隻不過，那裏就像聖堂一樣，每次一走進去我都會發抖。”


    “這些衣服實在太棒了。”傑森繼續說，一邊說一邊走，依次看看椅子上的每一件衣服，“不過，我可不想害他興奮過度，我隻想安慰他一下，所以，我拿這三件吧。”


    “選得好，布裏格斯先生！”


    “能不能麻煩你，把這三件跟剛才在樓下挑的那幾件裝在一起？”


    “沒問題。她真是個幸福的女人。”


    “有她陪我是不錯，但她跟小孩一樣，一個被寵壞的小孩。不管怎樣，我常常不在家，有點冷落她了，所以我覺得我應該彌補一下。之所以送她去費拉角，這就是原因之一，”他笑了一下，拿出他的LV皮夾，“可以給我發票嗎？”


    “這些事有個女孩子在幫我打點。”拉維耶小姐在電話機旁邊的室內對講機上按了個按鍵。傑森仔細看著她的反應，心裏盤算著要怎麽應付她。要是她發現電話機有動過的痕跡，他就可以告訴她，剛才貝熱龍幫她接了電話，“要雅尼娜把五號櫃台上的衣服，順便連發票一起帶過來。”說完，她站起來又說：“布裏格斯先生，再來杯白蘭地嗎？”


    “好的，謝謝。”傑森把酒杯拿給她，她接過酒杯，走到吧台邊。傑森心裏盤算著一件事，但他知道時機還沒到。時機很快就會到的——等到他付了錢之後——但現在還不行。不過，他現在倒可以繼續建立關係，從經典服飾店這位合夥人經理身上多套出一點情報。“那位老兄，貝熱龍，”他說，“你說他是你的專屬設計師？”


    拉維耶轉過來，手上端著酒杯，“噢，沒錯。我們幾乎就像一家人。”


    傑森從她手上接過白蘭地，點點頭表示謝謝，然後走過去，坐在辦公桌前麵的那張扶手椅上。“那倒是一個很有建設性的部署。”他隨口漫無目的地說。


    這時候，那個高高瘦瘦的女店員走進辦公室，手上拿著那本發票。剛才在樓下時，就是她最先過來招呼他的。她按照拉維耶的指示，很快把金額填進去。接著，她把發票交給拉維耶，然後走過去取那些衣服，按照順序整理好。拉維耶把發票捧起來請傑森過目。“這是發票。”她說。


    傑森搖搖頭，表示懶得看了。“總共多少？”他問。


    “總共是兩萬六千法郎，先生。”這位合夥人兼經理目不轉睛地看著他，似乎也想看看他還有什麽反應。她臉上的表情小心翼翼，就像一隻大兀鷹。


    隻不過，傑森完全無動於衷。他迅速從皮夾裏抽出六張五千法郎的鈔票，遞給拉維耶。她點點頭，然後把錢交給那個高高瘦瘦的女店員。那位女店員手上抱著衣服，臉色蒼白地走出了辦公室。


    “她們會把所有衣服都包裝好，然後連同找錢一起送上來交給您，”說著，拉維耶走回她的辦公桌，坐了下來，“這麽說來，接下來您就要出發去費拉角了，是嗎？相信您一定會玩得很愉快。”


    他已經付過錢了，時機到了，“我還要在巴黎待最後一晚，然後就回幼兒園去，”傑森一邊說，一邊舉起酒杯，做個敬酒的動作，充滿自嘲的意味。


    “是的，我好像聽您提起過，您的朋友還相當年輕。”


    “我說的是，她像小孩一樣。真的就像小孩一樣。有她陪伴，感覺還不錯，不過，我還是更喜歡和成熟的女性在一起。”


    “您一定很喜歡她吧？”拉維耶嘴巴裏反駁著，手卻不自覺地摸摸燙得很有型的頭發，顯然被傑森恭維得有點飄飄然了，“看看您幫她買了這麽漂亮——老實說——這麽貴的東西。”


    “和她自己挑的東西比起來，這算是小兒科了。”


    “真的？”


    “她是我太太。說得更準確一點，我的第三任太太。在我們巴哈馬那個地方，穿著打扮是不能馬虎的。不過，不管在哪，我太太永遠都把自己打扮得光鮮亮麗。”


    “我想也是，先生。”


    “談到巴哈馬，幾分鍾前我突然想到一個點子。這就是為什麽我剛才會問你貝熱龍的事情。”


    “什麽樣的點子？”


    “也許你會覺得我這個人太魯莽了，可是我向你保證，我絕對不是。不過，心裏有事情的時候，我喜歡說出來，既然貝熱龍是你的專屬設計師，那麽，你有沒有想過去我們那幾個島上開分店？”


    “你是說巴哈馬群島？”


    “還有南邊的幾個點，也許可以擴展到加勒比海沿岸。”


    “先生，光是聖·奧諾雷的這家店，我們就快要忙不過來了！俗話說得好，沒人照料的田地長不出麥子。”


    “根本不需要你親自照料。跟你想像的不一樣。這裏找家特約店，那裏找家特約店，獨家專利設計，當地的店家可以擁有部分的經銷權。隻要找一兩家流行女裝店，慢慢擴展。當然，要很小心。”


    “那恐怕需要相當龐大的資金了，布裏格斯先生。”


    “一開始需要花點錢，那是關鍵。你可以稱為入場券。價錢是高了點，但還不至於高不可攀。想打進那些高級飯店和俱樂部，就要看你跟他們的管理高層關係有多好了。”


    “所以說，你認識那些人囉？”


    “關係好得很。就像我剛才說的，我隻是提出一種可能，不過，我認為這個點子很有潛力。你的品牌很有特色。經典服飾巴黎店，大巴哈馬店……說不定還可以弄一家克尼爾灣店。”傑森把杯子裏剩下的白蘭地一口喝幹。“也許你會認為我瘋了，所以，你就當我們是閑聊吧，隨便聽聽就好……隻不過，從前我也曾經心血來潮，想到一兩個點子。我放手一搏，倒是賺了點錢。”


    “放手一搏？”雅克利娜·拉維耶又伸手撥了撥頭發。


    “我不隨便把自己的點子告訴別人的，小姐，有什麽好處我通常隻留給自己。”


    “是的，這我懂。就像你說的，這個點子確實有潛力。”


    “確實有潛力。當然，我倒是想聽聽，你和貝熱龍之間有怎樣的協定。”


    “我會跟你說明的，布裏格斯先生。”


    “這樣吧，”傑森說，“要是你有空，我們出去喝杯酒，吃個飯，好好聊一聊。今天是我在巴黎的最後一夜了。”


    “而且你更喜歡和成熟的女性在一起。”雅克利娜·拉維耶說，冷冷的臉上又露出笑容，眼睛下麵兩塊雪白的妝像冰一樣同時裂開。


    “沒錯，女士。”


    “我來安排。”她一邊說，一邊伸手去抓電話。


    電話。卡洛斯。


    他會消滅她，傑森想。必要的時候殺了她。他會查出真相的。


    瑪莉已經到了沃吉亞街的電信中心。她在擁擠的人群中穿梭，朝電話亭擠去。她剛才已經在莫裏斯飯店定了一個房間，把公文包交給櫃台保管。然後自己一個人在房間裏坐了整整二十二分鍾。後來，她實在熬不下去了。她坐在一張椅子上，麵對空蕩蕩的牆壁，心裏一直想著傑森，她回想過去那瘋狂的八天，回想自己被卷進一個她無法理解的、異常的內心世界。傑森的世界。傑森·伯恩，心思細膩，滿懷恐懼，茫然迷惑。這個人內心潛藏著無窮的暴力，然而，卻又那麽悲天憫人。此外，他還擁有一種可怕的能力，足以和一個不為人知的世界抗衡搏鬥。她深愛的這個男人究竟是什麽來曆？他在哪裏學到這一身本事，有辦法在這個黑暗的地下世界掙紮求生？巴黎，馬塞，蘇黎世……甚至在那遙遠的東方。他和遠東地區到底有什麽關聯？他為什麽會懂那裏的語言？那究竟是哪些國家的語言？或者，哪一國的語言？


    Tao.


    Che sah。


    Tam Quan.


    對她來說，那是另一個世界，一個她全然陌生的世界。然而，她了解傑森·伯恩，或者應該說，她了解那個名叫傑森·伯恩的男人。她知道他有一顆高貴正直的心，她絕對信得過他。噢，老天，她是多麽愛他！


    伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯。卡洛斯。這個人和傑森·伯恩之間究竟有什麽關聯？


    夠了！她一個人孤零零地在那個房間裏對自己大吼。接著，她做了一件事，一件她看著傑森做了無數次的事。她從椅子上彈起來，仿佛這樣的肢體動作可以驅散腦海中的迷霧——或者，能夠讓她穿透那重重迷霧。


    加拿大。她得趕快跟渥太華那邊聯絡。彼得死了——被人謀殺了。她要弄清楚他們為什麽會這麽齷齪，竟然還要隱匿他的死訊。這樣做實在沒道理，她堅決反對，因為彼得也是個高貴正直的人，而且，他被一群邪惡的人殺害了。如果他們不告訴她為什麽，那麽，她就要親自揭露他的死訊，揭露那件謀殺案。她會對著全世界大喊，她知道！我們要采取行動！


    於是，她走出莫裏斯飯店，坐出租車來到沃吉亞街，她要打電話去渥太華。此刻，她站在電話亭外，心中的怒火越來越旺，手上那根沒有點燃的香煙被她扭成一團。電話鈴響的時候，她根本來不及把手上揉爛的香煙甩掉。


    電話響了。她迅速打開玻璃門，衝了進去。


    “艾倫，是你嗎？”


    “是我。”他回答得簡單幹脆。


    “艾倫，究竟怎麽回事？彼得被謀殺了，可是報紙上卻一點消息也沒有，電視也沒報道！恐怕連大使館也完全不知情！好像根本沒有人在乎！你們這些人到底在幹什麽？”


    “我們隻是奉命行事。你也一樣。”


    “什麽？那是彼得啊！他不是你的朋友嗎？你聽著，艾倫……”


    “不！”他粗暴地打斷她，“該聽清楚的人是你。趕快離開巴黎，現在馬上走！你馬上搭下一班直航班機回來。如果有什麽問題，大使館會幫你解決，不過你隻能找大使本人，聽懂了嗎？”


    “不！”瑪莉·聖雅各大吼，“我搞不懂！彼得被殺了，竟然沒有人在乎！你們隻會跟我打官腔！不要被牽扯進去。老天，不要被牽扯進去！”


    “瑪莉，不要管這件事！”


    “不要管什麽事？你根本就沒有告訴我究竟發生了什麽事，不是嗎？我看你最好……”


    “我不能說！”艾倫忽然壓低聲音，“我也不知道。上頭交代叫我這麽跟你說。”


    “誰交代的？”


    “不要問這個。”


    “我就是要問！”


    “瑪莉，你聽我說。我已經二十四個小時沒有回家了。我已經在這裏等了十二個小時，等你打電話來。你要弄清楚，叫你回來可不是建議，這是加拿大政府的命令！你馬上回來。”


    “命令？難道你不用跟我解釋嗎？”


    “命令就是命令……我隻能說這麽多。他們要你離開那個地方，他們要把他孤立起來……就這麽回事。”


    “很抱歉，艾倫！恐怕不是這麽回事！再見！”她用力把話筒一掛，然後抓住自己的手，想止住顫抖。噢！老天！她實在太愛他了……可是，他們竟然要殺他。傑森，我的傑森，他們要殺你。為什麽？


    那個穿著老式西裝的中年人坐在總機台旁。他把紅色的開關切掉，把所有線路切斷，這樣一來，如果有人打電話進來就隻能聽見忙音了。他每隔一兩個小時就會把線路切斷，讓自己的頭腦清醒一下，把腦海中那些空洞虛假的客套話清一清。在前麵那幾十分鍾裏，他一直重複著那些無聊的話。每次他接到那種討厭的電話之後，他就覺得必須把線路切斷一下，不再跟任何人講話。他剛才又接了一通那種電話，是個國會議員的太太打來的。她在店裏買了一批東西，金額非常嚇人，於是，她要求店裏把那筆消費拆成幾筆賬，以免被她先生發現。真受夠了！他需要休息個幾分鍾，讓自己喘口氣。


    他忽然覺得很諷刺。也不過就幾年前，曾經有人坐在這樣的總機台裏幫他接電話。當時，他在西貢有家公司，在湄公河三角洲有一大片農場，裏頭還有聯絡室。有人就在辦公室和聯絡室裏幫他接電話。然而，現在他卻在聖·奧諾雷大道上，在一個彌漫著香水味的地方，坐在別人的總機台裏接電話。有位英國詩人說得好：滄海桑田人世無常，沒有一種哲學思想可以將其囊括其中。


    這時候，他聽到樓梯那邊有人在笑，於是抬頭看看。雅克利娜今天要提早走了，顯然又是哪個和她熟悉的大人物或大財主上門找她來了。毫無疑問，雅克利娜天生就有這種本事，能把黃金從警衛森嚴的金礦裏偷出來，甚至把鑽石從戴比爾斯集團裏偷出來。他看不到她旁邊那個人。那個人走在雅克利娜的另一邊，頭轉向別處，樣子有點奇怪。


    然而，有那麽短短的一刹那，他看見他了。他們四目相對的那一刹那，那種震撼仿佛驚天動地的爆炸。這位灰發的接線生突然喘不過氣來。他不敢置信地看著那個人，那一刹那，時間仿佛靜止了。他已經多少年沒看到那張臉，沒看到那個人的頭了。當時，他們幾乎總是置身黑暗中，在黑夜裏行動……在黑夜裏死亡。


    噢！我的天！是他！那是千裏之外生死存亡邊界的一場噩夢。就是他！


    那個灰發人立刻從總機台後麵跳起來，仿佛中邪了一般。他飛快地拔掉頭上的耳機話筒，摔到地板上，話筒發出喀喇一聲巨響。這時候，總機控製麵板上的燈突然亮起來，有人打電話進來，接不上線，耳機裏傳出一陣尖銳刺耳的嗡嗡聲。那個中年人從總機台上跑下來，一路飛快地閃過店裏的客人，朝走道那邊跑過去，他想看清楚一點。他要仔細看看雅克利娜·拉維耶旁邊那個魔鬼護花使者。那個魔鬼是殺手——據他所知，舉世無雙的殺手。他們說過他總有一天會找上門來，可是他從來都不相信。現在他相信了！就是那個人。


    他終於看清楚他們兩個人了。看見他了。他們正沿著中央走道走向門口。他必須把他們攔下來，把她攔下來！可是，如果就這樣衝出去大喊大叫，是必死無疑的。轉瞬間就會有顆子彈射穿他的腦袋。


    他們已經走到門口了。他把門拉開，很有禮貌地請女士先走，走到人行道上。灰發人從他藏身的地方衝出來，跨過橫向走道，衝到前麵的窗口。他在街上招招手，攔下一輛出租車。此刻，他正打開車門，比了個手勢要雅克利娜先上車。噢，老天！她要走了！


    那個中年人猛一轉身，飛快地衝向樓梯，一路上不小心撞到了兩個顧客和一個女店員，把客人嚇了一跳。他粗暴地把他們推開，衝上樓梯，沿著走道穿越整間辦公室，衝向工作室開著的門。


    “勒內！勒內！”他闖進工作室裏大喊。


    貝熱龍坐在繪圖桌前麵抬起頭來看他，嚇了一跳。“怎麽回事？”


    “那個和雅克利娜在一起的人！他是誰？他來這裏多久了？”


    “哦？他可能是美國人，”設計師說，“他叫布裏格斯，一頭大肥羊。今天他讓我們進賬不少。”


    “他們去哪裏？”


    “我根本就不知道他們出去了。”


    “她和他一起走了！”


    “我們的雅克利娜又在施展她的外交手腕籠絡客戶了，不是嗎？她眼光好得很。”


    “趕快把他們找出來！趕快找到她人！”


    “為什麽？”


    “他已經知道了！他會殺她！”


    “你說什麽？”


    “是他！我敢發誓！那個人就是肯恩！”


    15


    “那個人就是肯恩。”傑克·曼寧上校簡短地說，仿佛預料在這間五角大樓的會議室裏坐著的四位非軍方人士中，至少有三人會反駁他。在座的人每個都比他年長，每個人都認定他還是個菜鳥。這些人沒有半個願意承認，軍方會有辦法取得這樣的情報，而他們自己所屬的機構更是一無所知。至於那第四個非軍方的人，他的意見可以不予理會。他是國會監督委員會的成員，這樣的身份意味著他應該受到尊重，但不需要太當一回事。


    曼寧繼續說：“要是我們現在不馬上采取行動，一定又會讓他逃掉。雖然采取行動可能會打草驚蛇，被他們注意到我們已經掌握了某些情報，但我們已經顧不了這麽多了。比如，我們掌握的情報是，十一天前，他在蘇黎世。我們相信他目前還在那裏。各位先生，他就是肯恩。”


    “你的說法太大膽了。”國安局派來的學者說。他已經開始謝頂了，長得很像一隻鳥。與會的每個人都拿到一份蘇黎世案件的簡報摘要，他一邊看著摘要一邊說。他叫艾爾弗雷德·吉列，是人員審查考核部的專家。在五角大樓眼裏，這個人很聰明，會記仇，而且跟高層關係良好。


    “你們的情報很驚人。”彼得·諾爾頓又補了一句。他是中情局的副局長，年約五十出頭。從他的衣著、儀表、談吐，明顯看得出三十年前他念的是常春藤名校。“根據我們的情報來源，在你剛才說的那個時間——十一天前，肯恩在布魯塞爾，不在蘇黎世。我們的情報來源很少有錯。”


    “你的說法才叫大膽。”那第三個非軍方人士說。在與會的所有人當中，他是曼寧惟一真正尊重的，也是在場年紀最大的。他叫大衛·阿伯特，年輕時是奧運遊泳選手，而且他的智能和體能不相上下。他已經快七十了，卻依然維持著運動員的身材，腦筋還和從前一樣靈光。惟一泄露他年齡的，隻有那張滿是皺紋的臉了。這輩子他承受了很大的壓力，但他從來沒有表現出來。壓力都寫在他臉上。上校心想，隻有他聽得懂他在說什麽。雖然他目前是權傾一時的四十委員會的成員，不過，他曾經在從前的“戰略情報局”待過，從那個時候開始，他就和中情局關係密切。情報圈裏的同事給他取了個綽號，叫“地下行動的沉默教士”。阿伯特繼續說：“在我們那個時代，中情局的情報來源也常有矛盾，並非永遠一致。”


    “我們有很多不同的方法可以確認，”副局長強調說，“阿伯特先生，我無意冒犯，但我的通訊設備可以傳送即時資訊。真正的即時。”


    “那隻是設備，不代表確認。我也不打算跟你爭論這個。看起來，大家掌握的情報並不一致。有人說在布魯塞爾，有人說在蘇黎世。”


    “布魯塞爾的情報絕對沒有漏洞。”諾爾頓態度堅決地強調。


    “那就說來聽聽，”快禿頭的吉列說，他伸手推了推眼鏡，“我們可以回頭，反正蘇黎世的摘要就在各位麵前，等一下回頭再研究也行。此外，我們的情報來源還有一些資料可以補充，跟布魯塞爾或蘇黎世的情報都沒有衝突。那是六個多月前的資料了。”


    滿頭銀發的阿伯特瞄了吉列一眼，“六個月前？我不記得六個月前國安局提報過任何和肯恩有關的資料。”


    “情報並沒有完全經過證實，”吉列回答說，“我們不想增加國安局的負擔，所以才沒提報未經確認的資料。”


    “這種說法也很不尋常。”阿伯特說。這話的意思已經很明顯了，不需要再多說了。


    “瓦爾特議員。”上校忽然打斷他們的話，眼睛看著那個監督委員會的人。“在我們繼續討論之前，你有沒有什麽問題？”


    “是有些問題，”這位田納西州來的國會看門狗拖長了聲音說。他的眼睛閃爍著精明，逐一看過在場每一個人的臉，“不過，我對這個案子並不熟悉，所以你們還是先繼續，等一下我看情形再提出問題。”


    “也好，”曼寧說，然後朝著中情局的諾爾頓點點頭，“十一天前，布魯塞爾那邊有什麽情況？”


    “有個人在布魯塞爾市政廳廣場被殺了，是個搞黑市交易的鑽石販子，在莫斯科和西方國家之間穿針引線。他是通過魯索梅茲集團的分公司運作的，公司是家設立在日內瓦的蘇聯公司，專門中介鑽石的黑市交易。據我們所知，這家公司也是肯恩洗錢的渠道之一。”


    “肯恩和這件殺人案有什麽關聯？”吉列半信半疑地問。


    “第一，殺人手法。凶器是一根長針。中午時分，就在大庭廣眾之下，他被那根長針刺中要害，像外科醫生一樣精準。肯恩用過這樣的手法。”


    “那倒是真的，”阿伯特也同意，“差不多一年多前，有個羅馬尼亞人在倫敦被殺了。在他之前還有另外一個，兩人的死相隔不到幾個星期。這兩個案子偵查的範圍逐漸縮小，最後都指向肯恩。”


    “範圍縮小，可是並沒有確認，”曼寧上校反駁，“他們兩個都算是高層叛國者，很有可能是蘇聯特工組織幹的。”


    “也有可能是肯恩下的手，對蘇聯當局來說，這樣風險小很多。”中情局的副局長爭辯道。


    “或者也可能是卡洛斯幹的，”吉列也加入戰局，他的嗓門越來越大，“卡洛斯和肯恩這兩個人都沒什麽中心思想，他們都是純粹的職業殺手。為什麽每個重大殺人案，矛頭都一定要指向肯恩呢？”


    “我們把矛頭指向肯恩，都是有原因的，”諾爾頓回答的時候，明顯很不情願，仿佛以他的身份不需要回應這種問題，“因為不同的來源所提供的情報都一樣，而且那些來源彼此之間並沒有聯係。既然來源彼此並不認識，也就是說，他們幾乎不可能互相勾結。”


    “可是，那實在太過巧合了。”吉列反駁。


    “我們還是回頭來談布魯塞爾的案子，”上校打斷他們的爭論，“假設是肯恩幹的，他幹嗎要殺一個魯索梅茲集團的經紀人？那個人對他不是很有用嗎？”


    “他不是經紀人，是黑市交易的販子，”中情局的副局長糾正道，“根據我們的情報，我們有充分理由相信這是肯恩幹的。那家夥是個土匪，偷了肯恩的東西，肯恩為什麽不能宰了他？他的客戶絕大多數也是土匪，所以，他們也不太懂訴訟。他很可能騙了肯恩。要是他真的幹了這種事，那麽，這可能就是他這輩子最後一筆買賣了。或者，也可能是他太蠢了，蠢到膽敢探聽肯恩的身份。隻要讓肯恩察覺到他有絲毫那種意圖，他就死定了。或者，也許肯恩隻是想殺人滅口，湮滅自己的行蹤。無論如何，從整個案件的背景再加上情報來源，我們很難懷疑這不是肯恩幹的。”


    “等我說明蘇黎世的情況之後，布魯塞爾的疑點就出來了，”曼寧上校說，“布魯塞爾已經沒什麽好說的了，現在我們可以開始討論蘇黎世那邊的情況了嗎？”


    “等一下，”大衛·阿伯特一邊隨口說著，一邊點他的煙鬥，“剛才我們國安局那位同仁好像提到了一件六個月前的事，那件好像跟肯恩也有關，也許我們可以聽聽看。”


    “有必要嗎？”吉列問。他戴著一副無框眼鏡，眼睛瞪得像貓頭鷹的一樣大，“從時間上來看，我們不認為那件事和布魯塞爾或蘇黎世的事件有關。這一點，相信剛才我也已經表明過了。”


    “沒錯，你是提過了。”這位曾經叱吒風雲的地下行動教士也表示同意。“不過，我隻是想，多一點背景資料應該會有幫助。就像你剛才說的，我們可以回頭再討論一下這份摘要，摘要就攤開在各位的桌上。不過，要是那沒什麽關聯，我們就繼續討論蘇黎世的案子吧。”


    “謝謝你，阿伯特先生，”上校說，“各位應該注意到了，這份摘要上麵提到，十一天前，也就是二月二十七日晚上，蘇黎世有四個人被殺，其中一個是利馬德河邊停車場的守夜員。我們可以假設這個人不是肯恩下的手，但他和這個案件確有牽連。另外兩個死者是在蘇黎世西城區的一條小巷子裏發現的。從表麵上看，這兩件殺人案彼此之間並無關聯，直到第四個被害者出現，這個人和巷子裏的那兩個都是蘇黎世慕尼黑地下犯罪組織的成員，而且，這個人與肯恩也有關係。”


    “就是這個叫夏納克的人，”吉列一邊看著摘要一邊說，“我想應該就是夏納克沒錯。這個名字我有印象，我好像在肯恩的檔案裏見過這個名字。”


    “你本來就該記住，”曼寧上校說，“這個名字第一次出現是在一份G—2報告裏，時間是十八個月前，而且一年之後又出現在另外一份報告裏。”


    “換句話說，就是六個月前。”阿伯特小聲地插嘴道，眼睛看著吉列。


    “是的，”上校繼續說，“如果有人可以被稱為全世界最下流的人渣，那就?


    ?夏納克了。他是捷克人，懂三種語言，大戰時期被征召到達豪納粹集中營，負責審問人犯。他比集中營裏任何一個警衛都殘暴。他用酷刑淩虐集中營裏的波蘭人、斯洛伐克人、猶太人，然後再把他們送進毒氣室。在審訊過程中，他會逼問，或是捏造出許多‘顯示有罪’的情報，而那些情報正好就是達豪的指揮官所喜歡的。他竭盡所能地用這種方式討好上級，而上級也對他那些最殘酷的同僚們施加壓力，要求他們也達到他那種輝煌的成績。隻不過，他們不知道的是，他也同時在暗中記錄上級和同僚的罪行。戰爭結束後，他就跑了，後來不小心踩到沒有清除的地雷，炸斷了兩條腿。不過，達豪集中營那些同僚的犯罪證據還在他手裏，他藉此勒索他們，日子居然過得逍遙自在。後來，肯恩找上他，利用他和出錢殺人的買方聯絡，收取酬勞。”


    “等一下、等一下！”諾爾頓忽然粗暴地打斷他，“夏納克這個人的事情我們早就研究過了。如果你還記得的話，第一個發現他的是我們情報局。西德波恩政府裏有幾位位高權重的官員，他們是前納粹分子，因為他們反蘇維埃，所以國務院向我們求情。要不是因為這個，我們早就把夏納克揪出來了。你說肯恩利用夏納克，那純粹隻是揣測，你和我們一樣，根本無法確認。”


    “我們現在可以確認了，”曼寧說，“七個半月前，我們接獲密報，內容牽涉到一個開餐廳的人，那家餐廳叫德賴·艾本豪森。密報裏稱，那個人就是肯恩和夏納克的中間人。我們開始監視他，監視了好幾個星期，但並沒有發現什麽異樣。他隻不過是蘇黎世黑社會裏的一個小角色，如此而已……我們並沒在他身上花太多時間，”說到這裏，上校停頓了一下，發現所有人的眼睛都盯著他，心裏暗暗有點得意，“後來，我們聽到夏納克被殺的消息，那時候我們決定賭一把。五天前的晚上，我們派人躲進德賴·艾本豪森餐廳，餐廳打烊後，我們的人把餐廳老板架住，指控他和夏納克打交道，協助肯恩犯罪。那個人嚇得腿都軟了，而且是真的軟了，整個人跪下哀求我們的人保護他。你們應該不難想像，我們的人也被他嚇了一跳。他承認說，夏納克被殺的那天晚上，肯恩就在蘇黎世，而且，那天晚上他自己就和肯恩見過麵，還談到了夏納克。他還說，肯恩說到夏納克的時候，感覺很不對勁。”


    說到這裏，上校又停頓了一下。就在那四下無聲的短暫空檔，大衛·阿伯特吹了聲口哨。他把煙鬥舉在眼前，遮住那張滿是皺紋的臉，“好家夥，這才叫情報。”沉默教士悄悄地說。


    “七個月前你們收到這個密報的時候，為什麽沒有通知我們局裏？”中情局的諾爾頓懊惱地質問他。


    “因為這個密報無法證實。”


    “無法證實，那是因為密報落在你們手裏。要是在我們手裏，情況就不一樣了。”


    “有可能。我承認我們沒有在他身上花足夠的時間。我們人手不足。不過，我倒是有點懷疑，不管是你們還是我們，這種沒有結果的監視行動真的能夠永遠持續下去嗎？”


    “如果我們知情的話，也許我們可以分擔一部分工作。”


    “要是你肯把布魯塞爾那邊的情況告訴我們，也許我們就可以幫你省下不少時間。”


    “那個密報是哪來的？”吉列忽然很不耐煩地打斷他們，眼睛看著曼寧。


    “那是匿名的密報，來源不明。”


    “你竟然有辦法忍受這種事？”吉列鳥一般的臉上露出驚訝的表情。


    “我們最初的監視行動之所以沒法持續下去，這就是原因之一。”


    “那當然，可是，難道你從來沒有想過要查出那個人的底細？”


    “我們當然查過了。”上校回答得很不耐煩。


    “顯然查得不夠徹底，”吉列極其光火地繼續逼問，“難道你沒有想過，中情局或國安局也許有人幫得上忙？也許有人能填補你們情報信息中的一些空缺？我和彼得看法一樣。你實在應該通知我們。”


    “我之所以沒有通知你們，有一個原因，”曼寧深深籲了一口氣。如果不是因為目前周遭環境充滿了戰鬥的氣息，旁邊的人可能會以為他是在歎氣，“密報的人一再強調，要是我們把其他機構扯進來，他就不會再聯絡了。我們覺得有必要遵守這個約定。我們從前也做過同樣的事。”


    “你說什麽？”諾爾頓把摘要放回桌上，緊盯著這位五角大樓的軍官。


    “彼得，這已經不是什麽新鮮事了，大家都在各自建立屬於自己的情報來源，並且嚴加保護。”


    “這我知道。這就是為什麽沒有通知你們布魯塞爾的事情。那兩個混混叫我們不要把軍方扯進來。”


    現場陷入一陣沉默。後來，國安局的艾爾弗雷德·吉列用他粗暴的聲音打破了沉默，“上校，你剛才說‘我們從前也做過同樣的事’，請問做過，是多常做？”


    “什麽？”曼寧反問道，他瞪著吉列，但他知道大衛·阿伯特正仔細地看著他們兩個。


    “上頭交代你們要隱匿情報來源，我很想知道，這種事你們做過多少次。我說的是肯恩這個案子。”


    “應該很多次吧。”


    “應該？”


    “我們幾乎都是這樣做。”


    “那你們呢？彼得？你們中情局是怎麽處理的？”


    “我們嚴格禁止公布完整情報。”


    “老天！那是什麽意思？”與會者中最不可能發言的人突然插嘴了，就是那位監督委員會的國會議員，“別誤會，我還沒開始問問題，我隻是想弄清楚你們在說什麽。”接著，他轉身麵對中情局的副局長，“你剛才說的究竟是什麽東西？完整的什麽？”


    “我說的是公布完整情報，華特議員。肯恩的檔案從頭到尾都禁止完整公布。要是我們把這些情報泄漏給其他情報單位，我們很可能會失去情報來源。我可以跟你保證，這是標準程序。”


    “這聽起來你們很像是在人工培植小母牛。”


    “結果差不多，”吉列跟在他後麵接下去說，“不要異種受精，以免破壞血統。反過來說，也不要重複查核，以免發現錯誤。”


    “兩位真是引經據典，出口成章，”阿伯特說。他皺起那張滿布風霜的臉，故意露出讚歎的表情，“可是，我好像聽不太懂你們在說什麽。”


    “在我看來，他們的意思實在太明白了，”國安局的先生說，他看看曼寧上校，又看看彼得·諾爾頓。“過去三年來，全國最活躍的兩個情報機構獲取了不少肯恩的情報，可是，他們竟然沒有整合，剔除錯誤的信息。情報來了，我們就照單全收，仿佛那些提供者都是童叟無欺，然後我們把情報收藏起來，全部當成可靠的情報。”


    “嗯，我在這一行裏已經有很長一段日子了——也許已經太久了。也許我已經跟不上時代了，不過，你們剛才說的那些話，沒有一樣我沒聽過。”沉默教士說，“提供情報的人都很狡猾，很會保護自己，他們對聯絡人通常都高度戒備。他們幹這種事可不是為了什麽慈善事業。他們隻為了有利可圖，為了求生存。”


    “恐怕你們都沒有領悟到我的關鍵點，”吉列一邊說一邊摘下眼鏡，“我剛才說過，我覺得有點不安，因為這些最近發生的暗殺事件都被栽到肯恩頭上——全部栽到肯恩頭上的。在我看來，當代最聲名狼藉的殺手——也許是曆史上最可怕的殺手——你們卻偏偏看不上眼，把他當成了小角色。我認為這才是真正的錯誤。卡洛斯才是我們應該鎖定的對象。卡洛斯現在怎麽樣了？”


    “艾爾弗雷德，我認為你的判斷有點問題。”沉默教士說，“卡洛斯的時代已經過去了，他已經被肯恩取代了。舊時代的遊戲規則改變了，我懷疑，現在海裏已經出現了一條新鯊魚，一條更致命的鯊魚。”


    “我不同意。”國安局的先生說，那雙貓頭鷹般的眼睛死盯著年華老去的情報界傳奇人物，“很抱歉，大衛，原諒我說句不客氣的話。弄不好我們這個團體已經被卡洛斯滲透了。他在誤導我們，引開我們的注意，讓我們把注意力都集中在一個並不重要的對象身上。結果，我們把所有力氣都用來對付那隻不會咬人的錐齒鯊，卻把最凶猛的錘頭鯊放掉了。”


    “並沒有人忽略卡洛斯，”曼寧反駁說，“他隻是已經沒有肯恩活躍了。”


    吉列冷冷地說：“也許卡洛斯就要我們這樣想。老天！我們真的就是這樣想的。”


    “你懷疑嗎？”阿伯特問，“肯恩的成就實在太輝煌了。”


    “我懷疑嗎？”吉列模仿他的口氣，“問題就在這裏，不是嗎？隻是我們當中有誰真的那麽有把握？這也還是個大問題。現在，五角大樓和中情局看起來顯然都是貨真價實的獨立作業，各自為政。他們甚至不肯討論比較一下，確保情報來源的正確。”


    “在我們這個小鎮上，很少人有這個習慣。”阿伯特用調侃的語氣說。


    這時候，監督委員會的議員又打岔了。“吉列先生，你的重點是什麽？”


    “我需要更多的情報，了解一下伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯最近有什麽動靜。他就是……”


    “卡洛斯，”那位國會議員說，“我剛才在摘要裏看到這個名字了。好了，我懂了，謝謝你。各位先生請繼續。”


    曼寧迫不及待地說：“拜托各位，我們回頭討論一下蘇黎世的問題。我建議我們現在就開始追蹤肯恩。我們可以去道上放消息，把手頭所有的線民都找來，要求蘇黎世警方協助辦案。我們連一天都不能再浪費了。蘇黎世那個人就是肯恩！”


    “照這樣說來，布魯塞爾那個人又是誰？”中情局的諾爾頓問。這個問題，他已經自問了無數次，不下於與會的任何一個人，“那種殺人手法確實是肯恩的，密報的人講得很肯定。他的目的是什麽？”


    “顯然就是要提供假情報，”吉列說，“還有，我們在蘇黎世采取任何驚人的行動之前，我建議你們每一位都徹底過濾肯恩的檔案，重新檢查所有的情報來源，命令你們的歐洲聯絡站展開行動，把所有太急於提供情報的線民都找來。我有一種感覺，你們很可能會發現意想不到的東西，那些線人背後都有伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯的操縱之手。”


    “艾爾弗雷德，既然你這麽堅持要厘清問題，”阿伯特打岔說，“那麽，為什麽不把六個月前未經證實的情報說出來給大家聽聽？我們現在好像都陷在泥淖裏，也許你可以拉我們一把。”


    這場會議已經進行了一陣了，這時，國安局的人忽然顯得有點猶豫。這還是第一次。“我們在普羅旺斯艾克斯鎮有一個情報來源，八月中旬左右我們接獲密報，肯恩正要前往馬賽。”


    “八月？”上校驚呼了一聲，“馬賽？那不就是利蘭嗎？利蘭大使在馬賽被人暗殺了。就在八月！”


    “不過，開槍的不是肯恩。這個案子是卡洛斯幹的，非常確定。膛線紋路測試和先前的暗殺記錄吻合。有三個目擊證人，他們看到一個黑發的人。他曾經在一棟海邊房屋的三樓和四樓出現。毫無疑問，利蘭是被卡洛斯謀殺的。”


    “老天！”那位軍官咆哮起來，“事情都已經發生了！人都已經死了！你們竟然現在才說！不管是哪一個殺手，暗殺利蘭的任務合約，道上一定放過消息，難道你們都沒想到嗎？要是我們事先知道肯恩的情報，也許我們就能救了利蘭。他是我們陸軍的資產！該死，要不是你們，他現在可能還活著！”


    “恐怕沒你想的這麽簡單，”吉列平心靜氣地說，“利蘭不是那種會躲在沙坑裏的人。依他的行事作風，他根本不會理會這種不明確的警告。更何況，要是我們的策略徹底執行了，警告利蘭恐怕反而產生反效果。”


    “怎麽說？”沉默教士問，口氣很嚴厲。


    “你聽我說。八月二十三日，半夜十二點左右，我們的情報來源會和肯恩聯絡，而且三點鍾約在薩拉讚街碰麵。而利蘭是二十五日才抵達馬賽的。就像我剛才說的，要是我們的策略徹底執行了，我們早就逮到肯恩了。隻可惜沒有。肯恩並沒有出現。”


    “而且，你們的情報來源也堅持隻跟你們合作，”阿伯特說，“不可以把別人扯進來。”


    “是的。”吉列點點頭說。他雖然強作鎮靜，但還是有些尷尬，“我們的判斷是，利蘭不會有危險——從肯恩的角度來看，結果證明我們並沒有錯。更何況，當時我們有很大的機會可以逮到肯恩，那是前所未有的。難道在座的各位還有別的可以處理得更好的方法嗎？”


    現場陷入一陣沉默。這一次，打破沉默的是那位看似精明的田納西來的議員。他的聲音慢條斯理，“我的老天……你們這群人真是滿嘴狗屁！”


    這時，大衛·阿伯特用那種深沉睿智的嗓音打破了冗長的沉默。


    “華特先生，你真是令人讚歎。國會山莊派下來的人當中，你是我所見過的第一個實話實說的人。這個地方充滿了高度機密的氣氛，你居然沒被嚇倒，真是令人耳目一新。”


    “我想，議員先生並不完全了解，這件事具有高度敏感性……”


    “噢，彼得，你能不能閉嘴？”沉默教士說，“我想，議員先生有話要說。”


    “隻有幾句話，”華特說，“我在想，你們應該都已經超過二十一歲了。我的意思是，你們看起來都像是二十一歲以上的大人了，照理說，應該都已經懂事了。照理說，你們應該可以說出有頭腦的話，應該懂得怎麽交換情報而又不至於泄露機密，應該知道怎麽尋求共識、設法解決問題。隻不過，我看到的正好相反。你們活像一群小男孩，跑到遊樂場騎他媽的旋轉木馬，又叫又跳，七嘴八舌吵個沒完，比賽誰會抓到黃銅環拿大獎。各位讓我見識到了，原來納稅人的錢是他媽的這樣花的，你們可真有一套。”


    “議員先生，你太過於簡化這個複雜的問題了，”吉列打岔說，“你剛才談的純粹是一種烏托邦式的幻想，一種追求真理的機製。天底下沒有這種東西。”


    “先生，我剛才談的是講道理的人。在我進政治圈這個鬼打架的馬戲團之前，我是幹律師的。這輩子，我每天處理的機密事務，級別一天比一天高。就是這麽一回事，哪裏都一樣。難不成你們這裏跟別人不一樣？”


    “那麽，請問你的關鍵點是？”沉默教士問。


    “我想要一個答案。過去這十八個月來，我一直在政要暗殺研究小組委員會。我已經窩在資料堆裏翻了成千上萬頁的文件、記住成百上千個重要殺手的姓名、看過更多的理論了，我不相信還有什麽東西是我不知道的。他們可能在搞什麽陰謀，可能是哪個殺手幹的，這些我都很清楚。這些名字，這些理論，我在裏麵泡了快兩年了。我相信，該知道的我都已經知道了。”


    “我必須說，你的資曆很驚人。”阿伯特打了個岔。


    “我自己也這麽認為。這就是我會加入監督委員會的原因。我相信我一定能有實質性的貢獻。可是現在，我沒把握了。我忽然開始懷疑，今天究竟來這裏幹什麽。”


    “為什麽？”曼寧不安地問。


    “因為我剛才一直坐在這裏聽，聽你們四個人討論一個行動。這項行動已經持續三年了，牽涉到整個情報體係的人員、線民、情報來源，還有全歐洲各大城市的聯絡站。這一切都圍繞著一個殺手，而這個你們為他行動了三年、成就輝煌的殺手，我竟然從來沒有聽說過，我總結得對嗎？”


    “請繼續，”阿伯特輕聲說，手上抓著煙鬥，仿佛很入迷，“那麽，你的問題是？”


    “他是誰？這個他媽的肯恩究竟是誰？”


    16


    會議室裏一陣沉默，持續了整整五秒。在那五秒鍾裏，大家麵麵相覷，你看我我看你。有人清了清喉嚨，但沒有人說話。那一刹那，大家仿佛已經做了決議，不需要再討論了。不需要再遮遮掩掩了。來自田納西州山區的埃弗雷姆·華特議員，是耶魯法學院出身的法律界名人。平常他們總把這些秘密行動渲染得做作有加，並用這套天花亂墜的迂回辭令來敷衍國會，然而，想借此來蒙混眼前的這位華特議員，顯然行不通。廢話就免了吧。


    大衛·阿伯特把他的煙鬥放到桌上，發出輕微的啪啦一聲，這通常是他開口說話的前兆。“像肯恩這樣的人，盡量避免讓他的名聲四處傳播，對這個世界來說比較好。”


    “你沒有回答我的問題，”華特說，“不過我希望那是答案的開始。”


    “沒錯。他是個職業殺手——也就是說，他是一個訓練有素的行家，精通各種殺人手法。隻要有人出得起價錢，他可以為任何人提供專業服務。他殺人沒有政治目的，也沒有任何個人動機。對他來說，殺人隻是種生意，一種賺錢的工具。而且，他賺的錢越來越驚人——和他的名氣成正比。”


    那位議員點點頭說：“所以說，盡可能封鎖消息，盡量不要讓他的名聲四處傳播，也就可以避免幫他做免費廣告。”


    “完全正確。這個世界上的瘋子實在太多了，而他們的敵人也太多了，無論是真的敵人，還是他們幻想出來的敵人。萬一讓他們知道肯恩這號人物，就很容易被他吸引。不幸的是，雖然我們不願意看到這樣的情況，但可惜這樣的情況已經存在很久了。到目前為止，共有三十八起暗殺事件可以確定是肯恩幹的，另外還有十二到十五件，很可能也是他下的手。”


    “那就是你所謂的‘輝煌成就’嗎？”


    “沒錯。而且我們在這場戰爭中落敗了。每次他多殺一個人，他的名氣就流傳得更廣。”


    “奇怪的是，前一陣子他銷聲匿跡了好幾個月，”中情局的諾爾頓說，“我們還以為他被人做掉了。殺手自己被人做掉，有好幾種可能性。我們認為很可能是其中一個原因導致他被殺。”


    “比如說？”華特問。


    “西班牙政府有一個非洲采購案，馬德裏的一個銀行家為‘歐市集團’穿針引線，向政府官員行賄。他的車子經過卡斯特利亞那大道時，有輛超速的汽車從旁邊經過，車裏的人開槍射殺了他。他的司機兼保鑣開槍還擊，把開車的人和殺手都殺了。有一陣子，我們以為那個殺手就是肯恩。”


    “我還記得這個案子。是誰主使的？”


    “任何一家公司都有可能，”吉列回答說，“那就看看是誰想把鍍金的汽車和室內配件賣給非洲的獨裁者。”


    “還有什麽案件？還有誰死了？”


    “阿曼王國的酋長穆斯塔法·卡裏格。”曼寧上校說。


    “據說他是在一場流產的政變中遇害的。”


    “並非如此，”曼寧上校繼續說，“根本就沒有人密謀政變。G2的線民確認了這點，雖然卡裏格並不受人民愛戴，但其他酋長也還沒笨到去搞政變。政變的傳言隻不過是為了掩人耳目，實際上就是暗殺。這項暗殺任務會引起其他職業殺手的注意。他們從軍官團裏抓了三個喜歡惹麻煩的小角色，把他們當作幌子處決了，以落實政變的傳言。有一陣子，我們還以為三個被殺的軍官中有一個就是肯恩。他們被處決的時間和肯恩銷聲匿跡的時間完全吻合。”


    “付錢讓肯恩暗殺卡裏格的人可能是誰？”


    “我們也一直在問這個問題，問了無數次，”曼寧上校說，“一個情報來源宣稱他知道內情，惟一可能的答案就是他告訴我們的。但他的說法無從查證。他說，肯恩接下了這個案子，隻是為了證明那是辦得到的——證明肯恩能辦到，因為石油國家的酋長們出門遠行時，擁有全世界最森嚴的安全戒備。”


    “還有好幾十個類似的案例，”諾爾頓補充說，“我們之所以認為可能出自肯恩的手筆，因為那些案子都是同樣的模式。戒備森嚴的大人物遭到暗殺，而我們的情報來源就跑來透露，說那就是肯恩幹的。”


    “我懂了，”議員從桌上拿起那份蘇黎世的案件摘要，“不過，從你們剛才的談話內容，我認為你們也不知道他是誰。”


    “有很多人描述過他的長相，隻不過那些描述都不一樣，”阿伯特忽然打岔說，“肯恩顯然是個喬裝扮相的大師。”


    “不過，還是有人見過他，跟他說過話。你們的情報來源，那些線民，蘇黎世的那個人。當然，沒有人願意出來公開指認他，不過我相信你們一定逼問過他們。你們一定拚湊了什麽東西出來。某些東西。”


    “我們確實拚湊了不少東西，”阿伯特回答說，“隻不過關於他長相的描述永遠不一致。首先，肯恩從來不會讓別人在大白天看見他。他隻在晚上和別人碰麵，在黑漆漆的房間或巷道裏。至於他有沒有用肯恩的身份在同一時間和好幾個人碰麵，我們就不得而知了。我們聽說，他從來沒有站在別人麵前過。他永遠都是坐著——在燈光昏暗的餐廳裏，或是角落的椅子上，或是停著的汽車上。有時他會戴著黑漆漆的墨鏡，有時又什麽都不戴。在某次會麵裏，他可能是黑發，到了下一次，他又變成白發，或是紅發，或是戴著帽子。”


    “他說哪一種語言呢？”


    “這個部分我們掌握的情報比較接近，”中情局副局長說。他急於把他們的研究成果攤開給大家欣賞，“他的英語很流利，此外，他還會說法語和好幾種東方國家的方言。”


    “方言？哪一種方言？不是應該先學會官方語言嗎？”


    “那當然。他會講越南話。”


    “越南？……”這時，華特彎身湊向前，“為什麽我突然有一種奇怪的感覺，你們好像有什麽事情瞞著我？”


    “議員先生，可能是因為你太精明了，懂得反複檢驗，”阿伯特擦亮一根火柴，點燃他的煙鬥。


    “我的警覺性還過得去，”議員說，“好了，究竟是怎麽回事？”


    “肯恩，”吉列說，他的眼睛忽然怪異地瞄了大衛·阿伯特一眼。“我們知道他從哪裏來。”


    “哪裏？”


    “東南亞。”回答的是曼寧。他那副模樣有點痛苦，仿佛被刀子割到一樣，“根據我們收集的情報，他精通好幾種偏遠地區的方言，後來我們發現，那是柬埔寨和老撾邊境山區偏遠鄉下的方言，在北越的鄉下也講得通。我們采納了這些資料，因為它們是吻合的。”


    “吻合什麽？”


    “梅杜莎行動，”上校一邊說，一邊伸手去拿左邊的牛皮紙袋。他打開紙袋，從幾個檔案夾中抽了一個，放在他麵前，“這就是肯恩的檔案。”他說。然後他朝著那個牛皮紙袋點點頭，“這些是梅杜莎行動的部分資料，這部分在某些方麵可能和肯恩有關。”


    這位田納西州議員往後一仰，靠在椅背上，嘴角泛起一絲嘲諷的笑容。“知道嗎，各位先生，你們起的這個名字真的會把我笑死，隨便說一句這個名字很漂亮，但也不太吉利。我看，你們這些家夥都上過怎麽取名字的課吧。繼續，上校。梅杜莎是什麽東西？”


    曼寧瞄了大衛·阿伯特一眼，然後說：“那是被軍方搜索並摧毀的概念中延伸出來的秘密行動，為了在越戰時期進行敵後工作。從六〇年代末到七〇年代初，中情局秘密成立了一支部隊，在北越占領區執行任務，包括美國、法國、英國、澳大利亞和越南當地的誌願者。他們的優先任務是幹擾敵方的通訊和補給線，找出戰俘營的地理位置，還有，更重要的，暗殺那些和極端組織合作的村長，有機會的話再暗殺敵方指揮官。”


    “那是戰中之戰，”諾爾頓突然打岔說，“很不幸的是，不同種族的外表和語言導致這些敵後工作者麵臨著極度的危險，比起二次大戰時的敵後部隊，例如德國和荷蘭地區的地下遊擊隊，或是法國反抗軍他們的處境要危險得多。因此，西方種族工作人員的招募就受到很大限製。”


    “當時總共有十幾支這樣的部隊，”上校繼續說，“當中有老一輩的海軍軍官，他們熟悉海岸線的地形。還有在越南當地經營農場的法國人，因為他們的損失能不能得到補償，惟一的希望就看美國人能不能打勝仗了。此外還有英國和澳洲的流浪漢，他們都在印尼住了好幾年。另外就是企圖心極強的美國軍人和非軍方情報人員。除此之外，無可避免的，也有一大部分惡性重大罪犯，主要是走私犯。那些人在亞洲海域走私槍械、毒品、黃金，還有鑽石。當我們需要在夜間著陸或是穿越叢林的時候，那些人就是活生生的百科全書。我們所招募的人中，很多都是美國逃犯或亡命之徒，其中有些人知識淵博，反應靈敏。我們需要他們的專業技能。”


    “看起來你們的勇士還真是魚龍混雜，”議員忽然打岔說，“有老一輩的海軍陸軍軍官、英國和澳大利亞的流浪漢、法國移民，還有一窩土匪。你們怎麽把這些人搞在一起工作？”


    “根據每個人的不同需要，滿足他們的貪婪心。”吉列說。


    “我們給他們承諾，”上校補充說，“我們保證他們升官、升職、特赦，獲得現金支付的紅利，此外，在某些情況下，我們讓他們有機會掠奪財物——從任務中掠奪。你明白嗎？從事這種工作的人，必須天生有點瘋狂。關於這點，我們心裏有數。我們對他們進行各項秘密訓練，例如密碼聯絡、利用各種交通工具執行工作、陰謀詐騙，還有殺人——我們教他們使用連當時設在西貢的美軍司令部都不知道的武器。就像剛才彼得提到的，他們必須冒很大的危險，一旦遭到逮捕，他們就會被越南人淩虐殺害。代價很高，而他們也付出了慘重的代價。有人說他們都是偏執狂，不過，談到破壞和暗殺，這些人是一流的天才。尤其是暗殺。”


    “傷亡情況如何？”


    “梅杜莎行動的陣亡率是百分之九十。不過，這中間有點玄機——在那些有去無回的人當中，有一部分是故意不回來的。”


    “那些罪犯和亡命之徒嗎？”


    “沒錯。他們從梅杜莎行動中獲取了不少暴利。我們認為肯恩就是其中之一。”


    “為什麽？”


    “我們從他的作案手法歸納出來的。他所使用的密碼、部署陷阱的技術、殺人手法和利用交通工具的技巧，這一切都是從梅杜莎行動的訓練中學到的。”


    “老天，”華特忽然大喊出來，“既然如此，你們一定知道他的身份。不管他的資料被淹沒在哪裏，我相信你們一定保留了他的資料——而且，我非常肯定，你們一定不希望這些資料被曝光。”


    “我們確實有他的資料。我們從秘密檔案中把他的資料抽出來，全在這裏。”上校用手指敲了敲桌上的檔案，“我們已經徹底研究過這些資料了，就像用顯微鏡檢驗一樣。我們把所有案件的資料輸入電腦——我們想得到的每一個案件。可是，到目前為止，我們還在原地踏步，毫無進展。”


    “太離譜了！”議員說，“你們真是無能得離譜！”


    “不能這麽說，”曼寧上校反駁，“你應該考慮一下他是什麽樣的人，我們麵對的是什麽樣的對手。戰爭結束後，肯恩的名號傳遍整個東亞，北到東京，南到菲律賓、馬來西亞、新加坡，甚至還延伸到香港、柬埔寨、老撾、加爾各答。大約兩年半前，消息傳到了我們位於亞洲的聯絡站和大使館。有個職業殺手可以承接任何人的任務，他名叫肯恩，極度專業，絕不手下留情。這類的消息越來越多，開始讓我們產生警覺。似乎每一起重大的殺人案都會扯上肯恩。我們的情報來源三更半夜會打電話到使館，或是在半路上攔住使館專員，他們帶來的情報都一模一樣。肯恩，永遠都是肯恩。東京的謀殺案，香港的汽車爆炸，金三角的毒品運輸隊遭到伏擊，加爾各答的銀行家遭到槍襲，毛淡棉的大使遭到暗殺，俄國工程師或美國商人命喪台北街頭。肯恩無所不在，每一個主要情報部門都接獲密報，好幾十個可靠線民對我們不約而同地說出這個名字。然而，沒有一個人——整個太平洋地區沒有一個人有辦法幫我們指認他。我該從哪裏下手呢？”


    “可是，當時你們已經收集了不少案件資料，難道那些沒讓你們聯想到梅杜莎行動嗎？”議員問。


    “我們已經想到了，而且非常確定。”


    “真該死！那你們為什麽不把梅杜莎人員的檔案抽出來一一清查呢？”


    上校把他從牛皮紙袋裏抽出來的檔案翻開。“這份就是傷亡名單。在梅杜莎行動中失蹤的白種人成員名單。我所說的失蹤，意思是完全追查不到下落。名單包括七十三個美國人，四十六個法國人，三十九個澳洲人和二十四個英國人。此外，大約還有五十個白種男性聯絡人，是我們在河內的中立區招募、並在戰場上訓練的。這份名單裏的人我們完全不認識。所以，這兩百三十個人都有可能是肯恩。有多少人徹底下落不明？誰還活著？誰死了？也許有些人真的還活著，但就算我們查出他們的姓名，真的有用嗎？他現在用什麽名字？做什麽工作？我甚至沒辦法確定肯恩是哪國人。我們猜他是美國人，可是我們沒有證據。”


    “我們一直向河內政府施壓，追查越戰失蹤的美國士兵。借這個名義，我們也追查肯恩的身份，”諾爾頓解釋說，“我們一直把梅杜莎的名單和部隊名單混在一起。”


    “這當中也有點玄機，”曼寧上校補充說，“河內的反情報部門追蹤到很多梅杜莎的工作人員，並且殺了他們。他們知道這項行動，因此，我們一直沒有排除被他們滲透的可能。河內當局知道梅杜莎人員不是正規部隊，知道他們沒有軍籍，所以，他們不需要負責。”


    華特伸出手，“可以給我看看嗎？”他一邊說，一邊朝著那份檔案點點頭。


    “當然可以，”上校把檔案遞給瓦爾特議員，“當然，你一定知道，這份名單是高度機密，梅杜莎行動也一樣。”


    “誰說的？”


    “這是曆任總統根據美軍參謀首長聯席會議的建議所發布的行政命令，必須在?


    ?議院國防委員會的協助下嚴格執行。”


    “看起來，還真是個火力強大的高層任務，是不是？”


    “當時認為這牽涉到國家利益吧。”中情局的先生說。


    “既然有那些命令的話，我就不囉嗦了，”華特議員說，“不過，這種恐怖行動，對我們國家偉大悠久的曆史傳統來說，恐怕不是什麽光彩的事。我們國家應該沒有訓練殺手的傳統，更不用說放任他們到處去殺人了。”他隨手翻翻那份檔案，“現在，麻煩來了。我們一手訓練的殺手被放到外麵去，現在找不到人了。”


    “是的，可以這麽說。”上校說。


    “你剛才說，他是在亞洲闖出名號的，現在卻轉移到歐洲了。這是什麽時候的事？”


    “大約一年前。”


    “為什麽？你知道原因嗎？”


    “我想原因很明顯，”彼得·諾爾頓說，“他的業務拓展得太快，結果出了點差錯，讓他感覺受到了威脅。他在東方國家是個活躍的白人殺手，別人有這種印象，對他並不有利。於是，他認為時候到了，該轉移陣地了。他的名氣已在全世界打響，就算到了歐洲也不怕生意不上門。”


    大衛·阿伯特清了清喉嚨，“剛才聽到艾爾弗雷德說了一件事，讓我想到了另一種可能性。我說出來給你們參考，”這位沉默教士頓了一下，很客氣地朝吉列點點頭，“他說，我們不自覺地‘把所有力氣都用來對付那隻不會咬人的錐齒鯊，卻把最凶猛的錘頭鯊放掉了’。我記得他好像就是這麽說的，不過我不確定有沒有搞錯順序。”


    “沒錯，”那位國安局的先生說，“我說的那隻錘頭鯊就是卡洛斯。我們該追的人不是肯恩，而是卡洛斯。”


    “對了，卡洛斯，當代史上最神秘的殺手。有不少人真的相信，或多或少相信，當代最令人難過的暗殺事件就是卡洛斯幹的。艾爾弗雷德，你說得對，而且，從某個角度來看，我錯了。我們不能忘了卡洛斯這號人物。”


    “謝謝你，”吉列說，“很高興我的話有人聽進去了。”


    “你說得有道理，至少我聽懂了。不過你的話倒讓我聯想到別的事。也許你們應該想像一下，像肯恩這樣的人會麵對什麽樣的誘惑。他在動蕩不安的亞洲邊陲地帶活動，周遭的人都是些流浪漢和逃犯，整個國家的統治階層也彌漫著貪婪腐敗的氣息。你們想像得到嗎？他一定很羨慕卡洛斯。他一定很羨慕歐洲世界，一切都是那麽輕快活潑，朝氣蓬勃，繁榮奢華。不知道他對自己說過多少次：‘我比卡洛斯強。’無論那家夥多麽冷酷，他的自我意識一定強烈到難以想像。我猜，他去歐洲，就是為了尋找一個美麗新世界……去取代卡洛斯的地位。各位先生，一位大野心家想篡奪王位，他想取代卡洛斯，成為世界第一。”


    吉列瞪大眼睛看著沉默教士。“你的理論很有意思。”


    “如果我沒聽錯的話，”監督委員會的議員忽然打岔，“你的意思是，如果我們追蹤肯恩，最後就會追到卡洛斯身上。”


    “完全正確。”


    “我不太懂你的意思，”中情局副局長有點不太高興，“為什麽？”


    “一山不容二虎，”華特說，“他們會拚個你死我活。”


    “曆史上沒有一個國王願意乖乖讓出王座，”阿伯特伸手去拿煙鬥，“他會拚著老命保護他的王座。就像我們這位議員說的，我們要繼續追查肯恩，不過，我們同時也要留意，看看叢林裏有沒有其他腳印。如果我們找得到肯恩，一旦找到了，就應該按兵不動。我們得等卡洛斯找上門來。”


    “然後一箭雙雕。”上校又補了一句。


    “很有啟發性。”吉列說。


    會議結束了，與會人員各自準備離開。上校正在收拾攤在桌上的梅杜莎檔案文件，大衛·阿伯特站在他旁邊。上校把那張傷亡名單拿起來，正要放進那疊文件裏。


    “我可以看看嗎？”阿伯特問，“我們四十委員會那邊沒有備份。”


    “那是上頭的指示，不能給委員會。”曼寧上校一邊說，一邊把訂書針裝訂的文件遞給這位老先生。“我猜應該就是你交代的吧。我們隻拷貝了三份，來，這份給你，一份給中情局，另一份給國安局。”


    “確實是我交代的，”沉默教士親切地笑了一下，“我們那個小地方人太多了。”


    這時，華特議員問了上校一個問題，上校轉身回答。大衛·阿伯特沒有去聽他們在說什麽，他飛快地瀏覽著名單上的名字。突然間，他嚇了一跳。名單上有個號碼被劃去了，並加了說明注解。他們怎麽可以注記他的身份呢？這是絕對不允許的！資料在哪裏？在今天與會的人當中，隻有他知道這個名字。當他翻到最後一頁時，他感覺到自己的胸口一陣狂跳。那個名字出現了！


    傑森·伯恩——失蹤地點：越南淡關


    老天！究竟出了什麽事？


    漢納·貝熱龍砰的一聲掛斷桌上的電話。他的動作很誇張，不僅如此，聲音聽起來也很緊張，“每一個她常去的地方我都打過了，咖啡館，餐廳，小酒館！”


    “全巴黎的飯店都沒有他訂房的資料，”那個灰發的接線生說。他坐在繪圖板下第二線電話旁，“已經兩個多小時了，她可能已經死了。要是她還沒死，她一定希望自己不如死了的好。”


    “她能對他說的很有限，”貝熱龍笑著說，“比我們兩個能說的還少。她根本不知道老人軍團的事。”


    “她知道的已經夠多了。她給蒙索公園打過電話。”


    “她隻是打去轉述信息，她根本不知道自己在跟誰說話。”


    “她知道為什麽。”


    “我向你保證，肯恩也知道為什麽。然後，他就會對蒙索公園的情況做出錯誤的判斷，”設計師彎身湊向前，雙手交握，粗壯的小臂上肌肉繃得緊緊的，眼睛直盯著那個灰發中年人，“來吧，把你記得的每一件事再跟我說一次。為什麽你這麽確定他就是伯恩？”


    “我不知道他是伯恩。我隻是說他就是肯恩。如果他的手法就像你說的那樣，那麽，他就是那個人。”


    “伯恩就是肯恩。我們在梅杜莎的檔案裏找到他的資料了。這也就是為什麽老爺要雇用你。”


    “照你這麽說，他就是伯恩了，不過，他從來不用這個名字。當然，在梅杜莎行動裏，很多人是不能用真名的。對他們來說，假身份才是安全的保證。他們都有犯罪前科。他也是那夥人其中的一個。”


    “為什麽是他呢？很多人都失蹤了。你也失蹤了。”


    “因為他出現在聖·奧諾雷，所以我才有辦法認出他。這樣應該夠了。不過，我還知道他很多事情，非常多。我見過他執行任務。我曾奉命去執行一個任務，就是他指揮的。我一輩子都忘不了，他也忘不了。他很可能就是你說的那個人。一定是。”


    “說來聽聽。”


    “我們夜裏坐飛機到一個叫淡關的地方，然後跳傘。一個叫韋伯的美國人被越南人抓了，我們的任務就是救他出來。我事先完全不知道，生存的幾率很渺茫，就連從西貢起飛之後的那段航程也極其恐怖，每小時一百多公裏的颶風，整架飛機被震得快要解體了一樣。但他還是命令我們跳下去。”


    “你跳了嗎？”


    “他用槍頂著我們的腦袋。誰走到艙口，他就用槍抵著誰的腦袋。天氣再怎麽惡劣，也許都還有活命的機會，可是被子彈打穿腦袋就沒命了。”


    “你們那次執行任務的有幾個人？”


    “八個。”


    “你們應該可以製伏他。”


    “你根本就不知道他是什麽樣的人。”


    “繼續說吧，”貝熱龍說，他聽得聚精會神，坐在桌子前麵一動不動。


    “我們七個人著陸後重新集結。我猜，另外兩個很可能在跳傘時出事了。真沒想到我居然有辦法熬過來。我是那幾個人當中年紀最大的，身體也不夠強壯，不過，我熟悉那一帶的地形，這就是為什麽他們要派我去。”說到這裏，那個灰發老人頓了一下，搖搖頭努力回想，“不到一個小時，我們就發現那是個陷阱。我們被敵人的強大火力困住了，一天兩夜，我們像蜥蜴一樣在叢林裏到處逃竄……夜裏，越南人用迫擊炮和手榴彈猛烈攻擊我們，他一個人在槍林彈雨中跑了出去，跑去殺越南人。他總是在天亮前回來，逼我們往營區方向移動。我們離營區越來越近，當時我心想，這根本就是自殺。”


    “你為什麽要做這種事？他必須給你一個理由。你是梅杜莎行動小組的人，不是正規軍。”


    “他說，隻有這樣我們才能活著出去，他說得有道理。我們距離美國部隊的防線太遠，而且我們需要補給。我們必須抵達營區才能得到補給——如果我們可以占領營區的話。他說，我們一定要把營區拿下，別無選擇。我們都知道，如果有任何人敢反對，他就會一槍打爛他的腦袋……第三天晚上，我們終於攻下了營區，找到了那個叫韋伯的美國人。他已經奄奄一息，隻剩半條命了，但總算還有呼吸。此外，我們還找到了那兩個失蹤的組員。他們還活得好好的，看到我們的時候完全嚇壞了。其中一個是白人，一個是越南人。他們被越南人收買，把我們引入陷阱——我猜，他們的目的就是要抓他。”


    “肯恩？”


    “沒錯。那個越南人先看到我們。一看到我們，他拔腿就跑。肯恩一槍打爛了那個白人的腦袋。他就這麽走過去，一槍打爛他的腦袋。”


    “他後來把你們都帶回去了嗎？你們闖過了敵人的防線嗎？”


    “沒錯，我們四個人，還有那個叫韋伯的人。一共死了五個。回程相當艱苦慘烈，也就是在那時候，我漸漸明白，傳言很可能是真的——傳言說，他的待遇是整個梅杜莎行動成員中最高的。”


    “你從什麽地方看出來的？”


    “他是我這輩子見過最冷酷、最危險的人，而且言行高度一致。我想，當時他一定覺得那是一場很奇怪的戰爭。他就像薩佛納洛拉一樣，隻是少了他的宗教信仰。他有種奇怪的信念，完全自我中心，所有人都是他的敵人——尤其是領導人。他對交戰雙方根本毫不在乎，”說到這裏，中年人停了一下，眼睛看著繪圖板出神，他的心思仿佛也已經飄到幾千公裏外，回到很久以前的那段時光了，“別忘了，梅杜莎行動的成員全是亡命之徒，三教九流的人物都有。很多都是偏執狂，痛恨極端組織。他們相信，隻要殺死一個越南人，上帝就會微笑。這真是基督教義中最奇怪的解釋。至於其他人——就拿我自己來說——加入行動是因為反對法國統治的‘越盟’，他們奪走了我們所有的資產。想奪回自己失去的東西，惟一的希望就是美國人打贏這場戰爭。法國政府在奠邊府戰役之後就遺棄了我們，但我們這幾十個人發現，梅杜莎行動可以讓我們發財。他們運送物資時，常常會碰到裝有五萬到七萬五美金的包裹，送包裹的人每次隻要偷一半，偷個十次、十五次，就可以退休去新加坡或吉隆坡享福了，或者到金三角建立自己的毒品王國。除了超高的報酬——還有，對很多人來說，從前犯的罪也可以特赦——梅杜莎行動帶來的機會是無可限量的。也就是在那個團體裏，我認識了這個非常奇怪的人。他是二十世紀的現代海盜，一個真正的海盜。”


    貝熱龍放開雙手，“等一下。我好像聽到你剛才說任務是他指揮的。梅杜莎行動的成員有些是軍人。你確定他不是美國軍官嗎？”


    “他是美國人，這一點毋庸置疑，不過，他絕對不是軍方的人。”


    “為什麽？”


    “他痛恨軍隊。他做的每個決定都在跟西貢指揮部過不去。在他看來，軍隊裏都是些又蠢又無能的家夥。有一次，我們在淡關收到無線電命令，但他卻在無線電裏叫將軍回去幹他自己的——他就是不從命，然後把信號也切斷了，軍官是不可能這樣的。”


    “除非他已經打算棄職潛逃了，”設計師說，“當法國政府遺棄你的時候，你不也是想盡辦法活下去，利用梅杜莎行動好好撈了一筆，開始搞那些不怎麽愛國的活動嗎——隻要你逮到機會。”


    “勒內，那是因為我的國家先背棄了我，我才背叛她的。”


    “我們再回頭來談肯恩。你說他不用伯恩這個名字，那他用哪個名字？”


    “我想不起來了。我剛才說過，很多人的綽號都沒有什麽特殊含意。他的綽號是‘Delta’，也就是‘三角洲’。對我來說，三角洲就是他。”


    “湄公河三角洲嗎？”


    “不是，我猜，Delta應該是字母的密碼代號。”


    “Alpha, Bravo, Charlie……Delta，”貝熱龍說了幾個英文字，好像很吃力，“但在好幾次行動裏，‘Charlie’這個密碼被改成了……‘’。‘Charlie’就是查理，這個字眼已經成了越南人的綽號，所以他就把查理改成‘’，‘’就是肯恩！”


    “大概原來是這樣。伯恩把Charlie這個字拿掉了幾個字母，改成。其實他也可以選擇‘Echo’（回聲）、‘Foxtrot’（狐步）、或是‘Zulu’（祖魯）等等別的密碼代號，還有二十幾個可以選。有什麽差別嗎？你的重點是什麽？”


    “他選擇‘肯恩’這個名字有特殊的用意！那是種象征！打從一開始他就已經表明他的意圖了！”


    “表明什麽意圖？”


    “他的意思就是，肯恩將會取代卡洛斯。想一想，‘卡洛斯’這個西班牙名字改成英文就成了查爾斯——也就是查理。在密碼代號裏，‘’取代了‘Charlie’，換句話說，肯恩取代了查理，也就是取代了卡洛斯！他從一開始就有這個意圖。肯恩將會取代卡洛斯，而且，他也要讓卡洛斯知道他的意圖。”


    “卡洛斯知道嗎？”


    “當然知道！話已經傳到阿姆斯特丹，傳到柏林、日內瓦、裏斯本、倫敦，還有我們這裏，巴黎了。那個消息是，肯恩可以接受任何人的征召，可以和任何人簽訂合約，他的價錢比卡洛斯低。他在鯨吞蠶食。他在破壞卡洛斯的行情。”


    “所以，現在有兩隻老虎，但是一山不容二虎。”


    “卡洛斯是那隻惟一的老虎。我們會逮住那隻自我膨脹的貓的。此刻，他就在距離聖·奧諾雷不遠的地方，大概隻有兩個小時的車程了。”


    “可是，在哪裏呢？”


    “不管他在哪裏，我們一定會找到他。到最後，他會找上我們，他會回來找我們。他太自負了，他一定會回來的。到時候，老虎就會跳出來，逮住那隻臭貓。卡洛斯會殺了他。”


    老人調整了一下左手撐著的拐杖，掀開中間的黑色布幔，走進那間告解室。他身體不太舒服，臉色蒼白，顯示他的日子已經不多了。他很慶幸，透明布幔後那個穿著僧袍的人並不能看清他現在的臉色。要是殺手看到他這副虛弱的模樣，一定不會再給他指派任務了。可是，他現在需要工作。他隻剩下三個星期好活了，可是他還有責任未了。他開口說話了：


    “主的天使。”


    “主的天使，我的孩子，”那個人影低聲說，“最近日子過得還好嗎？”


    “日子已經不多了，不過過得還可以。”


    “很好……我想，這是你最後一次任務了。不過，它非常重要，酬勞是平常的五倍。希望這些錢可以幫得上你。”


    “謝謝你，卡洛斯。這麽說，你已經知道了。”


    “我已經知道了。就是因為這樣，你需要這份工作，而且，這些信息將會跟著你一起消失。絕不允許任何錯誤。”


    “我執行任務從來沒有失過手。現在，我就要死了，我已經可以宣稱，我到死都沒有失過手。”


    “我的老朋友，願你安息。從此以後就不再有煩惱了……你到越南大使館去，找一個名叫潘祿的專員。等旁邊沒人的時候，你把這幾句話告訴他：‘梅杜莎，一九六八年三月下旬，淡關。肯恩在那裏。另外一個也在那裏。’你記下來了嗎？”


    “‘梅杜莎，一九六八年三月下旬，淡關。肯恩在那裏。另外一個也在那裏。’”


    “他會告訴你什麽時候回來。應該是幾個小時之後。”


    17


    “好了，時間差不多了，我們可以來談談蘇黎世的機密卡片了。”


    “老天！……”


    “我不是你要找的那個人。”


    傑森一把抓住那個女人的手，拉住她，以免她溜進擠滿人的走道。此刻，他們在一家餐廳裏，位於巴黎城外約三十公裏的阿讓特伊。戲已經演完了，該開始談正事了。現在她已落單，餐廳的雅座就像籠子一樣。


    “你究竟是誰？”拉維耶扭曲著臉，拚命想掙脫他的手，化了妝的脖子上青筋暴露。


    “我是一個住在巴哈馬群島的有錢美國人。你相信嗎？”


    “我早該知道，”她說，“你不記賬，不用支票，隻用現金。賬單你連看都不看一眼。”


    “我甚至沒看衣服上的價格標簽。就因為這樣，你才會和我到這裏來。”


    “我太笨了。有錢人通常都看價錢的，隻是為了假裝不把價錢放在眼裏，滿足虛榮心。”拉維耶一邊說，一邊左顧右盼，看看走道那邊有沒有空間，有沒有辦法叫服務生過來，能不能想辦法逃脫。


    “別費心了，”傑森看著她的眼睛說，“別做傻事。我們好好談談，也許這樣我們兩個反而會好過一點。”


    那個女人瞪大眼睛看著他。偌大的餐廳裏有一種嗡嗡的回聲，燈光昏暗，到處擺滿了分支燭台，鄰近的雅座隱約傳來斷斷續續的笑聲，衝淡了他們之間那充滿敵意的沉默。“我再問你一次，”她說，“你究竟是誰？”


    “我是誰不重要。我先前告訴過你一個名字，你叫我那個名字就好了。”


    “布裏格斯？那是假名。”


    “那麽，拉魯斯也是假名。有人用那個名字租了一輛車，載了三個殺手到瓦羅銀行。他們失手了，今天下午他們在新橋又失手了。他跑掉了。”


    “噢，老天！”她驚叫起來，拚命想掙脫他的手。


    “我說過叫你別做傻事！”傑森把她的手抓得更緊，拉了回來。


    “先生，你不怕我尖叫嗎？”那張化了濃妝的臉露出怨恨的表情，塗得紅紅的嘴唇發出低吼，像一隻被困住的老鬆鼠。


    “我會叫得更大聲，”傑森回答說，“這樣一來，我們兩個就會被趕出去。到了外麵，我就不認為你有多難對付了。為什麽不好好談談呢？也許我們兩個都可以從對方身上得到一些情報。畢竟，我們都是別人的手下，不是老板。”


    “我跟你沒什麽好說的。”


    “那我先說吧。也許你會改變心意。”他小心翼翼地慢慢鬆開手。她那張蒼白的、鋪著妝容的臉看起來還是很緊張，不過，當傑森的手慢慢鬆開時，她緊張的表情也慢慢消失了。看起來，她打算聽聽他要說什麽了，“你們在蘇黎世付出了代價。我們也一樣，而且，顯然我們付出的代價比你們慘痛得多。我們雙方都在追同一個人。我們很清楚為什麽要追他。”他放開她的手，“可是，你們呢？你們為什麽要追他？”


    將近半分鍾的時間，她什麽也沒說。她默不吭聲地打量著他，眼神中流露著憤怒，也有點害怕。傑森知道他問對問題了，因為，如果雅克利娜·拉維耶不回答他，那將是個致命的嚴重錯誤。如果他繼續追問，她可能就會有生命危險了。


    “你說的‘我們’是指誰？”


    “一家公司。這家公司想把錢要回來。一大筆錢。錢被他拿走了。”


    “換句話說，他並沒有完成工作，是嗎？”


    傑森明白他回答的時候要很小心。照理說，他知道的事情應該更多。“這麽說吧，我們之間有點爭執。”


    “怎麽會有爭執？做了或是沒做，就這麽簡單，沒有什麽中間的灰色地帶。”


    “該我來問了，”傑森說，“我剛才問你一個問題，結果你反而回問我，我也認了。好了，我們從頭來。你們為什麽要找他？為什麽聖·奧諾雷的一家高級服裝店會有那支私人電話？為什麽這樣的高級店麵會扮演蘇黎世機密卡片的角色？”


    “那隻是舉手之勞，給人方便。”


    “給誰方便？”


    “你瘋了嗎？”


    “好吧，我暫時相信你。反正我應該也知道。”


    “不可能！”


    “也許可能，也許不可能。所以說，你們隻是給人方便……方便他們殺人。”


    “這沒什麽好說的。”


    “可是，剛才我提到那輛車的時候，你急著想跑。這當中一定有問題。”


    “那隻是很自然的反應，”雅克利娜·拉維耶摸摸葡萄酒杯的長腳，“車子是我出麵去租的。我也不怕你知道，因為根本沒有證據。除此之外，我不知道出了什麽事，”這時候，她突然緊緊抓住酒杯。臉上複雜的表情，顯示出她正壓抑著內心的憤怒，但又很害怕，“你們究竟是誰？”


    “我剛才告訴你了，我們是家公司，我們想把錢要回來。”


    “你們幹擾到別人了！趕快滾出巴黎！別管這件事！”


    “為什麽不要管？受害的是我們，我們要打消呆賬。我們有這個權利。”


    “你們什麽權利都沒有！”拉維耶小姐不屑地說，“你們犯了錯，隻好自作自受！”


    “犯錯？”在這個節骨眼，他講話必須很小心。這就是關鍵——就在這厚厚的冰層下——真相已經呼之欲出了。“你在胡說什麽？我們是受害者，犯錯的不是我們。”


    “先生，錯就錯在你們選錯了。你們選錯了人。”


    “他從蘇黎世偷走了好幾百萬，”傑森說，“而且你們知道這件事。他偷走了好幾百萬，如果你們以為可以從他身上拿走那些錢——在我們看來，那就等於從我們身上拿走那些錢一樣——你們真是大錯特錯了。”


    “我們要的不是錢！”


    “那很好。誰是‘我們’？”


    “你不是說你們知道嗎？”


    “我說我們有線索。這些線索足以揭發蘇黎世那個叫柯尼希的人，揭發巴黎那個叫達馬庫爾的人。要是我們決定這樣做，結果這就會變成天大的醜聞，不是嗎？”


    “錢？醜聞？這些根本都不是關鍵。你們實在太笨了，你們這些人！我再告訴你一次，趕快滾蛋，離開巴黎，別再管這件事！這已經不關你們的事了。”


    “我倒不認為這關你們什麽事。報紙上說，我們認為你們很無能。”


    “無能？”拉維耶重複他的話，仿佛不敢相信竟會聽到這種話。


    “沒錯。”


    “你清楚自己在說什麽嗎？你知道你說的人是誰嗎？”


    “那不重要。除非你們放手不管，否則，我就建議公司把所有事情都抖出來。我們會暗中揭發——當然，沒有人查得到我們的。我們會把蘇黎世抖出來，把瓦羅銀行抖出來，我們會打電話給法國安全局，給國際刑警組織……我們會透過各種渠道，用盡各種方法，引導別人去追捕他——大規模的追捕行動。”


    “你瘋了！你們這些笨蛋！”


    “一點也不笨。我們在高層有熟人，我們能掌握第一手的情報。我們可以在一個很安全的位置等待時機。我們會逮到他的。”


    “你們逮不到的，他一定又會消失！你們還不懂嗎？他在巴黎，不知道有人已經布下天羅地網。也許他可以逃過一次、兩次，但他絕對逃不過第三次！他已經掉進陷阱裏了。我們已經把他困住了！”


    “我們不要你們去抓他。那對你們沒有好處。”傑森想，時機差不多快到了，差不多了，但還要再等一下。她現在全是憤怒，可還不夠害怕。他必須逼她失控，而吐出真相。“我給你們下一道最後通牒，這就要靠你轉達給你的老板了，否則，你的下場就會跟柯尼希、達馬庫爾一樣。取消你們今天晚上的追捕行動。如果你不照辦，明天一早我們就采取行動。我會開始揭發。到時候，經典服飾店就是整個聖·奧諾雷最熱鬧的一家店了，隻不過，上門的客人恐怕不是你會喜歡的。”


    那張化了妝的臉完全扭曲了。“你敢！你膽子太大了！你是什麽東西，敢跟我說這種話？”


    他頓了一下，然後隨即出手，“有些人並不怎麽在乎你們的卡洛斯。”


    拉維耶整個人愣住了，眼睛瞪得大大的，整個臉都走形了，“你們真的知道？”她壓低了聲音說，“難道你們以為你們有辦法和他作對？你們真以為你們是卡洛斯的對手？”


    “一句話，沒錯。”


    “你瘋了！你們怎麽敢向卡洛斯下最後通牒！”


    “我剛才已經做了。”


    “那你們死定了。要是你們敢跟任何人提起一個字，你們絕對活不過第二天。他全球各地都有人手。那些人會把你們當街碎屍萬段。”


    “也許吧，如果他們找得到人的話，”傑森說，“你忘了嗎？沒有人找得到我們。不過，他們都認識你，還有柯尼希、達馬庫爾。隻要我們一把你揭發出來，你立刻就會被他們除掉。卡洛斯容不得你活下去，但沒有人知道我是誰。”


    “先生，你忘了嗎？我知道你是誰。”


    “我根本不擔心。一旦造成什麽危害，說不定他們真的會想先找我，然後再決定怎麽處置你。做個決定應該很快。”


    “你瘋了。你莫名其妙地冒出來，跟我說一堆瘋話！你不能幹這種事！”


    “你的意思是，我們應該協商一下嗎？”


    “可以考慮，”雅克利娜·拉維耶說，“我們不排除任何可能性。”


    “你有這個分量代表卡洛斯談判嗎？”


    “我有這個分量傳達你的意思……隻要不是最後通牒，我可以傳達得更好。我會把你的意思傳達給其他人，然後他們再會轉達給那個最後做決定的人。”


    “你的意思和我前麵說的是一樣的，我們可以談談。”


    “是的，先生，我們可以談談。”拉維耶小姐說。她的眼神中透露出內心的掙紮，求生的掙紮。


    “那我們從最顯而易見的事情開始談起吧。”


    “什麽事？”


    現在，時機到了。真相。


    “伯恩和卡洛斯之間究竟有什麽瓜葛？為什麽卡洛斯要找他？”


    “伯恩？……”女人突然不說話了，臉上怨恨和恐懼的表情忽然都消失了，變成了一片驚訝，“你怎麽會知道這個？”


    “我再問你一次，”傑森說，他聽見自己胸口怦怦的回音，“伯恩和卡洛斯之間究竟有什麽瓜葛？”


    “他就是肯恩！你不是明知故問嗎？你們犯的錯就是找上他。錯在你們的選擇。你們選錯人了！”


    肯恩。他聽過這個名字。那個名字突然變成震耳欲聾的雷聲，在他腦海中回蕩。每一陣雷聲都會引發一陣刺痛。腦海中爆出一波又一波閃電，那個名字一次又一次衝擊他的內心，攻擊他的身體。他拚命往後退縮。肯恩。肯恩！他腦海中又籠罩起一團迷霧。那無邊的黑暗，呼嘯的狂風，驚天動地的爆炸。


    Alpha, Bravo, , Delta, Echo, Foxtrot……, Delta. Delta, 。Delta…….


    就是Charlie。


    Delta就是！


    Delta就是肯恩！


    “怎麽了？你怎麽回事？”


    “沒什麽。”傑森慢慢把右手滑到左手，抓住左手腕，手指用盡全力掐進肉裏，力氣之猛，甚至皮膚會被自己抓破。他一定要想辦法。他一定要想辦法讓自己停止顫抖，讓腦海中那些可怕的聲音消失，減輕自己的痛苦。他一定要想辦法讓自己頭腦清醒。真相仿佛長出了眼睛，正逼視著他。他沒辦法不去看那雙眼睛。他已經很接近真相了，快到終點了，一股莫名的冷使他全身發起抖來，“繼續說吧，”他說。他努力控製自己的聲音，讓自己鎮定下來，可是，他的聲音卻越變越小，幾乎快聽不見了。他已經控製不住了。


    “你不舒服嗎？你看起來蒼白，而且你……”


    “我沒事，”他突然很不客氣地打岔，“我叫你繼續說。”


    “你還要我告訴你什麽？”


    “全部說出來。我要聽你親口說。”


    “為什麽？你不是什麽都知道了嗎？你們選擇肯恩。你們不理會卡洛斯。現在，你們還認為你們可以不理會卡洛斯。你們從前犯了錯，現在還是一樣錯。”


    我會殺了你。我會掐住你的喉嚨，讓你停止呼吸。告訴我！老天，告訴我！我已經找到真相了，可是，這隻是開始！我一定要弄清楚。


    “那不重要，”他說，“要是你真的想協商——我想，那隻是因為你想活命——那你就要告訴我一個理由，為什麽卡洛斯會這麽鍥而不舍……這麽偏執……非找到伯恩不可？你就當我不知道，說得越詳細越好。要是你不說，那些見不得人的名字就會傳遍整個巴黎，到時候，你恐怕就活不過明天下午了。”


    拉維耶全身僵直，石膏般的臉變得嚴肅起來，“卡洛斯會一直追肯恩，追到天涯海角，直到殺了他。”


    “這我們知道。我們想知道為什麽？”


    “他非殺他不可。看看你們自己。就是為了像你們這樣的人。”


    “這話說了等於白說。你根本就不知道我們是誰。”


    “我不需要知道。但我知道你們在做些什麽。”


    “你說清楚！”


    “我已經說過了。你們選擇肯恩，卻不理會卡洛斯。那就是你們所犯的錯誤。你們選錯了人了。你們花錢卻找錯了殺手。”


    “找錯了……殺手。”


    “你們不是第一個犯這種錯的人，但你們將是最後一個。那個傲慢的冒牌貨快被我們殺了。他會死在巴黎。不管我們有沒有協商，他都死定了。”


    “我們選錯了殺手……”優雅的餐廳，空氣中飄散著香水味。那句話仿佛也在充滿香味的空氣中飄蕩。震耳欲聾的雷聲漸漸隱沒，風暴雲層雖依然憤怒洶湧，但已漸漸遠去。腦海中的迷霧漸漸消散，傑森四周仿佛環繞著淡淡的水霧。他開始看清楚了，他看到了一個魔鬼的形象。不再虛無縹緲，然而，那是魔鬼。另一個魔鬼。有兩個魔鬼。


    “你還懷疑嗎？”那個女人問，“不要妨礙卡洛斯。讓他對付肯恩，讓他複仇。”她頓了一下，兩隻手從桌上輕輕移開，“我無法向你保證什麽，不過，我會幫你說話，設法彌補你們的損失。?


    ??是有種可能……當然，隻是有可能，你應該懂……你們一開始沒有挑選的那個人，他倒是可以幫你們完成你們之前沒完成的合約。”


    “我們一開始就應該挑選那個人……因為我們選錯了人。”


    “先生，你終於了解了，對不對？我會告訴卡洛斯，你們已經明白了。如果他相信你們已經


    看到自己的錯誤，也許……隻是也許……他會同情你們遭受的損失。”


    “這就是你的條件？這就是你所謂的協商？”傑森語氣平淡地說，絞盡腦汁想著接下來要怎麽說。


    “任何事都有可能的。我可以向你保證，威脅我對事件沒有幫助，對誰都沒有好處，坦白說，包括我在內。結果隻會導致更多人被殺，死得毫無意義，而肯恩反而在旁邊幸災樂禍。你已經損失慘重，但你可能會損失得更多。”


    “如果你說的是真的……”傑森吞了一口口水，隻是，他的喉嚨太幹了，冷空氣鑽進空蕩蕩的喉嚨，差點讓他嗆到，“那麽，我必須對我們的人解釋，為什麽我們……選……錯了人。”別再這樣了！把話講完。控製一下自己。“肯恩的事情你知道多少？全部說出來讓我聽聽吧。”


    “為什麽？”拉維耶把手放在桌上，塗得紅得發亮的十根指甲仿佛利爪一般。


    “因為，如果我們選錯了人，那就代表我們一開始搜集的情報就是錯的。”


    “你大概聽說他和卡洛斯一樣強，對不對？他的價錢更合理，他的組織更精簡，更容易控製。而且，他的中間聯絡人更少，所以買方的身份絕不可能被追查到，是不是這樣？”


    “大概吧。”


    “當然是。他就是這樣告訴所有人的，當然，都是謊話連篇。卡洛斯的能力就來自他靈通的消息，他情報來源遍布全世界，而且絕對正確。在執行任務之前，他能夠透過嚴密的組織，在恰當時機接觸到恰當的人。這就是卡洛斯最強的地方。”


    “聽起來人好像多了點。比如，在蘇黎世工作的人就太多了，巴黎也太多了。人多嘴雜。”


    “他們都像瞎子一樣，先生。每個人都一樣。”


    “瞎子？”


    “坦白說，我自己也是這個運作體製的一部分，已經好幾年了。我見過很多像我一樣的人，他們也隻是在整個體係裏扮演一個小角色。沒有一個人是真的重要的。到目前為止，我還沒見過一個跟卡洛斯說過話的人，更沒有人知道他真正的身份。”


    “說了半天，你都是在說卡洛斯。我想知道肯恩，你知道多少肯恩的事情？”克製自己，別把頭轉開，眼睛看著她。看著她！


    “我要從哪裏講起？”


    “你想到什麽就講什麽。他是從哪裏冒出來的？”別把頭轉開！


    “當然是東南亞。”


    “那當然……”噢，老天！


    “他是美國梅杜莎行動的人。這個你應該知道……”


    梅杜莎！呼嘯的狂風，無邊的黑暗，閃光，痛苦……此刻，痛苦侵入傑森的腦袋。此刻，他仿佛已經不在眼前的餐廳裏，而是一個很久以前去過的地方。


    那是一個遙遠的世界，很久以前的世界。好痛，噢，老天！好痛……


    Tao!


    Che sah!


    淡關！


    Alpha, Bravo, ……Delta.


    Delta……肯恩。


    肯恩就是查理。


    Delta就是肯恩！


    “怎麽回事？”那個女人害怕地看著他，她打量著他的臉，眼光在他身上遊移，然後盯著他的眼睛，“你在冒汗，你的手在發抖。你心髒病發作了嗎？”


    “一會就好了。”傑森放開自己的手腕，伸手拿了張餐巾紙，擦擦額頭。


    “壓力太大就會這樣，對吧？”


    “壓力太大，大概吧……你繼續說。時間不多了，我還得和我們的人聯絡呢，看看該如何決定，我們說不定也會討論到你的命運。好了，再回來談談肯恩吧。你剛才說他是美國……梅杜莎行動的人。”


    “魔鬼的機器，”拉維耶說，“這是中南半島的白種移民為梅杜莎行動取的綽號。那些人大概已經所剩無幾了。這個綽號很恰當，你不覺得嗎？”


    “我有什麽感覺並不重要，我知道什麽也不重要。我想聽的是你的想法，你對肯恩知道多少？”


    “你心髒病一發作後，人就變得粗魯起來了。”


    “我是個很沒耐性的人，所以我很不耐煩！你說我們選錯了人。如果我們真的選錯了，那就代表我們的情報不正確。魔鬼的機器。你在暗示肯恩是法國人？”


    “絕對沒有。你越是這樣試探我，就越表示你們所知有限。我會提這個綽號，隻是證明我們對梅杜莎行動的研究有多透徹。”


    “‘我們’指的就是那些為卡洛斯工作的人嗎？”


    “可以算是。”


    “我認為是。如果肯恩不是法國人，那他是哪裏人？”


    “毫無疑問，美國人……”


    噢，老天！


    “為什麽？”


    “他做事情的方式有種美國人特有的魯莽。動作粗魯，很不細膩，好大喜功，吹噓膨脹。有些殺人案明明不是他幹的，他也攬在自己身上。從來沒有人像他那樣，把卡洛斯的手法和聯絡人研究得那麽徹底。他跟那些潛在客戶聯絡的時候，提到了卡洛斯的聯絡人，幾乎完全沒有遺漏。他把自己形容得像卡洛斯一樣，讓那些笨蛋以為，接下合約、辦成那些案子的是他而不是卡洛斯。”說到這裏，拉維耶停了一下，“我說對了嗎？他也對你們說過同樣的話，對不對？”


    “好像是吧……”傑森又伸手抓手腕。這時候，他回想起一篇文章裏的資料，那些資料是種線索，顯示他曾經玩過一種死亡遊戲。


    斯圖加特。雷根斯堡。慕尼黑。兩件謀殺，一件綁架。巴德爾委托。費用來源：美國。


    德黑蘭？八件暗殺。分別委托——霍梅尼和巴勒斯坦解放組織。費用，兩百萬。來源：西南蘇維埃部門。


    巴黎？……所有合約都通過巴黎處理。


    誰要殺人？誰的合約？


    桑切斯的……卡洛斯。


    “……他的詭計永遠一眼就知。”


    拉維耶依然在說，但他沒聽見，“你剛才說什麽？”


    “你好像想起來了，對不對？他把那一套也用在你身上——你們身上。他就是用這種手段搶到那些任務的。”


    “任務？”傑森的胃忽然起了一陣抽搐，疼痛讓他驚醒過來，意識到自己還在這家叫做阿讓特伊的餐廳，還坐在雅座裏，“所以說，他搶到任務了。”他敷衍了一句。


    “不過，他那些工作完成得倒還漂亮，這一點沒人能否認。他的殺人記錄也夠輝煌。從許多方麵來看，他僅次於卡洛斯。雖然不能和卡洛斯比，但比起那些三流貨色，他已經在水準之上了。說實在的，他技藝驚人，很有創意，可以說是梅杜莎行動訓練出來的致命武器。可惜，他太過傲慢自大，謊話連篇，所以他要付出代價，卡洛斯會除掉他。”


    “就因為這樣，你就說他是美國人？或者那隻是你的偏見？我有種感覺，你似乎很喜歡美國人的鈔票。看起來，美國人出口的東西裏，你真正喜歡的隻有鈔票。”技藝驚人，極有創意，訓練有素的致命武器……黑港島，拉喬塔，馬賽，蘇黎世，巴黎。噢，老天！


    “先生，這與偏見無關。我們確認過他的身份。”


    “你們是怎麽做到的？”


    拉維耶摸了一下葡萄酒杯的高腳，用那指甲塗成紅色的食指鉤住杯腳，“我們在華盛頓收買了一個對現狀頗有微詞的人。”


    “華盛頓？”


    “美國人也在找肯恩——我猜他們找得很急，快跟卡洛斯差不多了。梅杜莎行動的檔案從來沒有公布過，因此，肯恩事件很可能會變成天大的醜聞。那位貪心不足的人在華盛頓位居要津，足以給我們提供大量情報，包括梅杜莎檔案。把那份檔案拿來和蘇黎世的人名核對一下，事情就容易多了。對別人沒什麽用，但是對卡洛斯來說，就容易多了。”


    太容易了，傑森心想。然而，他卻不懂為什麽腦海中會突然浮出那個念頭。


    “我懂了。”他說。


    “那你呢？你是怎麽找到他的？當然，我說的不是肯恩，而是伯恩。”


    這個問題讓傑森有點緊張。但他靈光一閃，忽然想到幾句話。那些話不是他說的，而是瑪莉說的。“太容易了，”他說，“我們用存款差額的方式給他付錢，把超額的錢存進一個賬戶裏，多出來的錢就會自動轉進另外一個賬戶。號碼是可以追蹤的，那是一種逃稅技巧。”


    “肯恩怎麽會答應你們這樣做？”


    “他根本不知道。那些賬號是我們花錢買的……就像你們為了機密卡片，花錢買了許多號碼一樣——電話號碼。”


    “真不簡單，我要讚美你兩句。”


    “那倒不必。不過，你告訴我所有肯恩的事情，這些才值得讚美。到目前為止，你說了你們怎麽找出他的身份的。好了，繼續說吧。關於這個叫伯恩的人，我要你把你所知道的全部說出來。我已經說過了，我要知道所有的事。”小心一點，語氣不要太緊張，你隻不過是在……評估信息。瑪莉，這是你說的。親愛的，親愛的瑪莉。謝天謝地，你不在這裏。


    “關於他的事情，我們知道得還不夠完整。他已經銷毀了大部分的關鍵記錄。毫無疑問，這一招又是從卡洛斯身上學來的，隻可惜學得還不夠徹底。我們找到了一些片段，大略拚湊出這個人的出身背景。被征召加入梅杜莎行動之前，他顯然是個商人，住在新加坡，平常說法語。他是個業務代表，幫一家美國進口集團工作，這個集團旗下的公司遍布全美國，從紐約到加州。後來，這個集團開除了他，並打算將他引渡回美國，對他提出訴訟，因為他從公司裏偷走了幾十萬美金。在新加坡，他是個出了名的神秘人物，精通走私的門道，而且相當冷酷無情。”


    “在那之前呢？”傑森突然打岔。他的額頭又開始冒汗了，“在他到新加坡之前，他是從哪裏來的？”來了！那些影像！噢，老天！他看到新加坡的街道了，愛德華王子路，金泉路，文達街，麥士威路，卡斯加登路。噢，老天！


    “沒有人找得到那些資料，隻有一些傳言，不過那些傳言也都沒什麽意義。舉個例子，據說他本來是耶穌會的牧師，後來遭到免職，發了瘋。另一個傳言說，他是個野心勃勃的年輕投資銀行家，因為聯合好幾家新加坡銀行挪用資金而被人發現。但這些都隻是傳言，沒有證據，無法追查。所以，我們沒有他去新加坡之前的資料。”


    你錯了，有很多資料。隻不過，那些資料並非真正關鍵的……有個很大的漏洞必須填補，可是你幫不上忙。也許沒有人幫得了他。也許沒有人應該幫他。


    “到目前為止，我還沒有聽到什麽驚人的情報，”傑森說，“這些都不是我真正想知道的。”


    “那我真的不知道你想聽什麽了！你問了一堆問題，一堆細節，但我說了，你又說那些都沒什麽用。你到底想要什麽？”


    “關於肯恩的……工作，你知道多少？既然你是要和我協商，那你就得給我一個理由，讓我願意和你協商。假如你的情報真的有什麽不一樣，那應該和他過去執行的任務有關，對不對？你們什麽時候開始注意到他的？或者說，卡洛斯是怎麽注意到他的？快點說！”


    “兩年前，”拉維耶小姐說。傑森的不耐煩、煩躁、恐懼，令她感到不安，“亞洲傳出消息，說有個白種人出道當職業殺手，手法和卡洛斯的非常類似。他很快就發展起自己的事業。毛淡棉有位大使遭到暗殺，兩天後，一位在日本頗具聲望的政治人物也死了，在參加國會政策辯論前夕在東京遇難。一個星期後，香港一位報社編輯死於汽車爆炸。緊接著，不到四十八小時，加爾各答的一位銀行家在街頭被槍殺。每個案子都是肯恩幹的。永遠都是肯恩，”說到這裏，那個女人停下來，看看傑森有什麽反應，但傑森完全無動於衷，“你注意到了嗎？他真是無所不在。他馬不停蹄地幹了一件又一件案子，接活的速度令人眼花繚亂，想必有案必接，也根本不挑選。他的動作快得嚇人，名聲很快就傳了出去。他躥紅的速度之快，就連那些成名已久的老手都大吃一驚。毫無疑問，他是個真正的行家。卡洛斯也特別注意到他。沒多久，大家都接獲指示：竭盡所能地查出這個人的底細。你知道嗎，卡洛斯注意到了一件我們都沒看出來的事，而且，十二個月後，事實證明他的預估是正確的。米蘭，大阪，香港，東京，世界各地的情報來源傳來消息，肯恩把陣地轉移到歐洲了，他要在巴黎建立運作基地。這是種很明顯的挑戰，仿佛古時候決鬥者拋出手套一樣。肯恩打算消滅卡洛斯。他想成為新的卡洛斯，他的服務可以滿足所有人的需求。包括像你這樣的人，先生。”


    “毛淡棉，東京，加爾各答……”傑森聽到自己正念著這些地名，很小聲，仿佛從喉嚨擠裏出來一樣。那些名字在滿是香水味的空氣中繚繞，在遺忘的過去所投射出的巨大陰影中回蕩，“馬尼拉，香港……”他忽然不再念了，努力驅散腦海中的迷霧，聚精會神地想看清楚腦海中一閃而逝的影像。


    “這些地方，還發生了很多其他事情，”拉維耶繼續說，“這些都是肯恩過去所犯的錯誤，直到現在，他還在犯同樣的錯誤。對很多人來說，也許卡洛斯是個複雜的人、一個謎樣的人。不過，很多人深受他的信任，而且他對人很慷慨，出手大方，因此，他也贏得了別人對他的忠誠。肯恩多次想收買他的情報來源和手下，隻可惜沒那麽容易。有人說，卡洛斯是個果斷的人，他可以很快就做出殘酷無情的決定，但他們也說，大家隻知道他惡魔般的一麵，卻不知道他是個很成功的領袖。肯恩從來就不曾體會，現在也還是沒有體會到，卡洛斯所建立的體係有多龐大。當肯恩轉移到歐洲時，他並不知道卡洛斯已經收集了他所有行動的資料，包括柏林，裏斯本，阿姆斯特丹……甚至遙遠的阿曼王國。”


    “阿曼，”傑森不自覺地念出聲來，“穆斯塔法·卡裏格酋長。”仿佛喃喃自語。


    “那件事從來還沒被證實是他幹的，”拉維耶忽然打岔，口氣輕蔑，“有人故布疑陣，混淆視聽。事實上，那根本不是職業殺手幹的，而是有人密謀弑君。那種安全防護根本不可能穿透。一場騙局。”


    “一場騙局。”傑森又重複了一次她說的話。


    “太多騙局了，”拉維耶的口氣充滿了鄙夷，“但肯恩也不是笨蛋。他並不大肆張揚地說謊，隻是到處放點風聲，因為他知道，當那些消息四處流傳時，就會越來越誇張。他每一次行動都在刺激卡洛斯，利用卡洛斯抬高自己的身價。他想取代卡洛斯，可是，他根本比不上卡洛斯。他接下任務，卻無法完成。我們聽說過不少這樣的案例，你隻是其中之一。據說，所以他才消失了好幾個月，就為了躲避像你們這樣的人。”


    “躲避別人……”傑森伸手去抓手腕，他的手又開始發抖了，腦海中一個遙遠的角落仿佛又開始飄蕩起隱隱約約的雷聲，“你……確定嗎？”


    “很確定。他並沒有死，隻是躲起來。肯恩搞砸了好幾次任務，那是免不了的。他在短時間裏接了太多任務。不過，每回他搞砸一次，接著就會主動幹一件漂亮的案子，來抬高自己的身價。他會選擇一個赫赫有名的大人物，一槍打死他，讓它變成震驚全球的暗殺事件，而且毫無疑問一定是肯恩幹的。去毛淡棉旅遊的大使就是個例子，當時並沒有人想殺他。還有我們知道另外兩個案子——一件是俄國部長在台北被殺，最近一次是一個馬德裏的銀行家被暗殺……”


    她坐在他旁邊，臉上化著濃妝，嘴唇塗得豔紅。那些話從她喋喋不休的嘴唇間流瀉而出。他聽著她說那些事情，忽然感覺從前好像聽說過，並且，親身經曆過一樣。那已經不再是一團黝黑的陰影了，而是遺忘的過去浮現出來的記憶。無數的影像和真實的記憶交織在一起。接下來，她說的每一句話仿佛早已存在於他腦海裏了，她提到的每一個名字、每一個城市、每一件事，仿佛都是很久以前他早已熟悉的。


    她正在說的那個人……就是他。


    Alpha, Bravo, , Delta……


    肯恩就是查理，Delta就是肯恩。


    傑森·伯恩就是那個叫肯恩的殺手。


    還有最後一個問題。兩天前的晚上，他在索邦大學讀到那則新聞時，雖然很短暫，但他感覺自己從無邊的黑暗中掙脫了出來。八月二十三日，馬賽。


    “馬賽那件事是怎麽回事？”他問。


    “馬賽？”拉維耶整個人往後一縮。“你怎麽會問這個？他對你胡扯了什麽？他還和你說了什麽鬼話？”


    “反正你告訴我那是怎麽一回事就行了。”


    “你說的一定是利蘭的案子。那個陰魂不散的大使，有人想要他的命——接下這個任務的就是卡洛斯。”


    “假如我告訴你，有人認為那案子是肯恩幹的，你會想到什麽？”


    “他就是希望每個人都這麽認為！那是對卡洛斯最大的侮辱——把卡洛斯的成就攬在自己身上。收錢的人根本就不是肯恩，他之所以會跑到那裏，隻是為了向世界宣告——向我們的世界宣告——他有本事搶先去那裏，搶先完成任務，一件卡洛斯的生意……隻不過，你也知道，他並沒有出現。他和利蘭暗殺根本沒有關係。”


    “他不是去那裏了嗎？”


    “他被設陷逮住了。至少，他根本沒有現身。有人說他被殺了，但卡洛斯並不相信，因為沒找到屍體。”


    “傳聞怎麽說？肯恩是怎麽被殺的？”


    拉維耶退縮著搖了一下頭，動作很快。“港口那一帶有兩個人搶著邀功，想撈。後來，其中一個就此消失，再也沒有見過他。有人猜他被肯恩幹掉了，如果那就是肯恩的話。他們兩個是港區的混混。”


    “什麽樣的陷阱？”


    “隻是傳聞，先生。他們說，他們聽到消息，在暗殺當日一兩天前的晚上，肯恩會到薩拉讚街和某個人碰麵。他們說，他們在街上放出一些含糊的消息，引誘一個據說就是肯恩的人去碼頭，把他騙上一艘漁船。但後來，再也沒人看到那艘拖網漁船和船長了。所以他們說的可能是真的，不過我剛才也說了，沒有證據。根本沒有人知道肯恩長什麽樣，所以也就無從比對，和那個從薩拉讚街被引到船上的人比對。總而言之，傳聞就到此為止了。”


    你錯了。對我來說，一切就是從這裏開始的。


    “我明白了，”傑森說。他努力想讓自己的聲音保持正常，“我們得到的情報當然和你的不一樣。我們根據那些情報，想當然就做了決定。”


    “錯誤的選擇，先生。我剛才告訴你的才是真的。”


    “我知道。”


    “那麽，我們達成協議了嗎？”


    “還用說嗎？”


    “太好了，”拉維耶鬆了一口氣，把酒杯舉到唇邊，“相信我，這樣對大家都好。”


    “那……現在已經無所謂了。”他知道他的聲音小到幾乎聽不見。他在說什麽？他剛才說了什麽？他為什麽會這樣說？……腦海中又籠罩起一片迷霧，雷聲越來越響亮。他的太陽穴又開始痛了。“我是說……我是說，就像你說的，這樣對大家都好。”他感覺得到——看得到——拉維耶正看著他，打量著他。“這是一個合理的解決方案。”


    “當然是……你還好嗎？”


    “我說過沒怎麽樣，很快就會過去的。”


    “那就好。對了，我可以離開一下嗎？”


    “不行！”傑森突然抓住她的手臂。


    “拜托，我隻是去一下洗手間。如果你覺得有必要，可以站在門口等我。”


    “我們要走了。等上了路，我們可以在中途停車。”傑森揮手叫服務生結賬。


    “就照你的意思。”她說，一直盯著他。


    天花板上，嵌鑲式的電燈散發出幽微的光線，走廊上一片昏暗。他靠著牆站在走廊上，對麵就是女洗手間，門上有幾個金色的小字，小寫的字體：lesfemmes。許多很體麵的人陸續從他旁邊走過，漂亮的女人，帥氣的男人。氣氛和經典服飾店很像。雅克利娜·拉維耶一定有賓至如歸的感覺。


    她已經在洗手間裏待了近十分鍾了，如果傑森有辦法集中精神去注意時間的話，他早就該感到不對勁了。但他無法集中精神，整個人像火燒一樣。腦海中那些喧擾的聲音和痛苦幾乎快把他淹沒了，每一根神經末梢仿佛都暴露出來，陣陣刺痛，神經纖維腫脹著，仿佛輕輕一刺就會爆開。他凝視著前方，他的過去背負著無數人的死亡。過去的真相已經浮現了，已經把過去的他發掘出來了，而他也已經看到了真相。肯恩……肯恩……肯恩！


    他猛烈地搖搖頭，抬頭看著黑色的天花板。他必須讓自己恢複正常。他不能繼續墜落，掉進無底的深淵，掉進無邊的黑暗和呼嘯的狂風中。他必須做個決定……不，他早已做了決定。現在問題是，他該如何執行他的決定。


    瑪莉。瑪莉？噢，老天，我的摯愛，我們錯得多麽離譜！


    他深深吸了口氣，看看自己的手表——一支計時表，那是在法國南部時，用那位侯爵的名表換來的。他技藝驚人，極有創意……但這樣的讚美偏偏讓人高興不起來。他看向對麵的女洗手間。


    雅克利娜·拉維耶跑到哪去了？她為什麽沒出來？待在裏麵能玩出什麽花樣？剛才他趁著自己還清醒的時候問過餐廳領班，問他女洗手間裏有沒有電話。他說沒有，並伸手指著門口的電話亭。當時拉維耶就站在他旁邊，也聽到了領班的回答。她知道他的用意。


    這時，眼前忽然亮起一片刺眼的閃光。他身體往後一縮，退到牆邊，雙手遮住眼睛。好痛！噢，老天！他的眼睛像火在燒！


    接著，他聽到有人說話，是一些打扮光鮮亮麗的男男女女，他們悠閑地經過走廊，邊走邊談笑，笑得很斯文。


    “先生，感謝您在羅熱餐廳用餐，這個小禮物送給您留念。”一個很活潑的女服務生對他說。她拿著一台寶麗來相機，手握在直立式閃光燈柄上。“再過幾分鍾照片就好了，這是羅熱的一點小心意。”


    傑森還是站得直挺挺的，他知道不能砸爛那台相機。那一刹那，他的腦海中忽然閃過一絲恐懼的念頭，頓時恍然大悟。


    “為什麽要拍我？”他問。


    “這是您的未婚妻請我們拍的，先生。”那個女孩子一邊說，一邊朝著女洗手間點點頭。“我們剛才在裏麵說了幾句。你真有福氣，她太迷人了。她讓我把這個交給你。”說著，女服務生拿出一張折好的紙條。傑森伸手接過後，她就蹦蹦跳跳地往餐廳門口跑去了。


    看到你生病不舒服的樣子，我有點緊張。我相信你也很緊張，親愛的新朋友。也許你真的是自己所說的那個人，不過，也可能不是。再過半小時左右，我就會知道答案了。我剛才已經請一位富有同情心的客人幫我打了電話，而那張照片已經在送往巴黎的路上了。你來不及阻止的。另外，有人正開車向阿讓特伊趕來，同樣，你也來不及阻止了。如果我們真的達成協議，這些應該不至於讓你不自在——至少不及你生病的模樣那麽令我不安。等我的同伴抵達後，我們就能再好好談一談了。


    據說肯恩就像變色龍，麵貌千變萬化，惟妙惟肖。我也聽說，他有暴力傾向，而且脾氣暴躁。聽說那也是一種疾病，是不是呢？


    他沿著阿讓特伊黝黑的街道狂奔，猛追那輛出租車。然而，車頂的燈光卻越來越遙遠，在路口轉了個彎，就消失了。他停下腳步，拚命喘氣，左顧右盼，看看還有沒有其他出租車。然而，他什麽都看不到。羅熱餐廳門口的小弟對他說，出租車要十到十五分鍾後才會到，先生為什麽不早點訂車呢？陷阱已經布下了，而他正一步步掉入其中。


    就在前麵！燈光，有出租車！他立刻拔腿狂奔。一定要把它攔下來。他一定要回巴黎，回到瑪莉身邊。


    他又回到那座迷宮，漫無方向地橫衝直撞。他終於知道，自己永遠都走不出這座迷宮了。不過，接下來摸索的路程將隻有自己一個人了。他已下定決心。不會再有討論，不會再有爭執，不會再互相吼叫——吼叫，是因為愛與不安。終於真相大白了，一切都清楚了，他已經知道自己是誰……知道自己曾經是個什麽樣的人了。雖然事情還沒有完全明朗，然而，他恐怕永遠都擺脫不了那種嫌疑了。


    就一兩個小時，什麽都別說，僅僅看著對方，或者輕聲細語，說什麽都好，除了事情的真相。隻有愛。然後他就要離開。她永遠不會知道他為什麽走。他也隻能虧欠她了。他會令她傷心好一陣子，但至少那種痛苦不太可怕，不會像聲名狼借的肯恩所帶來的痛苦那麽可怕。


    肯恩！


    瑪莉。瑪莉！老天，我究竟做過什麽事？


    “出租車！出租車！”


    18


    離開巴黎！現在就走！不管你正在做什麽，快點收手離開巴黎……這是政府給你的命令……他們要你離開。他們要孤立他。


    床頭櫃上的煙灰缸，瑪莉把香煙重重撚熄，視線落在四年前的《時代周刊》上，思緒短暫飄到這場可怕的遊戲中，一場因為傑森而被迫參與的遊戲。


    “我不要聽！”她大聲喊叫，卻被自己在空曠房間裏的回響嚇到。她走到窗邊。曾經他也在同一扇窗前，驚懼地往外看，想辦法讓她明白真相。


    有些事情我必須知道……雖然不用什麽都知道，但至少要能讓我做出決定。有一部分的我必須要能夠……逃跑、消失。我必須要能告訴自己，過去的已不複存在，有可能甚至從來不曾有過，因為我沒有絲毫記憶。一個人不記得的事就不會存在……對這個人來說就是如此。


    “親愛的，親愛的，別讓他們這樣對你！”她對自己說這話時已不再震驚，仿佛他就在房裏聽她說，一邊深思自己內在的聲音，一邊想要帶著她一起逃走、消失……但她十分清楚他辦不到。他無法安於一知半解的人生。


    他們要孤立他。


    “他們”是誰？答案在加拿大，但加拿大的這條路已經斷了，隻是另一個陷阱而已。


    傑森對巴黎的想法沒錯，她也這麽認為。不管原來究竟如何，原點都在這裏。如果他們可以找到某個人揭開真相，讓他看清楚自己本隻是受人操控，那也許就是另一個問題了，答案再也不會逼著他自我毀滅。如果他能相信，不管自己犯下什麽不複記憶的罪行，他不過是另一樁龐大罪案的馬前卒，他也許能夠脫身，和她一起離開。一切都有關聯。她所愛的人必須要告訴自己，過去並非曾存在，它的確存在，但他能夠接受事實並放下一切。因為敵人希望世人相信，就因為他是這種人，他們才會用他，而他必須找到一個理由，說服自己，過去並非如此，他不過是替人背黑鍋的代罪羔羊。但願傑森能看到這點，但願她能說服他。如果不成功，她就會失去他。他們會把他帶走，把他殺掉。


    他們。


    “你是誰？”她對著窗戶，對著巴黎的燈光，尖叫，“你在哪裏？”


    冷風拂過臉龐，仿佛玻璃窗已然融化，夜風真實地吹了進來。接著，她的喉嚨一陣緊繃，好一陣子無法吞咽……無法呼吸。過了一會兒她才喘過氣來。她很害怕，以前也出現過這種情況：那是到巴黎的第一晚，她離開咖啡廳，在克魯尼博物館的台階上終於找到了他。那時她快速走過聖·米歇爾大街，冷風、喉嚨的腫脹……那時她也同樣無法呼吸。後來她認為自己找出了原因：就在同一時間，幾條街外的索邦大學裏，傑森正匆忙做出幾分鍾後他就會推翻的決定，但當時他還是如此決定了，他下定決心不再找她。


    “夠了！”她叫喊，“這太瘋狂了。”她又補上一句，一邊搖搖頭，看著手表。他出門已經超過五個多小時了，他到底在哪裏？他在哪裏？


    伯恩在蒙巴納斯一家破舊卻優雅的旅館前，下了出租車。下個小時，將是他記憶短暫的人生中最艱難的時刻，那段人生在黑港島之前還是空白，之後卻一片陰霾。夢魘還會繼續，但他得自己撐過去，他愛她，愛到無法要求她和自己一起生活。他要找個辦法，帶著讓她和肯恩扯上關係的證據一起消失。就這麽簡單。他會前去赴一場不存在的約，但再也不回來。在未來一小時內，他會找時間寫張短箋給她：


    我已找到我的方向，一切都結束了。為了我們兩個，回加拿大去，什麽都別說。我知道該去哪兒找你。


    最後一句話很不公平，因為他永遠不會去找她，但一定需要這種甜蜜的小謊言，即使隻是為了送她上回渥太華的飛機。再過一段時間，隨著時間流逝，他們在一起的日子就會褪色，就會變成藏在暗處的秘密，一段隱藏在暗處的時光，等著別人在往後一個安靜的時候發現、觸碰。此外就什麽也沒有了，因為人生隻存在於進行中的記憶裏，潛伏的記憶沒有意義。沒有人比他更了解這點。


    他穿越大廳，對坐在大理石櫃台後麵那位讀報的接待員點點頭。那人幾乎連頭也沒抬，隻注意到來人是位住客。電梯搖搖晃晃，伴著呻吟聲上了四樓。傑森做了個深呼吸，走向大門。他最要避免引人注目，更不能用言詞或眼神讓人心生戒備，變色龍必須和他在森林中靜靜躲藏的角落合而為一，那裏才不會有被人發現的足跡。他知道要說什麽，他已經仔細想過了，也知道自己要寫什麽了。


    “整晚大部分時間都在走來走去，”他抱著她，撫著她深紅色的頭發，讓她倚著他的肩窩……與痛楚，“繞著瘦削的女店員打轉，聽那些繪聲繪影的廢話，喝著假扮成咖啡的酸泥巴。到經典服飾店這一趟隻是浪費時間，那裏就是個動物園，隻有猴子和孔雀表演見鬼的把戲，我覺得沒有人真的知道什麽內情，除非一個極小的可能性，就是他這個聰明的法國人一聞到美國佬的味?


    ??就開始裝傻。”


    “他？”瑪莉問道，聲音已不再顫抖。


    “電話總機。”傑森·伯恩說，心裏抗拒著那令人盲目的景象：爆炸、黑暗、狂風，一邊又看到那張臉，那張他現在認不出但曾經熟識的臉。那男人現在隻是個工具，傑森·伯恩把那些影像趕出了腦海。“我同意在奧特弗耶路的小舞廳跟他碰麵。”


    “他說了什麽？”


    “沒說多少，但足夠讓我感興趣的了。他問問題時盯著我瞧，那地方很擁擠，所以我隨意走動，到處跟員工閑聊。”


    “問題？你問了什麽問題？”


    “任何我想得到的問題，主要是問那個不知是店經理或是其他什麽身份的人。從今天下午的事情來看，如果他是卡洛斯的直接聯絡人，他現在應該快歇斯底裏了，但他的樣子並不像，仿佛什麽事都沒發生，隻是又一個生意不錯的營業日。”


    “但你說他是聯絡人啊。達馬庫爾解釋過的，機密卡片。”


    “但他也不能直接聯絡卡洛斯。他會接到電話，有人會告訴她等一下打電話時該說什麽。”傑森心想，這段編出來的臆測其實也有現實根據，雅克利娜·拉維耶的確是個間接聯絡人。


    “但你不可能這樣走來走去、問幾個問題，卻不引人起疑吧。”瑪莉抗議。


    “有辦法的。如果你是作家，要替美國雜誌以聖·奧諾雷大道的服裝店為題材，寫點東西的話。”


    “這招高明，傑森。”


    “的確行得通。每個人都想被采訪。”


    “那你得到了什麽信息？”


    “就像大部分這種店，經典服飾也有批忠實客戶，都是些彼此認識的有錢人，或是利用這裏來掩護私通外遇的人。卡洛斯知道自己在做什麽，那裏有留言服務，但電話簿上沒有留號碼。”


    “他們會告訴你這些事？”瑪莉握住他的手臂，看著他的眼睛，問道。


    “他們並沒有這麽明說，”他發現瑪莉並不相信他，“這個叫貝熱龍的人很有語言天分，而且會從一件事帶出另一件，這樣我就可以拚出全貌了。大家好像都很喜歡他。從我搜集到的信息來看，他知道很多社交八卦，但是他大概不能對我說什麽，他隻說了他幫人找住的地方，還有某人其實幫過另一個人什麽忙之類的事情。這些都是無法追查的消息，我找到的就這些。”


    “那今天晚上為什麽要選在小舞廳見麵？”


    “我正要走的時候他來找我，說了句很奇怪的話。”這時傑森就不用編謊話了，不到一小時前，他才在阿讓特伊某間高級餐廳裏讀過紙條上的字句，“他說：‘你也許是你自稱的那個人，但也可能不是。’然後他提議，晚一點到聖·奧諾雷之外的地方喝一杯。”傑森看得出瑪莉開始相信了。他成功了，瑪莉接受了這連篇的謊話。當然了！他的確技巧高超，極具創意。他並不討厭這句評語，畢竟他曾是肯恩。


    “搞不好就是他，傑森。你說你隻需要一個人，可能就是他！”


    “走著瞧吧，”傑森看看手表，開始倒數計時準備離開的時刻，他不能回頭了，“我們差不多有兩小時，你把公文包留在哪裏？”


    “在莫裏斯飯店。我在那裏登記了一個房間。”


    “我們去拿公文包，然後吃晚餐。你還沒吃吧，對嗎？”


    “是沒吃……”瑪莉一臉疑惑，“為什麽不把公文包放在那？那裏很安全，我們不用擔心。”


    “但如果我們必須臨時離開這裏，那就要擔心了。”傑森走向櫃子，漫不經心地說。


    一切都隻是程度問題，爭執不著痕跡地滲入在言談、眼神、觸碰之中。沒有啟人疑竇，也沒有以不實的故事為基礎，隻有等她待會兒讀到他的字條後才會明白，才會識破這些伎倆。“都結束了，我已找到我的方向……”


    “怎麽了，親愛的？”


    “沒事，”傑森笑了笑，“我隻是累了，有點氣餒。”


    “天啊，你怎麽了？有人想在半夜跟你私下碰麵，而且還是個電話總機。他可能會給你一些頭緒！你也確定了可以通過這人聯絡上卡洛斯，不管他情不情願，他一定可以告訴你某些線索。講難聽點，我覺得你應該要高興的。”


    “我不確定自己能不能說清楚，”傑森看著她鏡中的倒影說，“你得明白我在那裏發現了什麽。”


    “你發現什麽？”


    “我發現的是，”傑森宣告，“一個完全不同的世界。”他繼續說，伸手拿起一瓶威士忌和玻璃杯，“還有不同的人。那裏柔軟、美麗而又輕佻，有許多小聚光燈和黑絲絨。除了八卦和縱欲之外，沒有人會把其他事當真。這些讓人頭暈眼花的人，包括那個女人，每一個都可能是卡洛斯的接頭人卻不自知，甚至不曾起疑，卡洛斯就會利用這些人，像他這樣的人，包括我在內，就會做這種事……這就是我的發現，真令人氣餒。”


    “這麽說不合理。不管你怎麽想，這些人的決定都出於自覺。你知道我怎麽想嗎？我覺得你累了，也餓了，你需要喝一兩杯。我希望你取消今晚的行動，你今天已經受夠了。”


    “我做不到。”他尖銳地說。


    “好吧，你做不到。”瑪莉防衛地說。


    “抱歉，我太焦躁了。”


    “我知道。”她往浴室走去，“我梳洗一下，然後就可以走了……多倒點酒，親愛的。你需要的。”


    “瑪莉？”


    “怎麽？”


    “請你試著理解，我在那兒的發現讓我很沮喪。我本來以為會不太一樣，會容易一點。”


    “當你正在刺探時，我隻能在這兒等著，傑森，一無所知並不輕鬆。”


    “我以為你會打電話去加拿大。不是嗎？”


    她停下腳步一會兒。“沒有，”她說，“太晚了。”


    浴室門關了起來。伯恩走向房間另一頭的書桌，打開抽屜，拿出信紙，拿起圓珠筆，寫下這段話：


    我已找到我的方向，一切都結束了。為了我們兩個好，回加拿大去，什麽都別說。我知道該去哪兒找你。


    他把信紙折好，塞進信封，封口開著。他伸手取出皮夾，拿出裏麵的法郎和瑞士法郎，塞在折起的信紙後麵，黏上封口，並在信封正麵寫上：瑪莉。


    他非常渴望再加上幾個字：吾愛，我最深的愛。


    但他沒有。他做不到。


    浴室門開了，他把信封收進外套口袋。“動作真快。”他說。


    “是嗎？我不覺得。你在幹嗎？”


    “我想拿支筆。”他回答，順手拿起圓珠筆，“如果那家夥有什麽事要告訴我，我就可以寫下來了。”


    瑪莉站在櫃子旁邊。她看著幹燥的空杯說，“你沒有喝酒。”


    “我沒用那個杯子。”


    “原來如此。我們該走了吧？”


    他們在走廊等著隆隆作響的電梯，沉默令人難以忍受。他去拉瑪莉的手，當兩隻手接觸的刹那，瑪莉便抓住他不放，她凝視著他，那眼神告訴他，她隱隱覺得自己的自製力正遭受著挑戰。他的沉默信號已被接收，雖然並不明顯也未引起警覺，但那信號確實存在，而她也已聽見。那在倒數計時，堅決且無法挽回，那預告著他的離去。


    哦，天啊，我是如此愛你，你就在我身邊，牽著我的手，而我就要死了。但你不能和我一起赴死。不可以。我是肯恩。


    “我們不會有事的。”他說。


    嘈雜的電梯搖搖晃晃地來到他們麵前，傑森拉開黃銅柵門，突然低聲咒了一句。


    “我的天，我忘了！”


    “什麽？”


    “我的皮夾。我今天把皮夾放在櫃子的抽屜裏，以防在聖·奧諾雷出事。你去大廳等我。”他輕輕將她推進柵門，用空出來的手按下按鈕。“我馬上下來。”他關上柵門，那扇黃銅柵門隔絕了瑪莉訝異的眼神。他轉過身，迅速走回房間。


    在房裏，他從口袋拿出信封，放在床頭櫃的燈座旁。他盯著信封，幾乎無法承受此時的痛楚。


    “別了，我的愛。”他輕輕說。


    傑森等在莫裏斯飯店門外的裏沃利路上，淋著毛毛雨，他看著瑪莉穿過入口的玻璃門。她在櫃台簽名，領取公文包，然後從櫃台上把它接了過來。她現在顯然是想跟那個略顯驚訝的接待員要求結賬，想把用了不到六小時的房間結清。兩分鍾後，賬單心不甘情不願地出現了。莫裏斯飯店的客人是不應該這麽做的，其實整個巴黎對這種不住宿的訪客都敬而遠之。


    瑪莉走到人行道上，來到他所站的地方，他站在天棚左側的陰影下，毛毛雨如同霧氣一般。瑪莉把公文包遞給他，勉強擠出一個微笑，似乎有點喘不過氣來。


    “那個人不讓我結賬。他一定以為我用那房間在搞什麽把戲。”


    “你怎麽跟他說的？”


    “說我的計劃有變，就這樣。”


    “很好，說得越少越好。但你的名字在房客卡上，想個你為什麽會出現在這的理由。”


    “想個理由？……我應該想個理由？”她探究著傑森的眼睛，臉上的微笑消失了。


    “我是說我們要想個理由。當然。”


    “當然。”


    “走吧。”他們往街角走去，街上車聲擾攘，空中的毛毛雨越來越密，霧氣也更顯凝重，保證不用多久就會變成一場大雨。他握住瑪莉的手臂，不是要帶路，也不是要保護，他隻是想碰碰她，感覺一部分的她。時間竟是這麽少。


    我是肯恩。我是死神。


    “我們可以走得慢一點嗎？”瑪莉突然問。


    “什麽？”傑森發現自己幾乎已經跑了起來。有那麽幾秒鍾，他身陷迷霧，他試著穿過它、繞過它、感覺它或忽略它，然後他抬起頭來，找到了答案。街角有輛空著的出租車，正停在裝飾花哨的書報攤旁，司機正從打開的車窗和老板扯著喉嚨講話。“我想坐那輛出租車，”伯恩說，腳步絲毫未停，“雨馬上就要下大了。”


    他們抵達街角，兩人都喘不過氣來，但空出租車卻剛好開走，向左開上了裏沃利路。傑森抬頭看著夜空，濕氣襲麵而來，讓他膽怯。下起了雨。他在書報攤俗麗的燈光裏看著瑪莉，突如其來的傾盆大雨讓她一臉畏縮。不。她不是畏縮，她正盯著某樣東西……一臉不可置信地盯著它，表情震驚，或者就是恐懼。她毫無預警地尖叫起來，臉部扭曲，右手手指緊緊捂住嘴唇。伯恩抓住她，用濕答答的外套蓋住她的頭，但她仍尖叫不止。


    伯恩轉身，想要找出是什麽讓她如此歇斯底裏。他看到了，在這難以置信的半秒鍾內，他知道自己必須放棄倒計時。他犯下了最後一樁罪行，他離不開她了。至少不是現在，時候還不到。


    書報攤上的第一摞報紙是明早的小報，黑色的頭條新聞標題在四周的燈光下仿佛通了電。


    殺人凶手現身巴黎


    全麵搜尋蘇黎世命案中


    疑似竊取百萬巨款涉案女性


    在這些嘶吼的字眼下，是瑪莉·聖雅各的照片。


    “別叫了！”傑森悄悄說，他用身體蓋住瑪莉的臉，免得被好奇的書報攤老板看到，他伸手進口袋找零錢。他把錢丟在櫃台上，抓了兩份報紙，扶著瑪莉走進了被雨淋濕的黑暗街道。


    現在他們倆都在迷宮裏了。


    伯恩打開門，領著瑪莉進了門。她一動不動地站著，看著他，臉色蒼白、神情恐懼，紊亂的呼吸聲中包含了恐懼與憤怒。


    “我替你倒杯酒。”傑森說著，走到櫃子前。他倒酒時，眼神飄到鏡子上，一股排山倒海的憤怒讓他直想摔碎杯子。他到底見鬼地幹了什麽好事？天啊！


    我是肯恩，我是死神。


    接著他聽到瑪莉倒抽冷氣的聲音，轉身卻已來不及阻止她了，距離太遠，傑森無法衝上前把那東西從她手上搶下。哦，天啊，他忘了！她在床頭櫃上發現了那個信封，正在讀他的信。她發出一聲尖叫，一種極度痛苦的喊叫。


    “傑森！”


    “別這樣！”他從櫃子旁邊衝過來抓住她，“不重要了，那已經不算數了！”他無助地喊著，她的眼眶盈滿淚水，流下了臉龐，“聽我說！那是過去，不是現在！”


    “你要走了！我的天，你要離開我！”她眼神茫然，眼睛成了兩個驚恐的空洞，“我知道的！我感覺到了。”


    “是我故意的！”他說，強迫瑪莉看著他，“但那已經過去了。我不會離開你。聽我說，我不會離開你的！”


    她又尖叫。“我不能呼吸了……好冷！”


    傑森把她拉到身邊，用身體裹著她，“我們得從頭開始。想辦法把事情弄清楚，現在不一樣了。我無法改變過去，但我不會離開你。不會這樣離開你！”


    她推開傑森的胸膛，滿臉淚水，頭往後仰哀求著，“為什麽，傑森？為什麽？”


    “我過會再告訴你。但不是現在。暫時什麽都別說。抱著我就好，讓我抱著你。”


    過了幾分鍾，瑪莉的歇斯底裏過去了，周遭真實的世界又回來了。傑森讓她坐在椅子上，她的手抓著洋裝袖子上磨損的蕾絲。傑森跪在她身邊，靜靜握著她的手，兩人都露出淺淺的笑容。


    “要不要喝一杯？”他最後說。


    “我想，好吧，”她回答。當傑森從地板上站起時，她緊緊在他手上握了一下，“你那杯酒放了好久了。”


    “那又不是氣泡酒，”傑森走到櫃子前，端著兩杯半滿的威士忌，瑪莉拿了一杯，“感覺好點了嗎？”他問。


    “冷靜一點了，但還是一頭霧水……當然也很害怕。也許也有憤怒。我不確定。我已經不敢去想了，”她喝了酒，閉上眼睛，頭往後靠著椅背。“你為什麽這麽做，傑森？”


    “我以為我不得不這樣。這是簡單的說法。”


    “你根本沒有回答問題。我應該有這個資格要你說得清楚點吧。”


    “對，沒錯。我會告訴你的，我一定要告訴你，因為你不能不聽。你得明白一切。你必須保護自己。”


    “保護……”


    他舉起手打斷她的話。“這個過會兒會說到的。當然，如果你願意，我可以全都告訴你。但我們首先要做的，是知道究竟發生了什麽事——不是我，是你。我們要從這裏開始。你做得到嗎？”


    “你是說報紙？”


    “對。”


    “天知道。我也想知道。”她露出虛弱的微笑。


    “拿去，”傑森走到丟著報紙的床邊，“我們一起讀。”


    “不會耍詐吧？”


    “不會。”


    他們沉默地讀了長長的一篇文章，那裏講到了蘇黎世命案和陰謀，瑪莉三不五時地倒抽一口冷氣，被自己的讀到的東西嚇一跳。而其他時候，她不敢置信地搖著頭。


    伯恩什麽也沒說。他看到伊裏奇·拉米雷斯·桑切斯的臉。卡洛斯會跟著肯恩到天涯海角的。卡洛斯會殺死他。犧牲一個瑪莉·聖雅各也沒關係，那隻是誘捕肯恩上鉤的圈套。


    我是肯恩。我是死神。


    那篇東西其實是由兩篇文章合起來的，是事實和揣測的怪異混合，證據到了盡頭就被人加上揣測。第一部分暗示出某個加拿大政府雇員，一位女性經濟學家，瑪莉·聖雅各，出現在三件命案現場，她的指紋已經獲得加拿大政府的確認。此外，警察找到鍾樓大飯店的鑰匙，顯然是遺落在吉桑河命案現場的，那是瑪莉·聖雅各房間的鑰匙，給她鑰匙的職員還記得她，在他眼中，那是個極為焦慮的房客。最後一項證據，是在離施特普代街不遠處找到的手槍，就在靠近另外兩宗命案現場的巷子裏。彈道測試證明那就是凶器，而上麵的指紋也再次得到加拿大政府的確認。它屬於這個名叫瑪莉·聖雅各的女人。


    從這裏開始，文章便明顯偏離了事實。裏麵講到整條班霍夫大道都在謠傳，有人在電腦上動了手腳，從屬於一家叫“踏腳石七一”的美國公司的機密賬戶中偷了幾百萬美元。銀行也被點了名，當然就是共同社區銀行。但其他一切則都是霧裏看花，模糊不清，揣測多於事實。


    “不具名的消息來源”指出，一個美國男性持有正確的密碼，並把數百萬美元轉移進了巴黎的銀行，指定了一個由具備擁有權的特定人士所開設的新賬戶。被指名人在巴黎等候，確認身份以後，便領走了幾百萬並消失無蹤。這手法之所以能夠成功，是因為該美國人擁有共同社區銀行的密碼，而這可能是他透過侵入銀行處理機密賬戶時的標準程序，根據年月日的排序編碼而得到的。這種分析隻可能取決於嫻熟的電腦技術，和同時對瑞士銀行操作流程的極度了解，才可能成功。被詢及此問題時，銀行一位主管，瓦爾特·阿普費爾先生承認，正在針對那家美國公司被滲透事件進行調查，但根據瑞士的法律，銀行“不會進一步表示任何意見，對誰都一樣”。


    至此，本案與瑪莉·聖雅各的關係便昭然若揭了。她被形容為一位對國際金融操作程序了解得十分透徹的政府經濟學家，也是一位高超的電腦程序設計師。她被懷疑為本案的共犯，因為偷竊如此巨額的款項必需有她專業技能的支持。同時還有一個男性疑犯，據報有人曾見過在鍾樓大飯店時她和那人一同出沒。


    瑪莉先讀完了文章，任報紙滑到了地上。報紙落地的聲音讓伯恩從床邊抬起頭來。她盯著牆，籠罩在一種奇異的哀愁與寧靜中，那是他最沒料到的反應。他很快也看完報紙，沮喪又絕望，有好一會兒都說不出話來。然後他找回自己的聲音，開口說道：


    “胡扯，”他說，“這些屁話都是因為我。對不起，我比自己能告訴你的還要抱歉。”


    瑪莉把眼神從牆上收回來，看著他，“這不隻是單純的胡扯。要說是謊話，這篇報道中的真相也太多了。”


    “真相？惟一的真相就是你在蘇黎世！你從來沒碰過槍，你從來沒去過施特普代街附近的小巷子，你沒有弄丟旅館鑰匙，你從來沒有接近過共同社區銀行。”


    “我同意，可是我說的不是這個真相。”


    “不然是什麽？”


    “共同社區銀行、踏腳石七一、阿普費爾。這些都是真的，而且還特別提到阿普費爾的聲明，這實在太不可思議了。瑞士銀行家行事通常十分謹慎，他們不會挑釁法律，至少不會用這種方法。他的話太重了。滲透銀行機密的法規在瑞士是至高無上的，即使隻是暗示有這個賬戶都不行，更何況還證實了賬戶名稱。阿普費爾可能會因為承認自己的所作所為而被關上幾年，除非，有勢力大到可以無視法律的權威人士命令他這麽說。”她停下來，眼神又飄到牆上。“為什麽？為什麽？為什麽這篇文章要扯到共同社區銀行、踏腳石，甚至阿普費爾？”


    “我告訴你。這是因為他們要找我，而他們又知道我們在一起。卡洛斯知道我們在一起。找到你，就等於找到了我。”


    “不，傑森，不隻是卡洛斯。你真的不懂瑞士法律，即使是卡洛斯也無法讓這樣玩弄法律，”她看著傑森，但眼神並未聚焦在他身上，她想看穿的是自己眼中的迷霧，“這不是一篇報道，是兩篇，兩篇都是從謊言裏打造出來的，經過第一篇報道中的一些揣測連到了第二篇——公開揣測某件銀行危機，而這件危機在秘密調查徹底完成之前，是永遠不該公之於世的。還有，第二篇報道說到我們從共同社區銀行竊取了數百萬元，這顯然是刻意造假的消息，再把它硬是連上一篇同樣虛偽的報道，說我因為在蘇黎世殺了三個人而遭到通緝。那是有人故意加上去的。”


    “你可以解釋一下嗎？”


    “就在那裏，傑森，請你相信我。那就在我們眼前。”


    “你說的是什麽？”


    “有人想給我們信號。”


    19


    一輛重型軍車在曼哈頓東河快車道上往南飛馳，車頭燈照亮了飛舞的三月殘雪。後座的少校正在打瞌睡，他修長的身體倒向角落，雙腿往前伸展，與地板呈對角線的角度。他的膝頭放著一個公文包，把手上夾著一隻金屬夾子，連接一根細細的尼龍繩，繩子穿過他右手的袖管，再從束腰外衣穿進去，連在腰帶上。這項安全措施在過去九個小時內隻解除過兩次，一次是在少校離開蘇黎世時，另一次是他抵達肯尼迪機場時。然而，一群美國政府官員一直看著海關的人，更正確地說，他們是看著那隻公文包。沒有人告訴他們原因，他們隻是接到命令，要監視檢查過程，隻要海關人員檢查那隻公文包的態度、手法稍有異常——他們就要插手了。必要時甚至可以動用武器。


    突然，傳來一串小小的鈴聲。少校猛然睜開眼，把左手舉到臉前。那聲音是腕表的鬧鈴，他按了表上的按鈕，眯著眼睛看了看雙時區手表的第二組螢火指針，第一套指針是蘇黎世時間，第二套則是紐約時間。鬧鈴是二十四小時前設定的，那時少校才剛收到電傳命令。此時的鬧鈴表示三分鍾內傳輸就要開始了，少校心想，如果“鐵臀”如他對部下所期望的那般準確，那他就會準時聯絡。少校伸個懶腰，笨拙地調整了一下公文包位置，然後往前傾身，對司機開口說：“中士，把擾頻器調到一四三〇兆赫。”


    “是，長官。”中士撥著儀表板下收音機那兩個開關，然後調到了一四三〇兆赫，“調好了，少校。”


    “謝謝。能把話筒拉到這裏來嗎？”


    “我不知道，還沒試過，長官。”司機從小支架上拿起話筒，把卷線拉過座位，“看來可以了。”他說。


    喇叭傳出了靜電聲，擾頻發信機正在掃描並阻擋頻率。信號幾秒鍾後就會來了。果真如此。


    “踏腳石嗎？踏腳石，請確認。”


    “踏腳石收到，”戈登·韋伯少校說，“聽得很清楚，請說。”


    “你的位置在哪兒？”


    “大約在東河道特裏布以南一點六公裏處。”少校說。


    “你還算準時。”喇叭裏的聲音這麽說。


    “很高興聽到這句話。這會讓我一天都有好心情……長官。”


    對方沉默了一下，並不欣賞少校的回答，“前往東七十一街一四〇號。重複我的話確認。”


    “東七十一街一四〇號。”


    “別讓你的車接近那區，走路過去。”


    “明白。”


    “結束。”


    “結束。”韋伯猛然按下話筒上的按鈕，遞給司機。“把地址忘了，中士。你的名字現在已經在檔案上了。”


    “我明白，少校。反正那玩意除了靜電聲什麽也沒有，既然我不知道那是什麽地方，這輛車也不該接近那裏，您要我在哪裏放您下來？”


    韋伯微笑，“不超過兩條街的地方。我要是步行超過那段距離，恐怕會睡倒在水溝裏。”


    “雷辛頓和七十二街交叉口可以嗎？”


    “兩條街嗎？”


    “不超過三條街。”


    “要是有三條街，你就等著回去當二等兵吧。”


    “那我就不能回來接您了，少校。二等兵不能接這種任務。”


    “隨你怎麽說，上尉。”韋伯閉上眼。兩年了，他終於可以親眼看到踏腳石了。他知道自己該有什麽心理準備，但是他並沒有。他隻覺得疲憊和徒勞，自己究竟是怎麽了？


    輪胎壓過地上的碎石，不斷發出低鳴，引人昏昏欲睡。但這節奏卻被突如其來的另一種輪胎摩擦聲給打斷了，那是輪胎和水泥的摩擦聲，這讓他想起久遠以前，叢林裏的尖叫聲交織成某種單一的音調。還有那一晚——就是那晚——他身邊都是令人睜不開眼的強光和斷續的爆炸，提醒他生命即將告終。但是他沒死，有個人創造了奇跡，讓他死裏逃生……這些年過去了，但那一晚，那段日子他未曾遺忘。到底發生了什麽見鬼的事情？


    “我們到了，少校。”


    韋伯睜開眼，擦掉前額的汗水。他看看表，拿起公文包，伸手打開車門。


    “兩三洞洞到兩三三洞之間我會回到這裏，中士。如果不能停車，就繞一繞，我會找到你的。”


    “遵命，長官，”司機坐在座位上回頭說，“不知少校能否告訴我，等一會還要去很遠的地方嗎？”


    “為什麽？你還有其他事嗎？”


    “拜托，長官。您很清楚，我隨時聽候吩咐，除非您有其他指示。但是這種重底盤的卡車用起油來跟古代的坦克車沒啥兩樣。如果您還要去很遠的地方，我得去加個油。”


    “抱歉，”少校頓了頓，“好，反正你自己想辦法。我們還要去新澤西州麥迪遜一個私人機場。我得在洞幺洞洞前趕到。”


    “我大概知道了，”司機說，“兩三三洞才上車，您時間掐得可真緊。”


    “那就兩三洞洞。還有，謝謝你。”韋伯下了車，關上門，等那輛褐色的汽車進入七十二街的車流後，他才走下人行道，往南朝七十一街走去。


    四分鍾後，他站在一棟保護良好的褐石建築門口。建築物本身低調尊貴的設計，和兩側植樹的街道搭配得十分和諧。這條街很安靜，住戶都是那種享受祖先餘蔭的有錢人家。任何人都想不到在曼哈頓的這個地方，竟然有美國最敏感的情報處理中心。二十分鍾前，戈登·韋伯少校才成為知道這個地方的八到十個人之一。


    踏腳石七一。


    他走上台階，知道自己的體重壓在腳下石板裏嵌著的鐵格時，就會觸動電子設備，啟動攝影機，裏麵的人就看到他的模樣。他知道踏腳石七一從來不打烊，由少數幾個精挑細選的不具名人士二十四小時監測，但除此之外，他就幾乎毫無所知了。


    他來到最高一級台階，按下門鈴，韋伯看得出來，那不是普通的門。沉重的木板被鉚釘固定在後麵的鋼板上，門上的鐵製裝飾其實就是鉚釘，大型黃銅門把其實是偽裝的加熱板，警報一旦設定，人手一旦觸碰，就會引發一套鋼製螺釘四麵八方地射向另一套鋼製容器。韋伯抬頭看著窗，他知道，每片玻璃都有二三厘米厚，可以承受點三〇口徑的子彈。踏腳石七一就是座碉堡。


    門開了，少校忍不住對裏麵的人影微笑，她看起來與這裏完全不相幹，她是個嬌小的灰發女性，相貌優雅，具備一種柔和的貴族特征和前麵說到的世家氣派。接著，她的聲音印證了這個判斷，那是一口在女子貴族學校和無數馬球賽中浸潤而出的中大西洋區口音。


    “您能過來真是再好不過了，少校。傑裏米寫信告訴我們，您也許會來。請進。能夠再見到您真是太好了。”


    “我也很高興能再見到您，”韋伯回答，他踏入品位高雅的門廊，趁在門關上之前說完了他的話，“但我不確定我們在哪裏見過。”


    女人笑了，“哦，我們一起吃過好多次晚飯呢。”


    “和傑裏米一起嗎？”


    “當然。”


    “誰是傑裏米？”


    “那位盡心照顧我的侄子，也是你忠誠的好朋友。他真是個好青年，可惜他不在了，”兩人一同穿越長廊時，她托住韋伯的手肘，“這都是為了可能碰到路過的鄰居而準備的台詞……這邊，他們正等著你。”


    他們走過通往大廳的拱廊。少校往裏看了看，前窗邊擺著一架三腳鋼琴，旁邊還有一架豎琴，幽暗的燈光飛濺在鋼琴和拋光的桌麵上，把銀框相片照得閃閃發亮，照片裏滿是昔日財富與尊貴的記錄，帆船、坐在越洋郵輪甲板上的男男女女，幾張軍裝照……對，兩張正麵照，是個騎在馬背上參加馬球比賽的人。這就是位於這條街上、這棟褐石宅第裏的一個房間。


    他們來到走廊的盡頭，那裏有扇桃花心木大門，上麵淺淺的雕花和鐵製裝飾品，既是設計也是安全保證，即使有紅外線攝影機，韋伯也察覺不到鏡頭擺在哪裏。灰發女人按下隱藏的門鈴，少校聽見一絲嗡嗡的聲響。


    “諸位的朋友到了，各位先生。請停下手上的撲克牌，開始工作。耶穌會修士們，打起精神。”


    “耶穌會修士？”韋伯訝異地問。


    “哦，那是個老笑話，”女人回答，“大概可以追溯到你還在玩彈珠、還在糾纏小女孩的時候了。”


    門開了，出現了大衛·阿伯特上了年紀但依然挺拔的身影，“真高興見到你，少校。”這位曾隸屬於國土安全部秘勤局人稱“沉默教士”的人伸出了手。


    “很高興來到這裏，長官。”韋伯握過手，另一位威風凜凜的長者走到阿伯特身邊。


    “這位肯定是傑裏米的朋友，”那人說，深沉的聲音略帶幽默，“真抱歉，時間不允許我們好好自我介紹，小夥子。來吧，瑪格麗特。樓上的火燒得挺旺的。”他轉向阿伯特，“你走的時候會讓我知道吧，大衛？”


    “我想就是我向來離開的時間，”阿伯特說，“我帶這兩位去看看怎麽給你打電話。”


    這時候韋伯才發現，房裏還有第三個人。他站在另一側的陰影裏，少校馬上認了出來。那是埃利奧特·史蒂文斯，美國總統的資深助理——也有人說他是總統的分身。他才四十出頭，身材瘦長，戴著眼鏡，散發著一股自然而不做作的權威。


    “……沒問題。”那個還沒找到時間自我介紹的威嚴長者說了些什麽，韋伯沒有注意聽他，剛才的注意力都放在那位白宮助理身上了。“我會等。”


    “等到下一次為止。”阿伯特繼續說，眼神和藹地移到灰發女人身上。“謝了，瑪格姊妹。請克製一下你的習慣。”


    “你還是這麽邪惡，耶穌會修士。”


    這對男女離開了，關上了門。韋伯站了一會，搖著頭微笑。東七十一街一四〇號的這對男女屬於走廊那端的房間，正如這間房隸屬這棟褐石宅第一樣，都是這條有錢人居住的、寧靜的、林陰街道的一部分。“您認識他們很久了，對嗎？”


    “幾乎可以說是一輩子囉，”阿伯特回答，“我們在南斯拉夫進行‘多諾萬行動’時，從南斯拉夫逃脫時，他是我們相當器重的帆船駕駛。米哈伊洛為奇說，他是用純粹的勇氣駕駛帆船，最壞的天氣也要聽命於他……你可別被瑪格姊妹的優雅糊弄了，她以前是冒險團體‘無畏女孩’的成員，是隻牙尖嘴利的水虎魚。”


    “他們兩個真傳奇呀。”


    “但永遠不能說出來。”阿伯特結束了這個話題，“我要你見見埃利奧特·史蒂文斯。我也不用告訴你他是誰了。韋伯，這是史蒂文斯。史蒂文斯，這是韋伯。”


    “聽起?


    ??真像律師事務所。”史蒂文斯友好地走過房間，伸出手，“很高興認識你，韋伯。旅途愉快嗎？”


    “我本來更想搭軍機的，我討厭該死的客機。我以為肯尼迪機場的海關會把皮箱的內裏都給割開。”


    “你穿上那套製服，看起來太值得尊敬了，”阿伯特笑道，“他顯然以為你是個走私犯。”


    “我還是不明白這套製服的意義。”少校說著，把公文包提到靠牆的長桌，從皮帶上解開尼龍繩。


    “我應該可以不用回答的，”阿伯特說，“最危險的地方往往就是最安全的。在這個特別時刻，讓一個陸軍情報官在蘇黎世進行秘密行動，這是會引人提防的。”


    “那我也不懂了。”史蒂文斯走到桌子邊，和韋伯站在一起，看著他擺弄尼龍繩和鎖，“顯而易見的裝扮不是更容易讓人加倍提防嗎？我還以為偽裝才不容易被人發現。”


    “韋伯前往蘇黎世是為了例行領事檢查，這早在兩國高峰會之前就已經訂下日子了。沒人會在出這種差的時候玩花樣，該做什麽就做什麽。確認新的消息來源，付錢給線民。蘇聯向來都是光明正大地這麽做的。而老實說，我們也是。”


    “但那不是他出差的理由，”史蒂文斯懂了，“所以，是用表麵上的公務掩護私底下的行動。”


    “正是如此。”


    “我幫得上忙嗎？”總統助理對那個公文包深感興趣。


    “謝了，”韋伯說，“幫我把這條繩子拉出來就好。”


    史蒂文斯照辦。“我一直覺得套在手腕上的是條鐵鏈。”


    “確實太多人的手因此而被砍掉了。”少校解釋，對史蒂文斯的反應露出微笑，“尼龍繩裏藏著鋼線。”他解開公文包，打開放在桌上，環視著這個裝修成書房的優雅房間。在房間後側，有兩扇落地窗，顯然是通往外麵的花園，透過厚重玻璃，高大石牆的輪廓隱約可見。


    “請你把窗簾拉上好嗎，埃利奧特？”阿伯特說。總統助理走到落地窗前照辦了，阿伯特走到一座書架前，打開下麵的櫃子，把手伸進去。此時房中有一股氣流吹動，整座書架從牆上凸出，慢慢往左旋轉，而書架的另一側，則是戈登·韋伯見過的最精致的電子無線電操作台。“有沒有嚇了你們一跳？”沉默教士阿伯特問道。


    “老天……”少校吹了聲口哨，研究著轉盤、刻度、接線孔、內建在控製板上的掃描設備。五角大樓戰備室有更精密的設備，但這完全就是最完整的縮小版情報站。


    “我也想吹口哨，”史蒂文斯站在厚重的窗簾前說，“但是阿伯特先生已經給我看過其他玩意了。這隻是個開始。再多五個按鈕，這地方跟奧瑪哈空軍戰略指揮部就沒兩樣了。”


    “同樣的按鈕也會把這房間變回典雅的東側書房。”阿伯特把手又伸進櫃子，幾秒鍾後，龐大的操作台就被書架取代。接著他走到相連的書架，打開底下的櫃子，把手伸了進去。又一股氣流開始吹動，書架滑開，原先的位置很快出現三個高聳的檔案櫃，阿伯特拿出一把鑰匙，拉出一個檔案抽屜，“我不是在炫耀，戈登。我們弄完之後，我要你把這些東西弄清楚，我會告訴你把它們弄回去的按鈕。如果有任何問題，這房子的主人會搞定一切的。”“我要檢查什麽？”


    “等下會說到的。現在我要聽聽蘇黎世的事情。你知道些什麽？”


    “抱歉，阿伯特先生，”史蒂文斯插嘴，“如果我跟不上，那是因為這對我來說都是新鮮事，我還正在想幾分鍾前你說韋伯少校出差的事情。”


    “什麽事？”


    “你說這次出差的日期在兩國高峰會之前就決定好了。”


    “沒錯。”


    “為什麽？少校一目了然的外表是要搞混蘇黎世方麵，而不是華盛頓吧？還是說，這才是目的？”


    阿伯特笑了起來，“我明白總統為什麽要把你放在身邊了。我們從來沒有懷疑過，卡洛斯買通了華盛頓一兩個，甚至十來個小圈子。他會找到不滿的人，為他們提供他們缺少的東西。如果沒有這種人，也就沒有卡洛斯了。你一定記得，他不隻是販賣死亡，他還出賣國家機密。”


    “總統會知道這件事的，”史蒂文斯說，“這樣，幾件事就說得通了。”“所以你才會在這裏，不是嗎？”阿伯特說。


    “我想是吧。”


    “對蘇黎世來說，這裏是個開始的好地方。”韋伯說著，一麵把公文包拿到檔案櫃前的扶手椅旁。他坐下來，把公文包裏麵的檔案夾攤在腳下，拿出幾張紙。“您也許還沒有懷疑過，但卡洛斯的人已經滲透到華盛頓了，我可以證實。”


    “哪裏？踏腳石？”


    “這沒有明確的證據，但不能排除這個可能。他找到了那張機密卡片，還動了手腳。”


    “我的天。怎麽弄的？”


    “這我隻能猜了，但我知道是誰動的手。”


    “誰？”


    “一個叫柯尼希的人。三天前，他還負責共同社區銀行的初步認證工作。”


    “三天前？現在他人呢？”


    “死了。在他這輩子每天都經過的路上，發生了一件莫名其妙的意外。這裏是警方報告，我已經翻譯好了。”阿伯特接過文件，坐在附近的椅子上。埃利奧特·史蒂文斯仍舊站著。韋伯繼續說：“報告裏沒有我們不知道的事，但另外有件很有趣的事，裏麵有個讓我想追下去的線索。”


    “是什麽？”沉默教士阿伯特邊讀邊問，“這裏麵敘述了意外發生的經過，有輛車快速轉彎，顯然要閃開碰撞。”


    “在最後麵。報告提到發生在共同社區銀行的命案，就是那件讓我們的資產在兩個禮拜前不翼而飛的意外。”


    “有嗎？”阿伯特翻著文件。


    “您看一下。最後幾句話。看出我的意思了嗎？”


    “不全然，”阿伯特皺著眉頭說，“上麵隻說柯尼希受雇於近日發生命案的共同社區銀行……也是最初開槍時的目擊者。如此而已。”


    “我想不隻是‘如此而已’，”韋伯說，“我想還有更多的內情。有人開始懷疑了，但還沒找到答案。我想知道是誰在蘇黎世警方的報告上把疑點刪掉了。他可能是卡洛斯的人，我們知道那裏有他的人。”


    沉默教士阿伯特往後靠著椅背，眉頭依然皺著，“假設你是對的，那為什麽不把整篇報告都刪除？”


    “因為太明顯了。命案的確發生了，柯尼希也是目擊者。寫這份報告的警察提出疑問是很合理的。”


    “但如果他對其中的關聯有什麽想法，對於自己提出的疑問被忽略，難道他不會困惑嗎？”


    “不一定。我們說的是瑞士的銀行。除非掌握了確實證據，否則這裏麵某個部分，即使是官方也無法侵犯。”


    “也並非向來如此。我聽說你和報社的關係很好。”


    “那隻是私底下。這一次我故意強調案件煽情的部分，同時還讓瓦爾特·阿普費爾說出部分事實，不過差點把他害慘了。”


    “我插個嘴，”埃利奧特·史蒂文斯說，“我想這就是白宮要介入的原因。我從報道來推測，你說的是那個加拿大女人。”


    “不算是。那篇報道已經出刊了，我們沒辦法阻止了。卡洛斯買通了蘇黎世警察，讓他們發了報告。我們隻能誇大案情，把她跟同樣不實的共同社區銀行百萬美元竊案扯上關係。”韋伯頓了頓，看著阿伯特，“這就是我們要討論的事，那很有可能不是虛構的。”


    “我不敢相信。”沉默教士阿伯特說。


    “我不想相信，”少校回答，“永遠不想。”


    “你介意從頭講起嗎？”史蒂文斯坐在韋伯對麵說，“我得把這件事弄清楚。”


    “讓我解釋一下，”阿伯特看到韋伯一臉訝異後說，“埃利奧特是奉總統之命來的。渥太華機場發生了一起命案。”


    “真是一團亂，”史蒂文斯直率地說，“加拿大總理他媽的差點叫總統把我們派駐在新斯科舍省的基地撤走。這個加拿大人快瘋了。”


    “結果如何？”韋伯問。


    “很糟。他們隻知道有個在財政部任職的經濟學家調查了某家未上市的美國公司，結果卻害死了自己。更糟的是，加拿大情報部門還被要求不要插手，那是家非常敏感的美國公司。”


    “這他媽的是誰幹的？”


    “我最近到處聽到‘鐵臀’這個名字。”沉默教士阿伯特說。


    “克勞福將軍？那個愚蠢的王八蛋……愚蠢的鐵臀王八蛋！”


    “你能想像嗎？”史蒂文斯插嘴，“他們的人被殺了，而我們居然還有膽量叫他們不要插手？”


    “他說得對，”阿伯特糾正，“這事得快點搞定，不能讓誤解再擴大了。一定要趕快阻止，這件事情引起的憤怒足以讓兩國間的所有事務因此而停止。我還有點時間，得去找麥肯錫·霍金斯。他和我在緬甸共事過，雖然已經退休了，但他和加拿大有合作關係，講話還算有點分量，這才是關鍵，不是嗎？”


    “我們還有其他顧慮，阿伯特先生。”史蒂文斯抗議。


    “那是不同層次的事，埃利奧特。那不在我們的工作範圍中，我們不用把時間花在外交姿態上。雖然我知道這些姿態有必要，但那不是我們要關心的。”


    “但是總統很擔心，先生，那是他每日例行公事的一部分。所以回頭我得弄清楚事情的真相。”史蒂文斯頓了一下，又轉向韋伯，“好，請再告訴我一次。你到底做了什麽事情？為什麽？我們在這個加拿大女人的事件中扮演了什麽角色？”


    “一開始他媽的什麽都沒有。那是卡洛斯的行動，蘇黎世警方有個非常高層的人，收了卡洛斯的錢。是蘇黎世警方捏造了她涉及命案的證據。那實在太荒唐了，她不是殺人凶手。”


    “好吧，好吧，”史蒂文斯說，“是卡洛斯。那他為什麽要這麽做？”


    “他要把伯恩趕盡殺絕。而那個叫聖雅各的女人和伯恩在一起。”


    “伯恩不就是那個自稱肯恩的殺手嗎？”


    “對，”韋伯說，“卡洛斯發過誓，要殺了他。卡洛斯在歐洲和中東的所有行動，肯恩都插了一腳，但沒人知道他長什麽樣子，所以隻能散布那女人的照片——我可以告訴你，那裏每份該死的報紙上都有——會有人看到她的。如果找到她，那就有機會找到肯恩，也就是伯恩。卡洛斯會把兩個人一起幹掉。”


    “好吧。那又是卡洛斯。話說回來，現在你做了什麽？”


    “就是我說的，找到共同社區銀行，說服銀行證實那個女人，她可能——隻是可能——和高額竊案有關。這並不容易，因為被賄賂的是他們的員工柯尼希，不是我們的人。這是內部事件，所以他們也想掩蓋過去算了。於是我打電話到報社，叫他們去找瓦爾特·阿普費爾，神秘女人、命案、百萬竊案，編輯馬上就跳進來了。”


    “看在老天的分上，為什麽？”史蒂文斯大叫，“你利用其他國家的公民來從事美國情報活動！她可是我們密切盟國的公務員！你瘋了嗎？你隻是讓局勢更加惡化了，你犧牲了她！”


    “你錯了，”韋伯說，“我們想救她一命。我們已經讓卡洛斯的武器轉向他自己了。”


    “此話怎講？”


    沉默教士阿伯特舉起手，“在回答之前，我們必須先回到另一個問題上，”他說，“因為這個問題的答案可以讓你清楚，這個情報必須保護得多嚴密。不久前，我問過少校：卡洛斯的人怎麽找到伯恩的——找到讓他們得以認出肯恩就是伯恩的機密卡片，我想我知道答案，但是我要他自己告訴你。”


    韋伯往前靠，“梅杜莎的記錄。”他不情願地靜靜說出口。


    “梅杜莎……？”史蒂文斯的表情顯示，梅杜莎正是白宮稍早秘密會議的主題。“那已經塵封多年了。”他說。


    “更正，”阿伯特插嘴，“梅杜莎行動有正版和兩份副本，分別在五角大樓、中情局和國安局的保險箱裏。隻有一小批經過挑選的人才可以拿到記錄，而他們每個人都是所屬單位的最高級別。由於伯恩是從梅杜莎出來的，交叉比對這些人名和銀行記錄，就能找出他的名字。而有人把這些給了卡洛斯。”


    史蒂文斯瞪著阿伯特，“你是說卡洛斯……買通了……這些人？這是非常嚴重的指控。”


    “這是惟一的解釋。”韋伯說。


    “但為什麽伯恩要用本名？”


    “他必須這麽做，”阿伯特回答，“因為這是整個行動的關鍵。所有資料都必須是真貨。”


    “真貨？”


    “你慢慢就會懂的，”少校繼續說，“因為伯恩知道聖雅各和共同社區銀行的幾百萬美元沒有關係，所以我們放出這個消息，就是要讓伯恩出麵。”


    “讓伯恩出麵？”


    阿伯特站起來，慢慢走向拉上的窗簾：“那個叫做傑森·伯恩的人，是美國的情報官員。事實上，並沒有肯恩這個人，至少不是卡洛斯以為的那個人。他是個煙幕彈，是為卡洛斯設下的陷阱，那就是伯恩的身份，或者說是他之前的身份。”


    沉默不久就被史蒂文斯打斷了，“我想你最好解釋清楚。總統一定要知道這件事。”


    “我想也是，”阿伯特若有所思地說。他把窗簾拉開，心不在焉地往外望，“這是無法解決的兩難局麵。總統會換人，不同個性的不同人物，對入主白宮有著不同的欲望。但是長期的情報策略卻不會變動，不能這樣說變就變。一旦總統卸任，不管是喝了兩杯威士忌後說出的醉話，或是回憶錄裏麵的某個段落，都可能把同樣的策略公之於世。我們沒有一天放心過從白宮出來的人。”


    “拜托，”史蒂文斯插嘴，“請記住，我是奉現任總統之令到這來的，不管你同不同意都一樣。按照法律，他有權知道，而且以他之名，我堅持這項權利。”


    “很好，”阿伯特還看著外麵，“三年前，我們從英國人那裏學來這招，創造了一個從來沒有存在過的人。如果你還記得，在諾曼底登陸前，英國情報單位弄了具屍體，讓他漂進葡萄牙海岸，他們知道那具屍體上的文件，最後一定會落入裏斯本的德軍大使館手裏。他們為那具屍體創造了一段人生：有姓名、海軍軍階、學校、訓練、旅行記錄、駕照、倫敦高級俱樂部的會員卡，加上半打私人信件。處處都是線索和曖昧的暗示，還有幾個非常直接的曆史與地理資料。這些全都顯示，六個禮拜後的六月，距離那個海灘幾百哩外的諾曼底將遭到入侵。當時全英國的德國間諜都在英國情報單位的監視和控製下。經過這群德國人的慌張查證，柏林高層相信了這件事，把大批軍力調去防衛。結果雖然損失了很多人，但還是拯救了更多的生命。”


    “我聽過這個故事，”史蒂文斯說，“然後呢？”


    “我們的版本不太一樣，”阿伯特疲憊地坐下，“我們創造出一個活人，一個快速崛起的傳奇，突然間他好像無所不在，在東南亞跑來跑去，處處跟卡洛斯作對。隻要哪裏有命案或無法解釋的死亡，或是大人物發生了致命意外，哪裏就有肯恩。隻要一有暴力事件或命案，我們就扯到肯恩身上。所有可靠的消息來源，也就是我們付錢給那些知道真相的線民，他們口中都能聽到他的名字；還有大使館、監聽站和整個情報網絡，也都不斷放出情報，說肯恩正在快速擴張他的活動範圍，他的‘殺戮’成績每個月都在增加，有時增加的速度甚至以星期來計算。他無所不在……而從各方麵來說，他的確曾經如此。”


    “你說的就是這個伯恩？”


    “對。他花了好幾個月來了解卡洛斯的一切，研究我們所有的檔案，所有卡洛斯犯下的或涉嫌的刺殺案件。他專心研究卡洛斯的伎倆、他的運作方法，一切的一切。這些資料大部分都未曾見過天日，也許永遠不見天日，因為它太具爆炸性了，一旦公布就會引起各國的外交風暴。因此可以說，關於卡洛斯，伯恩沒有不知道的事——能知道的他都知道了。然後就換他現身，他總是以不同的樣貌出現，能說好幾種語言，和那些冷酷罪犯圈裏的人隻有職業殺手的話題。然後他就消失了，隻留下訝異，通常還加上一群害怕的男男女女。他們見過肯恩，他的確存在，而且殘忍無情。那就是伯恩要傳遞的形象。”


    “他就這樣在地下藏了三年？”史蒂文斯問道。


    “沒錯。他隨後轉移到歐洲。他是亞洲最成功的白人殺手、出生於惡名昭彰的梅杜莎組織，專門在卡洛斯的自家後院裏跟他作對。在這段過程中，他救了四個被卡洛斯盯上的人，把卡洛斯殺死的人掛在自己名下，一有機會就耍弄他……並且不斷想辦法逼卡洛斯公開露麵。他花了將近三年，過著人類所能忍受的最危險的生活，卻幾乎無人知道他的存在。大部分人在這種壓力下，都極有可能會精神崩潰。”


    “他是個怎麽樣的人？”


    “專家，”戈登·韋伯說，“一個受過訓練又有能力的人，明白自己一定要找到卡洛斯，並阻止他。”


    “但是三年……？”


    阿伯特說：“這聽起來很不可思議，你該知道他動過手術吧，那就像是跟自己的過去永別，和過去的身份道別，隻為了變成一個和自己無關的人。我認為我們的國家沒有能力酬謝伯恩，和他這種人所作出的貢獻，也許惟一的方法就是給他成功的機會，以上帝之名，我希望我能這麽做，”阿伯特停了恰好兩秒後，再補上了一句，“如果那的確是伯恩的話。”


    史蒂文斯仿佛被一支看不見的槌子迎頭痛擊，“你說什麽？”他問。


    “恐怕我得等到最後才能確定。我先要你了解整個情況，再來說明這個漏洞。但也可能不是漏洞，我們不得而知。目前發生了太多在我們掌握之外的情況，所以絕對不能有其他方麵的人介入此事、不能有暴露策略風險的外交糖衣，理由就在這裏。我們可能會害死他，而這個人的奉獻比誰都多。如果他成功了，就能重回自己的生活，但必須從此匿名，永遠不能揭開他的身份。”


    “恐怕您得解釋一下了。”史蒂文斯說。


    “我要說的是忠誠，埃利奧特。那不限於一般所謂的‘好人’。卡洛斯建立了一批軍隊，底下的男男女女都對他誓死效忠。他們也許不認識他，但都尊敬他。如果伯恩曝光，這批軍隊就會四處出動，置他於死地。但是，如果他能逮捕卡洛斯，或者困住卡洛斯，讓我們接手，然後就此消失，那他就自由了。”


    “但你說他可能不是伯恩！”


    “我說過我們不知道。在銀行的是伯恩，那個簽名是真的。但現在那個人是伯恩嗎？隻有接下來幾天才能見分曉。”


    “如果他肯出麵的話。”韋伯說。


    “這很微妙，”阿伯特說，“其中的變數太多了。如果那不是伯恩，如果他叛逃，那就可以解釋渥太華的電話和機場命案了。從那裏我們可以看到聖雅各的專業派上了用場，她把錢轉到了巴黎。而卡洛斯要做的，就是向加拿大財政部問幾個問題，剩下的對他來說就如同兒戲。殺了她的聯絡人，恐嚇她，斷絕她的退路，最後用她抓到伯恩。”


    “您能聯絡上她嗎？”少校說。


    “我試過，但沒有成功。我讓麥肯錫·霍金斯打電話給一個個和聖雅各在工作上關係密切的人，一個叫艾倫什麽鬼的人。他要她立刻回加拿大，結果被她掛了電話。”


    “媽的！”韋伯大怒。


    “沒錯。如果我們把她弄回來，我們也許可以知道更多。她是整件事的關鍵。她為什麽跟伯恩在一起？伯恩為什麽跟她在一起？這一切全都沒有道理。”


    “我聽得更是一頭霧水！”史蒂文斯說，他的訝異已經變成了憤怒，“如果你要總統合作的話——我可不保證——你最好再講清楚一點。”


    阿伯特轉向他，“六個月前，伯恩失蹤了，”他說，“他出了事，但我們不知道是怎麽回事，隻能拚湊個大概。他在前往馬賽的途中說要去蘇黎世，直到事後我們才知道——但已經太遲了，那是因為伯恩發現卡洛斯已經接受了暗殺霍華德·利蘭的合約，所以想過去阻止……但不知為何，伯恩就此失蹤了。他被殺了嗎？他在壓力下崩潰了嗎？還是他……放棄了？”


    “我不能接受，”韋伯插嘴，“我也不會接受這個說法。”


    “我知道你不會，”阿伯特說，“所以我才要你把檔案都看一遍。你知道他的代碼，資料都在這裏。看看你能否看出蘇黎世有什麽異常之處。”


    “拜托！”史蒂文斯說，“你在想什麽？你一定有找到某件千真萬確的事，可以拿來下判斷的事！我需要的是這個，阿伯特先生。總統需要知道這件事！”


    “我希望我有。”阿伯特回答，“但我們手上有什麽？什麽都有，也什麽都沒有……兩年十個月，我們有史以來策劃最周詳的計劃。所有偽造的行動文件都一應俱全，一舉一動都精確合理：男女線民、聯絡人、消息來源，他的麵貌、聲音，每個人都有故事可說。每個月，每個星期離卡洛斯更近一點……然後就突然什麽都沒了。陷入沉默，六個月的空白。”


    “現在不是了，”史蒂文斯反駁，“沉默已被打破，是誰幹的？”


    “這是最基本的問題，對吧？”阿伯特說，他的聲音顯得十分疲倦，“幾個月的沉默後，突然爆發了未經授權又難以理解的行動。賬戶被人侵入，機密卡片被動了手腳，幾百萬美元被轉移——怎麽看都是偷竊。最重要的是，有人遇害，有人被陷害。但這是為了誰？又是誰動的手？”阿伯特疲倦地搖搖頭，“外麵這家夥到底是誰？”


    20


    一輛加長型的轎車停在兩盞路燈之間，斜對角就是褐石大宅裝飾華麗的沉重大門。坐在前座的是個穿製服的司機，這種打扮的司機坐在這樣的車裏，在這條林陰道上並非罕見，但不尋常的是，後座的陰影裏還有另外兩個人，他們都沒有下車的跡象，反而看著褐石大宅的入口，信心滿滿，仿佛那些不斷掃視的紅外線攝影機肯定抓不到他們。


    其中一人調整了下眼鏡，厚厚鏡片後的眼睛如貓頭鷹一般，對自己看到的大部分東西直截了當地露出了懷疑的眼神。國安局人事過濾與評估部的主任艾爾弗雷德·吉列開口說，“能在狂妄崩解的一刻在場，實在令人心滿意足。身為這項工具本身，實在意義非凡啊。”


    “你真的很不喜歡他，對吧？”吉列的同伴說。他肩膀厚實，身穿黑色風衣，口音中帶著歐洲斯拉夫語係的腔調。


    “我討厭他。他代表華盛頓令我討厭的一切。正點的學校、喬治城裏的房子、弗吉尼亞州的農莊、私人俱樂部的安靜聚會。他們是個緊密的小圈子，你打不進去——一切都由他們主導。那群王八蛋。那些高人一等、自我膨脹的華盛頓貴族，他們利用別人的才智、別人的工作成果，然後把它們全部包裝在經過他們同意的官方決定裏。如果你是外人，你就隻是那個模糊整體的一分子，所謂‘該死的好員工’。”


    “你言過其實了，”歐洲人說，眼睛看著大宅，“你幹得也不差呀，否則我們就不會找上你了。”


    吉列臉色一沉，“如果我的表現不差，也是因為太多的大衛·阿伯特這種人少不了我。我腦子裏有千百個他們想不起來的事實。出了問題，一有情況就叫我去，這對他們來說簡單多了。人事過濾與評估部主任！他們替我打造了這個頭銜、這個位子。你知道為什麽嗎？”


    “不知道，艾爾弗雷德，”歐洲人看看表說，“我不知道。”


    “因為他們沒有花幾小時去研究幾千份履曆和檔案的耐心，他們寧可在高級餐廳吃飯，在參議院委員會麵前花枝招展，展讀報告，而這些報告都是看不見也沒名字的‘該死的好員工’寫的。”


    “你真酸。”歐洲人說。


    “我比你想的還酸。一輩子都在幫這些王八蛋幹他們的工作，這是為了什麽？為了個職稱，還有偶爾吃頓午餐，讓我的腦子在前菜和主菜這段時間裏轉個不停。對大衛·阿伯特這種超級自大狂來說，沒有我這種人，他們就什麽也不是。”


    “也別低估了這個沉默教士，卡洛斯就沒有。”


    “他要怎麽低估阿伯特？他根本就不知道怎麽評估。阿伯特做的一切都是暗中秘密進行，沒人知道他犯過多少錯。就算曝了光，也是我這種人在背黑鍋。”


    歐洲人把眼光從窗戶轉到吉列身上，“你太感情用事了，艾爾弗雷德，”他冷冷地說，“你得小心這一點。”


    吉列微微一笑，“我從不讓感情誤事，我相信我對卡洛斯的貢獻就是證明。我正在為登上夢寐以求的舞台而熱身呢。”


    “誠實的說法。”歐洲人說。


    “那你呢？是你找上我的。”


    “我知道該注意些什麽。”歐洲人又看著窗戶。


    “我是說你。你的工作，替卡洛斯辦的事情。”


    “我沒有什麽糾葛的理由。在我國家裏，受過教育的人要升職，還得看那些隻會死背教條的白癡興致如何。卡洛斯知道自己要找什麽，”歐洲人又看看手表，“應該不用太久了。阿伯特總是坐午夜的班機，他都會給自己預先準備好證據，表示他人一直在華盛頓。”


    “你確定他會自己出來？”


    “他向來如此，而且他絕不能被人看到和埃利奧特·史蒂文斯在一起。韋伯和史蒂文斯也會分頭離開，標準間隔通常是二十分鍾。”


    “你是怎麽找到踏腳石的？”


    “沒那麽難。你也有貢獻，艾爾弗雷德。你也是‘該死的好員工’的一分子。”歐洲人笑了起來，眼睛依舊看著褐石大宅，“肯恩出身梅杜莎，這是你告訴我們的，如果卡洛斯的懷疑正確，那就表示這一切都和沉默教士有關。卡洛斯命令我們二十四小時監視阿伯特，一定是出了什麽問題。華盛頓知道蘇黎世的槍擊案後，阿伯特就大意了，所以我們才能跟著他到這裏來，有耐心就夠了。”


    “是這件事讓你到加拿大的？那個渥太華人？”


    “那個渥太華人因為調查踏腳石而自曝了身份。我們知道那女人時，就開始監視財政部，也就是她的部門了。結果查到一通她從巴黎打來的電話，她叫他調查。我們不知道為什麽，但懷疑可能是伯恩想要瓦解踏腳石。如果他變節的話，這是他惟一能夠脫身，又留住錢的辦法。但這不重要。這個在加拿大政府以外沒人聽說過的部門主管，突然之間變成了最嚴重的問題。情報熱線都快燒起來了，這表示卡洛斯沒錯，你也沒錯，艾爾弗雷德。根本沒有肯恩這個人。他是捏造的，是個陷阱。”


    “我一開始就跟你說了，”吉列說，“三年的假報告，無法證實的消息來源。全都攤在那裏！”


    “從一開始就是，”歐洲人若有所思地說，“這無疑是沉默教士最高超的創作……直到發生了某些事，這個被創造出來的角色變節了。一切都變了，破綻全都露出來了。”


    “史蒂文斯的出現足以證明總統也堅持要知道這件事。”


    “他不得不。現在渥太華有一片揮之不去的疑雲，他們的一名財政部主管竟然遭到了美國情報單位的殺害。”歐洲人的視線從窗戶移到吉列身上。“別忘了，艾爾弗雷德，我們隻想知道出了什麽事。我們知道的都已經告訴你了。這些是無法辯駁的事實，而且阿伯特也不能否認。但你一定要假裝是靠自己的線人得到消息的，就說你被這件事嚇壞了，要求查賬，說整個情報圈都被耍了。”


    “早就被耍了，”吉列大叫，“而且還被利用了。華盛頓沒人知道伯恩的事，沒人知道踏腳石的事，每個人都被排除在外。這就夠嚇人了。我不用裝。那些自大的王八蛋！”


    “艾爾弗雷德，”歐洲人在陰影中舉起手提醒他，“別忘記你在替誰工作。威脅的時候不能感情用事，要冷酷，那種專業的憤怒。他馬上就會懷疑到你身上的，你一定要盡快擺脫這些。記住你才是出言指控的人，不是他。”


    “我記得住。”


    “很好，”兩束車頭燈突然穿過窗戶照進來，“阿伯特的出租車來了，我會處理司機的。”歐洲人把手伸到右側，撥了扶手底下一個開關，“我會在街對麵自己的車裏聽著的，”他對司機說，“阿伯特隨時都會出來。你知道該怎麽做。”


    司機點點頭。兩人同時下了加長型轎車。司機從車子前麵繞過，仿佛要陪伴有錢的雇主走向馬路南端。吉列透過後視鏡，看到兩個人站在一起，過了幾秒鍾後又分開了，歐洲人往越來越靠近的出租車走去，舉起一隻手，指間夾著一張紙條。出租車會被支走，就說叫車的人改變計劃了。而司機則快速跑向街北，現在他已經躲在踏腳石七一兩扇門外樓梯間的那團陰影中了。


    三十秒後，吉列的視線投向褐石大宅門口。燈光一泄而出，大衛·阿伯特不耐煩地走了出來，他張望著街頭街尾，看看手表，顯然很不高興。出租車遲到了，而他還要趕飛機，一定要嚴格遵守行程的。阿伯特走下樓梯，左轉上人行道尋找出租車，期待能看到它的影子。幾秒鍾後他會經過司機前麵，那時兩人都不在攝影機的範圍內了。


    攔下他的動作十分迅速，短暫的交談後，一頭霧水的阿伯特上了那輛加長型轎車，司機又走回到陰影裏。


    “是你！”沉默教士說，語氣中帶著憤怒和厭惡，“那麽多人，結果竟然是你。”


    “我認為你沒有資格擺架子……更沒資格自以為是。”


    “你幹了什麽好事！你好大的膽子！蘇黎世和梅杜莎的報告都是你搞的鬼！”


    “梅杜莎的報告是我。蘇黎世的案子也是我。但我做了什麽不是問題，問題是你做了什麽。我們派人去蘇黎世，告訴他們該找什麽。我們也找到了。他叫傑森·伯恩，對吧？他就是被你稱做肯恩的人。你發明的角色！”


    阿伯特力求鎮定，“你怎麽找到這間屋子的？”


    “堅持。我跟蹤你。”


    “你跟蹤我？你他媽的以為自己在幹嗎？”


    “想撥亂反正啊。揭露那些被你扭曲瞞騙?


    ??記錄，你不讓我們知道真相，你以為你在幹嗎？”


    “喔，我的天，你這他媽的蠢蛋！”阿伯特忍不住咆哮，“你為什麽要這麽做？你為什麽不自己來找我？”


    “因為你什麽也沒做。你操縱著整個情報界。幾百萬美元、無數人力、大使館、情報站……全都在撒謊，全都在扭曲事實去遷就某個根本不存在的殺手。喔，我想起你是怎麽說的，對卡洛斯來說真是個挑戰，真是個難以抗拒的陷阱！連我們也成了你的爪牙，身為一個有責任感的國安局官員，我對此深惡痛絕！你們全都一樣。是誰選擇你們扮演神的角色；好去破壞規定——喔，不隻是規定，還有法律——把我們全當成笨蛋？”


    “我們沒有別的辦法，”阿伯特疲倦地說，在昏暗光線下，他的臉上滿是深深的皺紋，“有多少人知道？跟我說實話。”


    “在我控製的範圍裏。我可以這麽說。”


    “這麽說大概還不止吧！哦！我的天！”


    “反正你的計劃大概也繼續不下去了，”吉列強調，“我要知道發生了什麽事。”


    “發生什麽事？”


    “你這個偉大的計劃出了什麽問題。看起來好像……快要崩潰了吧？”


    “怎麽說？”


    “太明顯了。你已經把傑森·伯恩搞丟了，你找不到他。你的肯恩帶著替他存在蘇黎世的大筆錢財消失得無影無蹤了。”


    阿伯特沉默了一下，“等一下。你怎麽想到這個的？”


    “你啊，”吉列馬上回答，謹慎的他卻上了阿伯特的套，“我得說，五角大樓那個混球把梅杜莎計劃講得頭頭是道時，我還真崇拜你的自製力……就坐在梅杜莎創造者的正對麵呢。”


    “曆史，”阿伯特的聲音現在強硬起來，“是什麽也不會告訴你的。”


    “要你什麽都不跟我說，還真不容易呢。我的意思是，台麵上還有誰比你更了解梅杜莎？但你什麽也沒說，所以我忍不住開始揣測了，所以我強烈反對把注意力放在這個殺手肯恩身上，而你也無法反對我，大衛，因為你得說出更有力的理由，才能繼續尋找肯恩。是你把卡洛斯扯進追捕行動裏的。”


    “我那時說的是事實。”阿伯特打斷他。


    “的確是事實，你懂得什麽時候該用事實，而我懂得如何去找出事實。你真聰明，從梅杜莎頭上扯出一條蛇，打扮成虛構人物，讓競爭者闖入勝利者的地盤，再把勝利者趕出自己的地盤。”


    “這背後的邏輯很清楚，這是個能成功的計劃。”


    “當然很清楚。我說了，這計劃很漂亮，甚至連最下麵的細節也考慮到了，然後再利用自己人去對付肯恩，再讓有權過目所有秘密行動的四十委員會把這些消息透露給卡洛斯；你利用了每個人！”


    沉默教士點點頭，“很好。這一點你說得對，某種程度上也許有些濫用——但在我看來完全合情合理——但事情並不是你想的那樣。整個計劃有多種審查和平衡機製，一直都是這樣，不然也不會執行這個計劃了。踏腳石成員中包括了政府裏最可靠的一小群人，美國陸軍情報官到參議院、中情局到海軍情報處，現在，坦白說，還有白宮的人。要是真的濫權了，他們會毫不猶豫地叫停的，但目前沒有任何人想停止計劃，所以我請你也不要這樣做。”


    “我是踏腳石的一員嗎？”


    “你現在是了。”


    “我懂了。那麽發生了什麽事？傑森·伯恩在哪裏？”


    “老天保佑我們能知道。我們甚至還不確定那是不是伯恩。”


    “你甚至不確定什麽？”


    “我懂了。那麽發生了什麽事？傑森·伯恩在哪裏？”


    “老天保佑我們能知道。我們甚至還不確定那是不是伯恩。”


    “你甚至不確定什麽？”


    歐洲人伸手，把儀表板上的開關給關了。“就這樣，”他說，“我們要的就這些。”他轉向身邊的司機，“現在快回樓梯間去。記得，如果他們有人出來，你隻有整整三秒鍾的時間，三秒鍾後門就會關起來。動作快。”


    穿製服的司機迅速走出車外。他走在人行道上，往踏腳石七一的方向前進。隔壁的褐石宅邸中，一對中年夫婦正大聲與主人道別，司機放慢腳步，伸手從口袋裏拿出香煙，點燃。現在他是個無聊的司機，正打發著等人的無趣時光。歐洲人盯著，然後解開風衣，抽出細長的左輪手槍，槍管上加裝了滅音器。他打開保險，把槍又放回槍套，走出車門，穿過街，往加長型轎車走去。車子的後視鏡已經調好了，隻要歐洲人站在那個死角盲區，裏麵的人就看不到他了。歐洲人在車門邊停了幾秒，然後迅速伸出手，拉開右前門鑽了進去，把槍舉過椅背。


    艾爾弗雷德·吉列倒抽一口冷氣，左手立即去拉門把。歐洲人迅速按下中控鎖，大衛·阿伯特動也不動，盯著闖入者。


    “晚安，沉默教士，”歐洲人說，“另一經常行宗教之禮的人要我恭喜。不隻是為了肯恩，也為了你在踏腳石的人員。例如說那位帆船手，那位偉大的前任情報員。”


    吉列發出聲音，既像尖叫又像耳語，“這是什麽？你是誰？”他大叫著，假裝完全不知情。


    “喔，拜托，老朋友。別來這套了，”歐洲人說，“我從阿伯特先生的表情裏就能看出，他從一開始對你的懷疑，完全無誤。人就該相信自己第一時間的直覺，不是嗎，沉默教士？你當然是對的。我們找到了另一個心懷不滿的人，你們的體係裏不斷生出這種人，速度快到該值得警覺了。就是他給了我們梅杜莎的檔案，而這些檔案的確讓我們找到了傑森·伯恩。”


    “你在幹嗎！”吉列尖叫，“你在說什麽？”


    “你真無聊，艾爾弗雷德。但你一直是‘該死的好員工’的一分子。不知道要留在哪一處的員工真是太糟了。你們這種人永遠都不知道。”


    “你……！”吉列整個人從座位上跳起來，臉部扭曲。


    歐洲人開了槍，槍聲在轎車柔軟的內飾裏回響了一下。吉列倒了下來，身體垮在地上，靠著門，死不瞑目的眼睜得老大。


    “我想你不會替他哀悼吧。”歐洲人說。


    “不會。”沉默教士阿伯特說。


    “你知道，那人就是伯恩。肯恩變節毀約，長期的沉默已經結束了。梅杜莎頭上的蛇決定自己出擊了。他也許被人收買了，這也有可能，不是嗎？卡洛斯收買了不少人，比如你腳下的這位。”


    “你從我這裏打聽不到什麽的。別試了。”


    “沒什麽好打聽的，我們什麽都知道。三角洲、卡洛斯……肯恩。但這些名字已經不重要了，反正也沒真的重要過。現在剩下的，就是最後的孤立，把那個人——也就是做決定的那個沉默教士消滅。我告訴你，傑森·伯恩已是甕中之鱉，他完蛋了。”


    “決策者不隻我一個，他會找到他們的。”


    “如果他能找到他們，他們會當場格殺勿論。沒有比變節更卑劣的了，但要一個人變節，就得有確鑿證據，證明他從一開始就是你的人。卡洛斯有證據。他本來是你的，他的情報來源和梅杜莎檔案一樣敏感。”


    阿伯特蹙緊眉頭。他害怕，但並非為了自己這條命，而是其他更重要的東西。“你瘋了，”他說，“根本就沒有證據。”


    “這就是個瑕疵，是你的瑕疵。卡洛斯無所不知，他的觸角碰得到所有的秘密渠道。你需要一個梅杜莎出身的人，一個存在過又消失的人。你選擇了那個叫伯恩的人，因為他失蹤的事被掩蓋了過去，從所有現存的記錄中消滅了，或者是你這麽認為。但你沒想到派駐河內的人員中已有人滲透進梅杜莎了，那些檔案都存在。一九六八年三月二十五日，傑森·伯恩被美國情報官處死在淡關。”


    沉默教士往前撲了過去，但這最後的反抗徒勞無果。歐洲人開了槍。


    褐石大宅的門打開了，在樓梯的陰影下，司機露出了微笑。史蒂文斯在帆船手的陪伴下走了出來，司機知道，這表示第一道警報已經關閉。三秒鍾已經過去了。


    “你能來真是太好了。”帆船手和史蒂文斯握手。


    “非常謝謝您，先生。”


    這是兩人最後的對話。司機對準磚牆扶手的上方，扣了兩次扳機，經過消音的槍聲在城市繁雜卻遙遠的背景裏並不明顯。帆船手往後倒進屋內，史蒂文斯則抓著上半身，滾進了門框內。司機跳過牆，加快腳步，剛好接住史蒂文斯倒下的屍體。他扛起史蒂文斯，把他往後推進玄關，落在帆船手屍體的後方。接著他走進那扇貼了鋼板的沉重大門。他知道要找什麽。他也找到了。沿著上方的門沿，一條粗大的纜線消失在牆壁裏，染著與門框相同的顏色。他將門半掩，舉起槍射穿纜線。纜線爆出靜電和火花，監視攝影機已經解決了，所有屏幕都會變得一片漆黑。


    他打開門，打了個信號，但這多此一舉了，歐洲人已經快步穿過寧靜的街道。幾秒鍾後，他已爬上台階，走進屋內，環視著玄關和走廊，還有走廊末端的那扇門。兩個人一起抬起玄關地板上的地毯，歐洲人把門扉拉到地毯的角落，讓門扉和地毯貼在一起，留下五厘米的縫隙，而安全栓仍留在原處，這樣後備警報也不會響了。


    他們沉默地站著，兩人都知道，如果要找東西，動作就要快。樓上傳來開門聲，接著腳步聲和字句，隨著一個頗有教養的女人的聲音飄下了樓梯。


    “親愛的！我剛才發現攝影機壞了，可以請你去看看嗎？”聲音頓了一頓，然後女人又開口了，“我又想了想，不如告訴耶穌會教士吧，”聲音再停了一下，“別麻煩了，親愛的。我來和大衛講！”


    兩下腳步聲。沉默。然後是衣服拂動的聲音。歐洲人研究著樓梯間。突然靈光一閃。大衛、耶穌會教士……沉默教士！


    “抓住她！”他對司機大吼，轉過身來，把槍對準走廊盡頭的門。


    穿製服的司機衝上樓梯，傳來一聲槍響，是那種火力強大，沒有裝滅音器的武器。歐洲人抬起頭，司機抓著肩膀，外套浸滿了血，他的手槍依舊舉著，不斷對樓梯間射擊。


    走廊盡頭的門猛然打開，站著一名震驚的少校，手裏還拿著檔案夾。歐洲人開了兩槍，戈登·韋伯倒向後方，喉嚨破了個大洞，檔案夾裏的紙張飛散在他身後。歐洲人衝上樓梯，來到司機身邊，二樓的欄杆上掛著一個灰發女人，鮮血噴濺在她屍體的頭頸上。“你沒事吧？還能動嗎？”歐洲人問。


    司機點點頭。“這婊子把我半個肩膀給轟了，但我還行。”


    “你必須得行！”歐洲人下令，他脫下風衣，“穿我的外套。我要把沉默教士弄進來！快點！”


    “老天！”


    “卡洛斯要他在裏麵！”


    受傷的司機笨拙地穿上黑色風衣，走下樓梯，繞過帆船手和史蒂文斯的屍體。疼痛的他小心翼翼地出了門，走下屋前的樓梯。


    歐洲人拉著門看他是否能完成任務。司機做到了。他把大衛·阿伯特的屍體扛回褐石大宅，仿佛在扶一個喝醉酒的老人回家，算是為街上每個人做點好事。然後他會想辦法把血止個一陣子，再把艾爾弗雷德·吉列的屍體運過河，埋進沼澤裏。


    歐洲人轉身，走過走廊。事情還沒完。最後要把一個叫傑森·伯恩的人孤立起來。


    但情況遠超出了預期，暴露在外的檔案成了令人難以置信的禮物。檔案包括了所有用來聯絡神秘人物肯恩的密碼和方式。現在他不再那麽神秘了，歐洲人心想，一邊收拾文件。現場已經布置好了，四具屍體擺在寧靜優雅的書房裏，大衛·阿伯特仰躺在椅子上，死不瞑目的雙眼充滿了震驚。埃利奧特·史蒂文斯在他腳邊，帆船手倒在大桌子上，手上有個翻倒的威士忌酒瓶，而戈登·韋伯則躺在地上，抓著他的公文包。不管發生了什麽事，這裏暗示著：一切都出於意外，會談被突發的槍擊打斷了。


    歐洲人手上戴著麂皮手套，他四處巡視，欣賞自己的傑作，那的確堪稱藝術品。他叫司機先走了，擦過所有的門把和光亮的木頭表麵。是時候畫最後的點睛之筆了，他走到一張桌旁，桌上的銀托盤裏放著幾隻白蘭地酒杯，他拿起一個杯子，向光舉起，正如他所預料的，上麵一個汙點都沒有。他放下酒杯，從口袋裏拿出一個扁平的塑膠小盒，他打開盒子，拿出一條透明膠帶，把膠帶也朝光舉起。東西就在上麵，清楚得像一幅畫像——那的確是畫，和所有照片一樣無可抵賴。


    這是從蘇黎世共同社區銀行的辦公室裏，一個裝著“巴黎水”的玻璃杯上取下的。是伯恩右手的指紋。


    歐洲人拿起白蘭地酒杯，用他藝術家般的耐性，把膠帶按在杯子下半部的表麵，然後輕輕撕去。他又拿起酒杯，在台燈的光線下，黯淡的指紋清晰可見。


    歐洲人把杯子拿到鑲木地板的角落，任其墜落。他蹲下，研究著碎片，並拿走其中幾塊，再把其他碎片掃到窗簾底下。


    這樣就夠了。


    21


    “等一下，”伯恩邊說邊把行李箱丟到床上，“我們得離開這裏。”


    瑪莉坐在扶手椅上。她又讀了一遍報紙上的文章，選擇了幾個段落反複她集中精力，全神貫注，越來越相信自己的分析。


    “我沒說錯，傑森。有人想給我們信號！”


    “等下再說。我們在這裏待得太久了。一小時內旅館裏到處都會是報紙，而且這是早報，情況會更糟糕。這可不是害羞的時候，你在旅館大廳裏太顯眼了，而且太多人看到你在這家旅館。快拿上你的東西。”


    瑪莉站起來，但沒有其他動作，她站在原地，反逼得傑森看著她。“我們等會兒有好幾件事要談，”她堅定地說，“你要離開我，傑森。我要知道理由。”


    “我跟你說過我會告訴你的。”他完全沒有逃避問題，“因為你必須知道，我是說真的。但現在我要離開這裏。拿你的東西，媽的！”


    她眨了眨眼，伯恩突發的脾氣產生了效果，“好，好。”她低聲說。


    他們坐電梯下樓，到了大廳。一看到陳舊的大理石地板，伯恩就有種陷入牢籠的感覺，好像自己暴露在外又毫無招架之力，隻要電梯一停下，他們就會被逮。然後，他明白了為何自己的反應如此強烈。左下方是櫃台，大廳接待經理就坐在那兒，櫃台右邊放著一疊報紙，正是那些和傑森放在瑪莉公文包裏的同一份報紙。大廳經理拿了一份，埋頭苦讀著，嘴裏還咬著牙簽，正是那則最新的爆炸性消息讓他渾然忘我。


    “直接走過去，”傑森說，“不要停，直接往大門走。我們在外頭碰麵。”


    “喔，我的天……”她看到大廳經理，低聲說。


    “我會盡快把賬結清。”


    瑪莉敲擊在大理石地板上的腳步聲是傑森不希望出現的幹擾。大廳經理抬起頭，傑森剛好站在他麵前，擋住了他的視線。


    “我在這裏住得真開心，”傑森說，“但我有很急的事，今晚就得開車去裏昂，我猜大概要五百法郎，我沒時間留小費了。”


    結賬達到了引開他注意力的目的。大廳經理很快算出總額，把賬單拿出來。傑森付了錢，彎腰去拿行李，卻聽到大廳經理張大的嘴裏發出訝異的聲音，他抬起頭來，經理瞪著右邊的那疊報紙，視線落在瑪莉·聖雅各的照片上。他看著玻璃大門外，瑪莉就站在人行道上。經理震驚的目光又轉回到傑森身上。所有事情瞬間都連起來了，他頓時震驚不已。


    傑森迅速朝玻璃大門走去，用肩膀頂開門，回頭望向櫃台。經理正拿起電話。


    “快走！”他對瑪莉叫喊，“找出租車！”


    他們在離旅館五條街外的勒庫比街上找到一輛出租車。伯恩假裝成沒經驗的美國遊客，使出在瓦羅銀行派上用處的蹩腳法語。他跟司機解釋，要和女朋友離開巴黎市區一兩天，去某個可以獨處的地方，也許司機有什麽好建議。


    司機的確有。“在伊西萊穆利諾附近有間小旅館，叫作卡德利治之家，”他說，“另外就是伊夫裏，你們或許會喜歡。那裏很隱秘，先生。或者是蒙特魯治的庫安旅館，就在前麵這兩個地方之間，也很隱秘。”


    “就第一個吧，”傑森說，“那是你第一個想到的地方。去那要多久？”


    “十五、二十分鍾吧，先生。”


    “好，”傑森轉向瑪莉，輕柔地說，“換個發型。”


    “什麽？”


    “把發型換一下，是紮起來還是往後，我都沒意見，但你要換個發型。別被他的鏡子照到，動作快。”


    沒多久，瑪莉紅褐色的長發已經緊緊往後，露出她的臉和脖子，借著鏡子和發夾，梳成一個發髻了。傑森在黯淡的光線中看著她。


    “把口紅擦掉。”


    她拿起紙巾照辦，“可以了嗎？”


    “好。你帶眉筆嗎？”


    “帶了。”


    “把眉毛畫粗，稍微粗一點，然後拉長五六毫米，稍微再彎一點。”


    她照辦了。“現在呢？”她問。


    “好多了。”傑森研究著。雖然瑪莉改變的地方不多，效果卻很明顯。她從一個柔軟優雅、令人讚歎的女人，變得強悍多了，至少看起來已經不像報上的那個女人了，這才最重要。


    “待會到了就快下車，轉過身，別讓司機看見你。”他悄悄說。


    “是不是已經太遲了？”


    “照我說的做就是了。”


    聽我說。我是個叫肯恩的變色龍，我可以教你很多我不想教的東西，但是這一刻我一定得這麽做。我可以改變自己的顏色，去配合森林裏的任何背景，我可以聞風轉向，我可以找到鑽進天然或人工叢林的辦法。Alpha、Beta、Charlie、Delta……三角洲就是查理，查理就是肯恩。我是肯恩，我是死神。而我必須告訴你我是誰，然後失去你。


    “親愛的，怎麽了？”


    “什麽？”


    “你看著我，但又不呼吸。你沒事吧？”


    “對不起。”他說著，把眼光移開，恢複呼吸，“我在想我們要怎麽辦。一到了以後我就會清楚的。”


    他們抵達了旅館。旅館右邊有個停車場，圍著木製圍欄，幾個遲用晚餐的人從前麵的格子門框裏走出來。傑森坐在椅子上，往前傾。


    “不介意的話，請讓我們在停車場下車。”他指示司機，但沒有解釋這個奇怪的要求。


    “沒問題，先生。”司機點點頭，然後又聳聳肩。他的動作仿佛在說，這真是對小心的情侶。


    雨勢變小了，又回複成霧蒙蒙的毛毛細雨。出租車也開走了。傑森和瑪莉站在旅館一側植物的陰影下，直到車子消失。傑森把行李放在濕答答的地上。“在這裏等一等。”他說。


    “你去哪裏？”


    “打電話叫出租車。”


    第二輛出租車帶他們往西，進入了蒙特魯日區。這位司機可對這對板著臉的情侶毫無興趣，一看就是外地來的，大概在找更便宜的旅館吧。就算他拿起報紙，看到新聞說一個講法語的加拿大人在蘇黎世犯了殺人竊盜案，也不會想到就是現在後座上的這個女人。


    庫安旅館一點都名不副實。那不是間位於隱蔽鄉間的趣致小旅館，而是距離幹道一公裏半左右的兩層大型平房建築。真要說有什麽不同，就是這家旅館很像那種把全世界各地的市郊都毀了的汽車旅館。他們為了生意一定會同意匿名登記，不難理解如果要住上整個禮拜的話，他們最好是登記假資料。


    所以他們就登記了假資料，得到了一間塑料房間，所有超過二十法郎的用具，統統被拴在地上，或是被無頭的螺絲鎖在塗了亮光漆的複合板上。但這地方有個好處：走廊盡頭有台製冰機，他們知道製冰機沒壞，因為聽得見聲音。還有關門聲。


    “現在好了。誰在給我們信號？”傑森站著說，手裏轉著威士忌杯子。


    “我要是知道，就跟他們聯係了，”她說。瑪莉坐在小桌旁，椅子轉了過來，她交叉雙腿，凝神注視著傑森，“也許那和你要開溜的理由有關。”


    “如果有，那就是陷阱。”


    “不是陷阱。像瓦爾特·阿普費爾那種人，不會用他做過的事來設陷阱。”


    “我不那麽肯定，”傑森走向一張單人塑料扶手椅，坐下，“柯尼希就會。他在等候室時就盯住我了。”


    “他隻是個被賄賂的小嘍囉，不是銀行主管。他可以獨自行動，但阿普費爾卻不能。”


    傑森抬起頭，“怎麽說？”


    “阿普費爾說的話必須經過上司同意，那可是以銀行名義發的言。”


    “如果你這麽確定，那就打電話到蘇黎世吧。”


    “這不是他們要的。他們或者是沒有答案，或者就是給不出來。阿普費爾最後一句話是‘不會進一步發表意見。對誰都一樣。’這也是一部分信號。我們要聯絡其他人。”


    傑森喝了口酒。他需要酒精，是時間向瑪莉揭開他殺手肯恩的身份了。“那我們要追回到誰身上？”他說，“回到陷阱上。”


    “你知道自己是誰了，對嗎？”瑪莉伸手拿起桌上的煙，“那不就是你開溜的原因嗎？”


    “兩個答案都對。”這一刻到了。那個信號是卡洛斯送來的！我是肯恩，你一定要離開我！我必須放你走。但首先要搞定蘇黎世，你一定要了解。“登這篇報道就是為了找到我。”


    “我不會和你爭，”她插嘴，把傑森嚇了一跳，“我有時間思考。他們知道證據是假的，明顯莫名其妙。蘇黎世警察認定我現在要去聯絡加拿大使館……”瑪莉沒說下去，手裏拿著未點的煙，“我的天啊，傑森，那就是他們希望我們做的事。”


    “誰要我們做？”


    “就是發信號的人啊。他們知道我除了聯絡大使館請求加拿大政府的保護之外，別無選擇，我之前沒想到，是因為我已經跟大使館聯絡過了，那人叫作丹尼斯·科伯裏爾，他照我的要求幫了我，但其他事他也不知道了。而且那是昨天的事……不是今天，不是今晚。”瑪莉抓起床頭櫃的電話。


    傑森迅速從椅子上站起身，攔住她，他抓住她的手臂，“不能打。”他堅定地說。


    “為什麽？”


    “因為你錯了。”


    “我沒有錯，傑森！讓我證明給你看。”


    傑森擋在她麵前，“你最好聽聽我非說不可的話。”


    “不要！”她大叫，嚇了他一跳，“我不要聽。現在不聽。”


    “一小時以前在巴黎時，那可是你惟一想聽的事。你給我聽著！”


    “我不要！一小時前我差點丟了半條命！而你卻下定決心要走，也不帶上我。我現在知道，除非有個結果，否則這種事還會不斷發生。你聽到字句、你看到影像、你想起支離破碎的片段，卻完全不明白，但你卻因為這些東西譴責自己！你會一輩子自我譴責，直到有人證明你的來曆……有人在利用你，他們會犧牲你！可是也有人想幫你、幫我們！就是這段話！我知道我是對的。我要證明給你看，讓我證明，傑森！”


    伯恩抓著她的手，一語不發地看著她。瑪莉美麗的臉上滿是痛楚和徒勞的希望，眼神中散發著哀求。痛楚在他體內到處蔓延。也許這樣更好，她會親眼看到，她的恐懼會讓她聆聽，讓她了解。他們已經什麽也沒有了。我是肯恩……“好吧，你可以打電話，但必須照我的方法來。”


    他放開瑪莉的手，走到電話前。他撥了庫安旅館的總台電話，“這是三四一房。我剛聽巴黎的朋友說，他們等下會來找我們，你們在這層樓還有其他房間嗎？好。他們姓布理格斯，一對美國夫婦。我會先下去付錢，你可以把鑰匙給我……太好了。謝謝。”


    “你在幹嗎？”


    “證明給你看，”他說，“給我拿件時裝，你最長的那件。”


    “幹嗎？”


    “如果你要打電話，就得照我說的做。”


    “你瘋了。”


    “我早就承認了，”他邊說邊從行李中拿出襯衫和長褲，“把時裝給我，謝謝。”


    十五分鍾後，布理格斯夫婦的房間已經準備好了，它與三四一號房隔了六間。衣服擺好了，燈也開了幾盞，其他幾盞沒開是因為燈泡被拆了。


    傑森回到他們的房間，瑪莉站在電話旁。“搞定了。”


    “你做了什麽？”


    “做了我要做的、我不能不做的事。你現在可以打電話了。”


    “太晚了。如果他不在呢？”


    “我想他還在。如果不在，有人會給你他家的電話。他的名字一定在渥太華的電話簿上。”


    “我想是吧。”


    “那就可以找到他。你複習過我讓你講的話了嗎？”


    “複習了，但這不重要。這根本沒關係，我知道我沒錯。”


    “我們等著瞧。就照我教你的說。我會在你旁邊聽著。去吧。”


    她拿起電話，撥號，七秒鍾後，大使館的總機接聽了。丹尼斯·科伯裏爾在線上，時間是午夜一點一刻。


    “老天爺，你在哪裏？”


    “你在等我電話嗎？”


    “我他媽的正希望你打來呀！這地方亂成一團。我從今天下午五點鍾一直等到現在。”


    “渥太華的艾倫也是。”


    “哪個艾倫？你在說什麽？你在什麽見鬼的地方？”


    “首先，我想知道你有什麽要對我說。”


    “對你說？”


    “你有消息要告訴我，丹尼斯。什麽消息？”


    “什麽跟什麽？什麽消息？”


    瑪莉臉色變白，“我沒有在蘇黎世殺人。我不會……”


    “那看在老天的分上，到這來！”科伯裏爾打斷她的話，“我們會盡可能地保護你。這裏沒有人能動你！”


    “丹尼斯，聽我說！你一直在等我的電話，對吧？”


    “正是如此。”


    “有人叫你等電話，沒錯吧？”


    對方頓了頓。科伯裏爾開口的時候，聲音低下去。“對，他叫我等，他們叫我等。”


    “他們告訴你什麽？”


    “你們需要他們的協助，非常需要。”


    瑪莉恢複了呼吸，“他們要幫我們嗎？”


    “你說我們，”科伯裏爾說，“他和你在一起嗎？”


    傑森的臉貼在她旁邊，頭側著聽科伯裏爾的話。他點點頭。


    “對，”瑪莉回答，“我們在一起。但他現在出去了幾分鍾。那報道謊話連篇，他們告訴你了，對嗎？”


    “他們隻說一定要找到你們，保護你們。他們真的想幫你們。他們要派車去接你們。用我們的車，使館的車。”


    “他們是誰？”


    “我不知道名字。我不用知道，但我知道他們的官銜。”


    “官銜？”


    “他們是FS5的特勤人員。”


    “你相信他們？”


    “我的天，當然啊！他們通過渥太華來找我的。他們是奉渥太華的命令來的！”


    “他們現在在大使館嗎？”


    “不，他們在別的地方，”科伯裏爾頓了頓，顯然生氣了，“老天啊，瑪莉，你人到底在哪兒？”


    傑森又點點頭，瑪莉開口說道：


    “蒙特魯日的庫安旅館。用布理格斯的名字登記的。”


    “我馬上派車去接你們。”


    “不要，丹尼斯！”瑪莉抗議，看著傑森，傑森的眼神讓她照指示行動，“早上再派車來。如果你要來，一早再來，四個小時以後好了。”


    “不行！這是為了你們好。”


    “一定要這麽做。你不懂。他被陷害了，那件事把他嚇壞了，他隻想逃，如果他知道我給你打電話，他現在就會離開。給我時間，我可以說服他去自首。再給我幾個小時，他現在很困惑，但心底知道我是對的。”瑪莉看著傑森說出這段話。


    “這王八蛋到底是什麽樣的人？”


    “一個被嚇壞了的人，”她回答，“被人利用的人。我需要時間，給我時間。”


    “瑪莉……？”科伯裏爾欲言又止，“好吧，一早就派車去。就約……六點吧。還有，瑪莉，他們要幫你們，他們幫得上忙。”


    “我知道。晚安。”


    “晚安。”


    瑪莉掛了電話。


    “現在我們等著瞧吧。”傑森說。


    “我不懂你要證明什麽。他當然會給FS5打電話，當然他們會在這裏出現。你想看到什麽？他對自己做的事、想要做的事都很坦白。”


    “這些搞外交的FS5就是給我們傳信號的人嗎？”


    “我猜他們會帶我們去那些人那。或者如果太遠，就幫我們聯絡。在我的職業生涯中，沒有比這更確定的事了。”


    傑森看著她。“我希望你是對的。因為我擔心的是你的人生。如果蘇黎世針對你的證據不是所謂的信號，如果那些所謂的特勤人員靠那個找到了我，如果蘇黎世警方還是相信那些證據，那我就會真的變成一個被嚇壞的人，就像你對科伯裏爾說的那樣。沒有人比我更希望你是對的了。但我認為你錯了。”


    兩點零三分，有人關了旅館走廊的燈，漫漫長廊陷入一片黑暗，從樓梯間流瀉出的光線成了惟一的照明。傑森站在他們的房門口，手裏握著槍，把燈關掉，從門縫裏監視著走廊。瑪莉站在他身邊，在傑森背後看著一切，一語不發。


    腳步聲很小，但確實存在，它清晰而謹慎，兩雙鞋小心翼翼地爬上樓梯。幾秒鍾後，昏暗的燈光下顯出兩個男人的身影。瑪莉忍不住倒抽一口冷氣。傑森手伸到肩膀後，猛地捂住瑪莉的嘴。他懂。她認出了其中一個男人，一個她隻見過一麵的人。在蘇黎世的施特普代街，在別人下令殺她前，她見過這個人。就是這個金發男人被派到伯恩的房間，這小嘍囉現在又被派到巴黎，來解決他之前錯失的目標。他左手握著一支小型手電筒，右手是支長槍管的槍，還裝了滅音器。


    他的同伴個子更矮更結實，走起路來像隻野獸，肩膀和腰流暢地配合著腿的動作。他的外套翻領拉了起來，頭上戴著窄邊帽，遮住了臉。伯恩盯著這個人，他身上有種熟悉的氣息，那個身影、走路的方式、抬頭的方式。是什麽呢？是什麽？伯恩認識這個人。


    但是現在沒時間想這個了。兩人已經接近那間用布理格夫婦的名義訂的房間。金發男人拿起手電筒照了照房間號碼，然後把光掃向門把和鎖孔。


    接下來的事以驚人的效率進行著。矮壯男人右手拿一?


    ??鑰匙，放在燈光下，手指摸出一把特定的鑰匙。他的左手抓著武器，從溢光中看得出來，那是一把加了超大滅音器的大口徑自動武器，有點像二戰時德國蓋世太保愛用的德製魯格強力手槍。這種武器可以打穿網狀的鋼板和水泥，聲音卻輕得像咳嗽，是趁夜在寧靜地帶解決敵人的最佳武器，直到隔天早上，附近的居民都不會發現什麽異樣。


    矮子插入鑰匙，靜靜轉動，然後把槍管降到門鎖處。三聲迅速的咳嗽聲伴隨著三次閃光，門閂周圍的木頭全碎了，門就這樣開了，兩名殺手竄了進去。


    安靜了兩秒鍾後，黑夜中又冒出一聲消過音的槍響，還有火花、白色的閃光。門被摔上了，但沒有關起來，門再度打開的同時，房裏傳出更大的碰撞聲。最後有人找到了燈，狠狠打開，沒多久又憤怒地關上，一盞燈摔到了地上，玻璃摔得粉碎。某個怒氣衝天的喉嚨裏冒出了怒吼。


    兩名殺手衝出來，舉著武器提防著，卻意外地發現並沒有陷阱。他們走到樓梯間，跑下樓去，剛才被入侵的房間右邊，有扇門開了，某個眨著眼的房客窺探著，聳聳肩又回房去了。重回黑暗的走廊又恢複了寧靜。


    伯恩一動不動地摟著瑪莉。她在發抖，頭緊緊抵著伯恩的胸膛，難以置信的一切讓她歇斯底裏地輕聲啜泣。伯恩任她哭著，直到她不再顫抖，深呼吸也取代了眼淚。他再也無法等待了，他得讓瑪莉親眼看見，完整地看見，留下不可磨滅的印象。她終於明白了。我是肯恩。我是死神。


    “來吧。”他輕輕說。


    他帶著瑪莉來到走廊，堅定地走向成為他終極證據的房間。他推開被打壞的門，兩人走了進去。


    瑪莉呆立在原處，眼前的景象令她痛恨不已，但也蠱惑了她。開啟的門口右邊隱約有個人影，背後的光線微弱，而且得等到眼睛適應了房中黑暗和光明某種怪異的混合方式之後，才能看見輪廓。那影子是個穿著長袍的女人，未關的窗戶裏吹進一陣微風，吹得長袍飄飄蕩蕩。


    窗戶。正前方還有個幾乎看不見的人影，但又確實存在，在遠方高速公路的路燈下，它隻是個模糊的影子。這人影似乎也在動，袖子痙攣似地短促地擺動。


    “喔，天啊，”瑪莉僵在原地，“把燈打開，傑森。”


    房中隻有兩盞台燈，他們找到其中一盞。傑森小心翼翼地越過房間，拿起掉在牆角的燈。他蹲下來，把燈打開。瑪莉打了個寒戰。


    浴室門的另一端，一條從窗簾上扯下的繩子上掛著她的長時裝，被不知從何而來的風吹地輕輕擺動，彈孔已經把衣服打得破破爛爛了。


    遠處的窗邊，伯恩的襯衫和褲子釘在窗框上，袖子旁的玻璃都被打爛了，風吹進來，把衣褲吹得上下抖動。襯衫的白布上有六七個洞，彈孔則在襯衫胸前排成一條斜線。


    “這就是你的信號。”傑森說，“現在你知道了。所以你最好聽聽我接下來要說的。”


    瑪莉沒有回答他，反而慢慢走到她的時裝前，難以置信地研究起來。她突然毫無預兆地轉過身，眼睛閃爍著忍住的淚光。“不！有問題！一定出了大問題！給大使館打電話。”


    “什麽？”


    “照我說的做，現在就打！”


    “別這樣，瑪莉。你還不明白嗎？”


    “不，去你媽的！你才要弄明白！本來不該這樣的。不可能這樣。”


    “結果就是這樣。”


    “給大使館打電話！用那邊的電話現在就打！叫他們找科伯裏爾。快點，看在老天分上！如果我對你還有一點點意義，就照我說的做！”


    伯恩無法拒絕她。她的激烈反應讓兩個人都不好受。“我要跟他說什麽？”他走向電話邊問。


    “先找到他再說！那就是我怕的……喔，老天，我害怕！”


    “電話號碼是？”


    瑪莉告訴了他。伯恩撥了電話，等著總機接聽。他等了非常久，終於有人接了，但總機的聲音驚惶失措，情緒也起伏不定，有時甚至聽不懂他在說什麽。伯恩聽到後麵有人大叫，有人用英語和法語迅速下令。幾秒鍾後，他知道原因了。


    丹尼斯·科伯裏爾，加拿大外交官，於午夜一點四十分走下蒙田大道大使館的樓梯後，被人開槍擊中了喉部，當場死亡。


    “這就是信號的另一部分，傑森。”精疲力竭的瑪莉輕輕說，凝視著傑森，“現在你說什麽我都聽。因為有人想要找你，想要幫你。信號已經送出來了，可不是給我們，不是給我。隻給你一個人，隻有你才知道。”


    22


    四個男人陸續抵達了位於華盛頓特區十六街上擁擠的希爾頓飯店。每個人都乘坐不同的電梯，到比目的地高或低兩三層的樓麵，再用步行前往正確的樓層。他們沒時間在華盛頓特區以外的地方碰麵了，這次的危機無與倫比。他們是踏腳石七一的幸存者，其他人都死了，在紐約一條寧靜的林陰道上慘遭屠殺。


    其中有兩張為人熟知的臉孔，而且一個比另一個更出名。第一張臉屬於一位年長的科羅拉多州參議員，另一張臉則是陸軍準將——歐文·亞瑟·克勞福將軍，因縮寫I.A，常被稱為鐵臀，他是陸軍情報部的發言人，也是G2資料庫的捍衛者。另外兩個人離開自己的工作單位應該就無人知曉了。一位是中年海軍軍官，隸屬第五海軍軍區情報控製部。第四位，也是最後一個，是現年四十六歲的中情局老將，他身材瘦長，脾氣暴躁，走路要靠手杖。他的腳在東南亞被手榴彈炸飛了，當時他是梅杜莎行動潛伏在當地的情報員，名叫亞曆山大·康克林。


    房裏沒有會議桌，不過是間普通的雙人房，兩張標準單人床、沙發、兩張扶手椅、茶幾。一點都不像重要會議的地方，沒有運轉的電腦，被綠色字母點亮的屏幕，沒有聯絡倫敦、巴黎、伊斯坦布爾情報站的電子通訊設備。隻是個普通的旅館房間，除了四個知道踏腳石七一秘密的腦袋之外，什麽都沒有。


    參議員坐在沙發一角；海軍軍官坐在另一端；康克林坐進一張扶手椅，把他的義肢伸到前麵，手杖夾在兩腿間；陸軍準將克勞福將軍還是站著，臉色發紅，下顎肌肉憤怒地抽搐著。


    “我已經聯絡上總統了，”參議員揉著前額說，明顯缺乏睡眠的樣子，“我不得不這麽做，我們今天晚上就要見麵。你們能告訴我多少就說多少，每個人都要。從你開始，將軍。以上帝之名，到底發生了什麽事？”


    “韋伯少校預定於兩三洞洞到雷辛頓和七十二街交叉口搭上座車。時間無誤，但他沒有出現。到兩三三洞時，司機覺得不對勁，因為他們到新澤西州的機場還有一段距離。可能就是當初韋伯叫他忘記的關係，所以中士還記得那個地址，他開車過去，走到大門口瞧瞧。安全栓被卡住了，門一推就開，所有警報器都被破壞了，玄關地板上有血跡，樓梯間還有個死了的女人。司機穿過走廊，走進控製室，發現了屍體。”


    “找個借口不動聲色地幫他升個官。”海軍軍官說。


    “這話怎麽說？”參議員問。


    克勞福回答，“他頭腦清楚，他知道要打電話到五角大樓，堅持要轉內部秘密通訊處，他指明了幹擾器頻道、接收時間地點，說必須和傳話人講話。在我接到電話前，他沒跟任何人講過半個字。”


    “送他去戰爭學院，歐文，”康克林冷冷地說，“他比你手下大部分的痞子聰明多了。”


    “別這樣，康克林，這麽說太傷人了，”參議員警告他，“請說下去，將軍。”


    克勞福和康克林交換了眼神，“我找到紐約的保羅·麥克拉倫上校，命他前往該處，告訴他在我抵達前絕對不能采取任何行動。我接著就打電話給康克林，和喬治一起飛了過去。”


    “我打電話到局裏，給曼哈頓的指紋小組，”康克林補充，“這組人我們用過，可以信任。我沒告訴他們要找什麽，但我叫他們把整個地方掃一遍，有任何發現都隻能告訴我一個人。”康克林停下來，把拐杖指向海軍軍官，“然後喬治給了他們三十七個名字，我們知道這些人的指紋都在聯邦調查局的檔案裏。結果他們給了一組我們沒想到的指紋，我們不希望……也不相信會看到它。”


    “三角洲的。”參議員說。


    “沒錯，”海軍軍官證實，“我提供的名單，是那些不論遠近，所有可能知道踏腳石地址的人，其中也包括我們。房裏被擦得一幹二淨，每個表麵、門把，甚至玻璃杯——除了其中一個。那是個碎了的白蘭地酒杯，隻在窗簾底下留下幾塊碎片，但這就夠了。指紋就在上麵，右手中指和食指。”


    “你完全肯定？”參議員慢慢地說。


    “指紋不會說謊，先生，”軍官說，“都在上麵，碎片上還有沒幹的白蘭地。除了房裏的人外，三角洲是惟一知道七十一街的人。”


    “我們能確定嗎？其他人也可能對外說過什麽。”


    “不可能，”克勞福插嘴，“阿伯特永遠不會泄漏這件事，埃利奧特·史蒂文斯在去之前十五分鍾才拿到地址，他還是用公共電話打來問到的。除此之外，就算是最糟的狀況，他也不可能自尋死路。”


    “韋伯少校呢？”


    “少校的話，他是降落在肯尼迪機場後我用無線電告訴他地址的。如您所知，那是G2專用頻率，而且加了幹擾。我提醒您，他也送了命。”


    “當然，”參議員搖搖頭，“真是難以置信。為什麽？”


    “我想提一件會令大家不愉快的事，”克勞福說，“一開始我就對這個人選不怎麽熱衷。我明白大衛的理由，也同意他符合資格標準，但如果各位還記得的話，他不是我提出的人選。”


    “我可不知道我們有多少選擇，”參議員說，“我們有個人，你也同意他是個合格人選，願意在一段沒有期限的時間裏隱姓埋名，每天拿生命冒險，還要斷絕與過去的所有聯係。世界上能找到幾個這樣的人？”


    “我們本來也許能找到各方麵更平均的人，”克勞福反駁，“我那時就說過這點了。”


    “你是說過，”康克林糾正他，“但關於你對平均的見解，我，在那時候也說過，全是一派胡言。”


    “我們兩個都在梅杜莎待過，康克林，”克勞福盡管生氣，但沒有失去理智，“知道情況的不隻有你。以三角洲在現場的動作來看，他對上級一直有過當的敵意。我的位子能看到比你更清楚的行為模式。”


    “大部分時間他的確有權這麽做。如果你多花點時間在現場，少花點時間留在西貢就會明白。我很清楚這一點。”


    “說出來也許會出乎你意料，”克勞福舉起手，擺出停戰的姿勢說，“但我不是要替西貢的愚行辯護，沒有人做得到。我隻是想說明可能導致前天晚上七十一街事件的行為模式。”


    康克林的視線不離克勞福。他點點頭，不再懷有敵意。“我知道。對不起。這才是關鍵，對吧？對我來說也不好過。我和三角洲在六、七個地方合作過，甚至在沉默教士想出梅杜莎計劃之前，我和三角洲就在金邊情報站共事過。在金邊以後，他完全變了個人。所以他才加入梅杜莎，願意化身為肯恩。”


    參議員把沙發裏的身子往前傾了傾。“我聽過這件事，但我再說一遍吧。總統必須知道一切。”


    “他的妻子和兩個孩子在湄公河上的碼頭遇害，被迷航飛機投下的炸彈炸死，沒人知道飛機是從哪兒來的，也一直查不到飛機的來曆。他痛恨那場戰爭，痛恨所有參戰的人。於是他失控了，”康克林頓了一下，抬頭看著克勞福，“我想你說得對，將軍。他又崩潰了。他有這種傾向。”


    “什麽傾向？”參議員尖銳地問。


    “失控的傾向吧，我猜，”康克林說，“就像炸開水壩一樣。他曾經超越了自己的極限，讓恨意主導一切。他殺了那些人，還有那個女人，就像蓄意報複的瘋子一樣，沒人料得到，也許除了樓上那女人外，她也許聽到叫聲……他已經不再是三角洲了。我們創造了一個叫肯恩的神話，但那已不再是神話了。他真的變成了那個人。”


    “過了這麽多月……”參議員又往後靠，聲音越來越小，“他為什麽要回來？從哪裏回來？”


    “從蘇黎世，”克勞福回答，“韋伯在蘇黎世，我想他是惟一本來能把三角洲帶回來的人。除非他打算把我們在那裏一網打盡，否則我們可能永遠不知道‘為什麽’。”


    “他不知道我們是誰，”參議員抗議，“他惟一的聯絡人是帆船手、帆船手的妻子，還有大衛·阿伯特。”


    “當然還有韋伯。”克勞福補充。


    “當然，”參議員附和，“但聯絡地點不在踏腳石。”


    “那不重要了，”康克林說，再次用手杖敲著地毯，“他知道有個委員會。韋伯可能跟他說過我們都會去那，所以他猜到我們在那裏是很正常的。我們有很多問題，整整六個月的問題，現在還扯上幾百萬美元。三角洲也許認為這是個完美的解決方法，把我們宰了以後再消失，不留痕跡。”


    “你為什麽這麽確定？”


    “因為，一、他去過那裏，”康克林提高音量答道，“我們有他留在酒杯上的指紋，酒甚至還沒喝完。二、這是個典型的陷阱，可以有數百種變化形式。”


    “能解釋一下嗎？”


    “保持沉默，”克勞福插嘴，看著康克林，“直到敵人受不了，自曝行蹤為止。”


    “我們變成他的敵人了嗎？他的敵人？”


    “現在這點毫無疑問了，”海軍軍官說，“不管理由是什麽，三角洲變節了。以前也發生過這種事。感謝老天，好在這種事不那麽頻繁。我們知道該怎麽做了。”


    參議員再次把身子往前傾，“你要怎麽做？”


    “他的照片從來不曾外流，”克勞福解釋，“但我們現在就散發出去，給所有情報站、監聽站和所有線民。他一定得去某個地方，而且會從他知道的地方開始，即使隻是去買另一個身份。他隻要花錢，就有人找得到他。等他被找到時，就要執行一道嚴格的命令。”


    “你會馬上帶他回來？”


    “我們會殺了他，”康克林簡潔地說，“你根本不能把三角洲這種人帶回來，也不能冒險讓他被其他政府帶走。光憑他知道的一切就不能讓這種事發生。”


    “我不能這樣對總統說！國有國法！”


    “這套在三角洲身上不管用，”康克林說，“他不在法律管轄範圍內。他沒救了。”


    “沒救……”


    “沒錯，參議員，”克勞福插嘴，“沒救了。我想你知道這句話的意義。你得決定是否要向總統解釋。也許更好的做法是……”


    “那你要把每種方法都試一遍嗎？”參議員打斷他的話，“我上禮拜和阿伯特談過。他告訴我已經想了個聯絡三角洲的辦法。蘇黎世、那家銀行、踏腳石，都是這個策略的一部分，不是嗎？”


    “沒錯，但已經結束了，”克勞福說，“如果七十一街的證據對你來說還不夠，這件事應該也夠了。我們有很清楚的指示，要三角洲回來，但他沒有。你還奢求什麽？”


    “我要百分之百地確定！”


    “我要他死。”康克林的話雖然說得很輕，但卻像一陣突如其來的寒風。“不管為了什麽理由，他破壞了我們為自己立下的規矩，他已經泥足深陷，已經臭了。他是肯恩。我想我們都忘了，我們從來不用他的真名來稱呼他，甚至不用他的假名‘伯恩’，而是用代號‘三角洲’。戈登·韋伯是他的親兄弟啊。把他找出來，殺了他。”