“您剛才說，您因為某個緣故，對唐澤雪穗小姐有興趣。請問是什麽緣故？”
笹垣聞言露出苦笑，拍了兩下後腦勺。“很遺憾，這一點我現在無法說明。”
“因為調查上必須保密嗎？”
“你可以這麽解釋，不過最大的理由，是因為不確定的部分太多，現階段實在不能明言。再怎麽說，相關案件距今已將近十八年了。”
“十八年……”一成在腦海裏想象這個字眼代表的時間長短。這麽遙遠的過去，究竟發生了什麽？“這起十八年前的案子，是哪一類？這也不能透露嗎？”
老練的警察臉上露出猶豫之色。幾秒後，他眨了眨眼，回答：“命案。”
一成挺直了背脊，呼出一口長氣。“誰被殺了？”
“恕難奉告。”笹垣兩手一攤。
“這個案子和她……唐澤雪穗小姐有關？”
“我現在隻能說，她可能是關鍵人物。”
“可是……”一成發現了一件重要的事，“十八年，命案的時效已經過了。”
“是啊。”
“可您還在繼續追查？”
警察拿起煙盒，探入手指抽出第二根煙。第一根是什麽時候摁熄的，一成渾然未覺。笹垣用打火機點了煙，動作比點燃第一根時慢得多，怕是刻意為之。
“這就像長篇小說。故事是十八年前開始的，但到現在還沒有結束。要結束，就得回到開頭的地方。大概就是這樣。”
“可以請您告訴我整個故事一”
“先不要吧，”笹垣笑了，煙從他嘴裏冒了出來，“要是講起這十八年的事，有多少時間都不夠。”
“那麽，下次可以請您告訴我嗎？等您有空的時候。”
“也好。”警察正麵迎著他的目光，吸著煙點頭，表情已經恢複先前的嚴肅，“下次找時間慢慢聊吧。”
一成想拿茶杯，發現已空了，便縮回手，一看，鏈垣的茶也喝光了。
“我再請他們倒茶。”
“不，不用了。筱塚先生，方便讓我問幾個問題嗎？”
“什麽問題？”
“我想請你告訴我，你委托今枝先生調查唐澤雪穗小姐的真正理由。”
“這您已經知道了，沒有什麽真假可言。當親人考慮結婚時，調查對方的背景，這種事很常見。”
“的確很常見，尤其是對像筱塚先生堂兄弟這樣必須繼承龐大家業的人來說更不足為奇。但是，如果委托是出自雙親，我能理解，但堂弟私下聘請偵探調查，倒是沒聽過。”
“就算這樣，也沒有什麽不妥吧？”
“還有一些事情不合常理。說起來，你調查唐澤雪穗這件事本身就很奇特。你和高宮先生是老朋友，而她是你這位老友的前妻。再說到更久之前，聽說你們在大學社交舞社是一起練習的同伴。也就是說，不用調查，你對唐澤雪穗應該已經有了相當程度的認識，為什麽還要聘請偵探？”
笹垣的語調不知不覺提高了不少，一成不禁暗自慶幸自己選用了這裏。
“剛才，我提及她時都沒有加稱呼，直呼其名。”笹垣仿佛在確認一成的反應般，慢條斯理地說，“但是，怎麽樣？筱塚先生，你也不覺得有什麽不自然，對吧？我想你聽在耳裏並不覺得突兀。”
“不知道……您是怎麽說的，我並未留意。”
“你對於直呼她的名字這件事，應該不介意。至於原因，筱塚先生，因為你自己也是這樣。”說著，笹垣拍拍提包，“要再聽一次剛才那卷帶子嗎？你是這麽說的：關於唐澤雪穗的調查，後來怎麽樣了？請與我聯係。”
一成想解釋，因為她以前是社團的學妹，那是習慣，但笹垣在他出聲前便開口：“你連名帶姓的語氣裏，有一種難以形容的高度警戒。說實話，我聽到這段錄音時，一下就聽出來了，這就是警察的直覺。我當時就想，有必要找這位筱塚先生談談。”警察在煙灰缸裏摁熄了第二根煙。接著，身子向前傾，雙手撐在茶幾上。“請你說實話，你委托今枝先生調查的真正用意是什麽？”
笹垣的眼光還是一樣犀利，卻沒有脅迫威逼的意味，甚至令人感到一種包容。一成想，也許在審訊室裏和嫌犯麵對麵時，他就是利用這種氣勢。而且，一成明白了這位警察今天來找他的主要目的就在於此，唐澤雪穗要和誰結婚恐怕無關緊要。
“笹垣先生，您隻說中了一半。”
“哦，”笹垣抿起嘴，“那我想先請教說錯的那部分。”
“我委托今枝先生調查她，純粹是為了我堂兄。如果我堂兄不想和她結婚，那麽她是個什麽樣的女人、度過了什麽樣的人生，我一點興趣都沒有。”
“哦。那麽，我說中的部分是……”
“我對她的確特別有戒心。”
“哈哈！”笹垣靠回沙發，凝視一成，“原因呢？”
“極度主觀而模糊，可以嗎？”
“沒關係，我最喜歡這種含混不清的說法。”笸垣笑了。
一成將委托今枝時所作的說明幾乎原封不動地告訴了笹垣。例如在金錢方麵，他感到唐澤雪穗背後有股看不到的力量，而且對她產生一種印象，感覺她身邊的人都會遭遇某些不幸。一成說著，也認為這些想法實在是既主觀又模糊，但笹垣卻抽著第三根煙，認真地聽著。
“你說的我明白了。謝謝。”笹垣一邊摁熄手上的煙，一邊低下頭致意。
“您不認為這是無聊的妄想？”
“哪裏的話！”笹垣像是要趕走什麽似的揮手，“說實在的，筱塚先生看得這麽透徹，讓我頗為驚訝。你這麽年輕卻有這種眼光，真了不起。”
“透徹……您這麽認為？”
“是，”笹垣點點頭，“你看穿了唐澤雪穗那女人的本質。一般人都沒有你這麽好的眼力，就連我也一樣，有好長一段時間，根本什麽都看不見。”
“您是說，我的直覺沒錯？”
“沒錯，”笹垣說，“和那女人扯上關係，絕對不會有好事：這是我調查了十八年所得到的結論。”
“真想讓我堂兄見見笹垣先生。”
“我也希望有機會當麵勸他。但我想他一定聽不進去。老實說，能夠和我這麽開誠布公談這件事的，你還是第一個。”
“真想找到確切的證據，所以我很期待今枝的調查。”一成鬆開盤在胸前的雙手，換了姿勢。
“今枝先生給過你什麽程度的報告？”
“剛著手調查後不久，他向我報告過她在股票交易方麵的成果。”
唐澤雪穗真正喜歡的是你——今枝對他說的這句話，他決定按下不表。
“我猜，”笹垣低聲說，“今枝先生很可能查到了什麽。”
“您這話有什麽根據？”
笹垣點點頭。“昨天，我稍稍查看了今枝先生的事務所，與唐澤雪穗有關的資料全部消失了，一張照丘都留下。”
“啊！”一成睜大了眼睛，“這就表示……”
“以目前狀況來說，今枝先生不可能不向筱塚先生通報一聲就不知去向。這樣一來，能想到的最可能的答案隻有一個——有人造成今枝先生失蹤。說得更清楚一點，那個人害怕今枝先生的調查。”
笹垣這幾句話的意思，一成當然懂，他也明白鏈垣並不是隨意猜測。然而，他心裏依然存有不現實的感覺。“怎麽可能，”他喃喃地說，“怎麽會做到那種地步……”
“你認為她沒那麽心狠手辣？”
“失蹤真的不是偶然嗎？或許發生了意外？”
“不，不可能是意外。”笹垣說得斬釘截鐵，“今枝先生訂有兩份報紙，我向派報中心確認過，上個月二十一日他們接到電話，說今枝先生要去旅行，要他們暫時停止送報，是一個男子打的。”
“男子？也可能是今枝先生自己打的吧？”
“也可能，但我認為不是。”笹垣搖搖頭，“我認為，是那個設計讓今枝先生失蹤的人采取了一些防範措施，盡可能不讓人發現他失蹤了。如果報紙在信箱前堆積如山，鄰居或管理員不免會覺得奇怪。”
“事情如果真是這樣，那個人豈不太無法無天了？因為照您所說，今枝先生可能已經不在人世了。”
一成的話讓笸垣的臉如能劇麵具般失去表情。他說：“我認為，他還活著的可能性極低。”
一成長出一口氣，轉頭看著旁邊。這真是一場消磨心神的對話，心髒早已怦怦加速搏動。“既然是男子打電話給派報中心，也許和唐澤雪穗無關。”說著，一成自己也覺得奇怪。他分明想證實她並不是個常人眼中的普通女子，然而一旦事關人命，說出來的話反而像在為她辯解。
笹垣再度將手伸進西服的內袋，但這次是另一邊。他拿出一張照片。“你見過這人嗎？”
一成接過照片。
照片上是一個臉型瘦削的年輕男子，肩膀很寬，與身上的深色上衣相當協調。不知為何，給人一種冷靜深沉的印象。一成不認識，如實相告。
“真可惜。”
“這是什麽人？”
“我一直在追查的人。剛才和你交換的名片，可以借一下嗎？”
一成遞給他，他在背麵寫了一些字，說聲“請收下”，還給一成。一成翻看背麵，上麵寫著“桐原亮司”。
“桐原……亮司，這是誰？”
“一個像幽靈一樣的人。”
“幽靈？”
“筱塚先生，請你把這張照片上的麵孔和這個名字牢記在心。一旦看到他，無論是什麽時候，都請立刻和我聯絡。”
“但這人究竟在哪裏呢？不知道他在哪裏，就跟一般的通緝犯一樣啊。”一成將兩手一攤。
“現在還不知道。但他一定會在一個地方現身。”
“哪裏？”
“那裏，”笹垣舔了舔嘴唇，說，“唐澤雪穗身邊。蝦虎魚一定會待在槍蝦身邊。”
老警察話裏的含義，一成一時無法明白。
5
田園風光掠過窗外。偶爾，有些寫著企業或商品名稱的廣告牌豎立在田地裏，風景既單調又無聊。想要眺望城鎮街景，但新幹線經過城鎮時，總是被隔音牆包圍，什麽景色都看不見。
典子肘靠窗沿，看向鄰座。秋吉雄一閉著眼睛，一動也動。她發現，他並沒有睡著，是在思索。
她再度將視線移往窗外。令人窒息的緊張感一直壓在她的心頭，這趟大阪之行，會不會招來不祥的風暴呢？她總拋不開這個念頭。
然而，她認為這或許是自己了解秋吉的最後一次機會。回顧過去，典子幾乎是在對他一無所知的狀況下與他交往，直到現在。她並不是對他的過去不感興趣，但她心裏的確存在著“現在比過去更重要”的想法。在極短的時間內，他便在她心裏占據了不可取代的地位。
窗外的風景有了些微變化，似乎到了愛知縣，汽車製造相關產業的廣告牌增加了。典子想起了老家，她來自新編，她家附近也有一家生產汽車零件的小工廠。
栗原典子十八歲來到東京。那時，她並沒有打定主意要當藥劑師，隻是報了幾個有可能考上的係，恰巧考上某大學藥學係。
大學畢業後，在朋友的介紹下，她順利進入現在的醫院工作。典子認為，大學時代和在醫院上班的前五年，應該是自己最愜意的時期。
工作的第六年，她有了情人，是在同一家醫院任職的三十五歲男子，她甚至認真考慮要和他結婚。但是要這麽做有困難，因為他有妻小。“我準備和她分手。”他這麽說。典子相信了他，因此租下現在的房子。要是離了婚，他就無處可去了，當他離開家時，她希望能給他一個可以休憩的所在。
然而，正如大多數的外遇，一旦女方下定決心，男方便逐步退縮。他們碰麵時，他開始拋出各式各樣的借口：擔心小孩、現在離婚得付為數可觀的贍養費、花時間慢慢解決才聰明等等。“我和你見麵不是為了聽這些話。”這句話她不知說了多少次。
他們的分手來得相當令人意外。一天早上，到了醫院，不見他的蹤影。典子詢問其他職員，得到的回答是：“他好像辭職了。”
“他好像私吞了病人的錢。”女職員悄聲說，一臉以散布小道消息為樂的表情。她並不知道他與典子的關係。
“私吞？”
“患者的治療費、住院費等繳費明細，不是全由計算機管理嗎？他啊，故意弄得像是數據輸入失誤，把入賬記錄刪掉，然後把那部分錢據為己有。有好幾個病人反映，分明付了錢卻還收到催款通知，這才發現。”
笹垣聞言露出苦笑，拍了兩下後腦勺。“很遺憾，這一點我現在無法說明。”
“因為調查上必須保密嗎？”
“你可以這麽解釋，不過最大的理由，是因為不確定的部分太多，現階段實在不能明言。再怎麽說，相關案件距今已將近十八年了。”
“十八年……”一成在腦海裏想象這個字眼代表的時間長短。這麽遙遠的過去，究竟發生了什麽？“這起十八年前的案子，是哪一類？這也不能透露嗎？”
老練的警察臉上露出猶豫之色。幾秒後，他眨了眨眼，回答：“命案。”
一成挺直了背脊，呼出一口長氣。“誰被殺了？”
“恕難奉告。”笹垣兩手一攤。
“這個案子和她……唐澤雪穗小姐有關？”
“我現在隻能說，她可能是關鍵人物。”
“可是……”一成發現了一件重要的事，“十八年，命案的時效已經過了。”
“是啊。”
“可您還在繼續追查？”
警察拿起煙盒，探入手指抽出第二根煙。第一根是什麽時候摁熄的，一成渾然未覺。笹垣用打火機點了煙，動作比點燃第一根時慢得多，怕是刻意為之。
“這就像長篇小說。故事是十八年前開始的，但到現在還沒有結束。要結束，就得回到開頭的地方。大概就是這樣。”
“可以請您告訴我整個故事一”
“先不要吧，”笹垣笑了，煙從他嘴裏冒了出來，“要是講起這十八年的事，有多少時間都不夠。”
“那麽，下次可以請您告訴我嗎？等您有空的時候。”
“也好。”警察正麵迎著他的目光，吸著煙點頭，表情已經恢複先前的嚴肅，“下次找時間慢慢聊吧。”
一成想拿茶杯，發現已空了，便縮回手，一看，鏈垣的茶也喝光了。
“我再請他們倒茶。”
“不，不用了。筱塚先生，方便讓我問幾個問題嗎？”
“什麽問題？”
“我想請你告訴我，你委托今枝先生調查唐澤雪穗小姐的真正理由。”
“這您已經知道了，沒有什麽真假可言。當親人考慮結婚時，調查對方的背景，這種事很常見。”
“的確很常見，尤其是對像筱塚先生堂兄弟這樣必須繼承龐大家業的人來說更不足為奇。但是，如果委托是出自雙親，我能理解，但堂弟私下聘請偵探調查，倒是沒聽過。”
“就算這樣，也沒有什麽不妥吧？”
“還有一些事情不合常理。說起來，你調查唐澤雪穗這件事本身就很奇特。你和高宮先生是老朋友，而她是你這位老友的前妻。再說到更久之前，聽說你們在大學社交舞社是一起練習的同伴。也就是說，不用調查，你對唐澤雪穗應該已經有了相當程度的認識，為什麽還要聘請偵探？”
笹垣的語調不知不覺提高了不少，一成不禁暗自慶幸自己選用了這裏。
“剛才，我提及她時都沒有加稱呼，直呼其名。”笹垣仿佛在確認一成的反應般，慢條斯理地說，“但是，怎麽樣？筱塚先生，你也不覺得有什麽不自然，對吧？我想你聽在耳裏並不覺得突兀。”
“不知道……您是怎麽說的，我並未留意。”
“你對於直呼她的名字這件事，應該不介意。至於原因，筱塚先生，因為你自己也是這樣。”說著，笹垣拍拍提包，“要再聽一次剛才那卷帶子嗎？你是這麽說的：關於唐澤雪穗的調查，後來怎麽樣了？請與我聯係。”
一成想解釋，因為她以前是社團的學妹，那是習慣，但笹垣在他出聲前便開口：“你連名帶姓的語氣裏，有一種難以形容的高度警戒。說實話，我聽到這段錄音時，一下就聽出來了，這就是警察的直覺。我當時就想，有必要找這位筱塚先生談談。”警察在煙灰缸裏摁熄了第二根煙。接著，身子向前傾，雙手撐在茶幾上。“請你說實話，你委托今枝先生調查的真正用意是什麽？”
笹垣的眼光還是一樣犀利，卻沒有脅迫威逼的意味，甚至令人感到一種包容。一成想，也許在審訊室裏和嫌犯麵對麵時，他就是利用這種氣勢。而且，一成明白了這位警察今天來找他的主要目的就在於此，唐澤雪穗要和誰結婚恐怕無關緊要。
“笹垣先生，您隻說中了一半。”
“哦，”笹垣抿起嘴，“那我想先請教說錯的那部分。”
“我委托今枝先生調查她，純粹是為了我堂兄。如果我堂兄不想和她結婚，那麽她是個什麽樣的女人、度過了什麽樣的人生，我一點興趣都沒有。”
“哦。那麽，我說中的部分是……”
“我對她的確特別有戒心。”
“哈哈！”笹垣靠回沙發，凝視一成，“原因呢？”
“極度主觀而模糊，可以嗎？”
“沒關係，我最喜歡這種含混不清的說法。”笸垣笑了。
一成將委托今枝時所作的說明幾乎原封不動地告訴了笹垣。例如在金錢方麵，他感到唐澤雪穗背後有股看不到的力量，而且對她產生一種印象，感覺她身邊的人都會遭遇某些不幸。一成說著，也認為這些想法實在是既主觀又模糊，但笹垣卻抽著第三根煙，認真地聽著。
“你說的我明白了。謝謝。”笹垣一邊摁熄手上的煙，一邊低下頭致意。
“您不認為這是無聊的妄想？”
“哪裏的話！”笹垣像是要趕走什麽似的揮手，“說實在的，筱塚先生看得這麽透徹，讓我頗為驚訝。你這麽年輕卻有這種眼光，真了不起。”
“透徹……您這麽認為？”
“是，”笹垣點點頭，“你看穿了唐澤雪穗那女人的本質。一般人都沒有你這麽好的眼力，就連我也一樣，有好長一段時間，根本什麽都看不見。”
“您是說，我的直覺沒錯？”
“沒錯，”笹垣說，“和那女人扯上關係，絕對不會有好事：這是我調查了十八年所得到的結論。”
“真想讓我堂兄見見笹垣先生。”
“我也希望有機會當麵勸他。但我想他一定聽不進去。老實說，能夠和我這麽開誠布公談這件事的，你還是第一個。”
“真想找到確切的證據，所以我很期待今枝的調查。”一成鬆開盤在胸前的雙手，換了姿勢。
“今枝先生給過你什麽程度的報告？”
“剛著手調查後不久，他向我報告過她在股票交易方麵的成果。”
唐澤雪穗真正喜歡的是你——今枝對他說的這句話，他決定按下不表。
“我猜，”笹垣低聲說，“今枝先生很可能查到了什麽。”
“您這話有什麽根據？”
笹垣點點頭。“昨天，我稍稍查看了今枝先生的事務所，與唐澤雪穗有關的資料全部消失了，一張照丘都留下。”
“啊！”一成睜大了眼睛，“這就表示……”
“以目前狀況來說，今枝先生不可能不向筱塚先生通報一聲就不知去向。這樣一來，能想到的最可能的答案隻有一個——有人造成今枝先生失蹤。說得更清楚一點，那個人害怕今枝先生的調查。”
笹垣這幾句話的意思，一成當然懂，他也明白鏈垣並不是隨意猜測。然而，他心裏依然存有不現實的感覺。“怎麽可能，”他喃喃地說，“怎麽會做到那種地步……”
“你認為她沒那麽心狠手辣？”
“失蹤真的不是偶然嗎？或許發生了意外？”
“不，不可能是意外。”笹垣說得斬釘截鐵，“今枝先生訂有兩份報紙，我向派報中心確認過，上個月二十一日他們接到電話，說今枝先生要去旅行，要他們暫時停止送報，是一個男子打的。”
“男子？也可能是今枝先生自己打的吧？”
“也可能，但我認為不是。”笹垣搖搖頭，“我認為，是那個設計讓今枝先生失蹤的人采取了一些防範措施，盡可能不讓人發現他失蹤了。如果報紙在信箱前堆積如山，鄰居或管理員不免會覺得奇怪。”
“事情如果真是這樣，那個人豈不太無法無天了？因為照您所說，今枝先生可能已經不在人世了。”
一成的話讓笸垣的臉如能劇麵具般失去表情。他說：“我認為，他還活著的可能性極低。”
一成長出一口氣，轉頭看著旁邊。這真是一場消磨心神的對話，心髒早已怦怦加速搏動。“既然是男子打電話給派報中心，也許和唐澤雪穗無關。”說著，一成自己也覺得奇怪。他分明想證實她並不是個常人眼中的普通女子，然而一旦事關人命，說出來的話反而像在為她辯解。
笹垣再度將手伸進西服的內袋，但這次是另一邊。他拿出一張照片。“你見過這人嗎？”
一成接過照片。
照片上是一個臉型瘦削的年輕男子，肩膀很寬，與身上的深色上衣相當協調。不知為何，給人一種冷靜深沉的印象。一成不認識，如實相告。
“真可惜。”
“這是什麽人？”
“我一直在追查的人。剛才和你交換的名片，可以借一下嗎？”
一成遞給他，他在背麵寫了一些字，說聲“請收下”，還給一成。一成翻看背麵，上麵寫著“桐原亮司”。
“桐原……亮司，這是誰？”
“一個像幽靈一樣的人。”
“幽靈？”
“筱塚先生，請你把這張照片上的麵孔和這個名字牢記在心。一旦看到他，無論是什麽時候，都請立刻和我聯絡。”
“但這人究竟在哪裏呢？不知道他在哪裏，就跟一般的通緝犯一樣啊。”一成將兩手一攤。
“現在還不知道。但他一定會在一個地方現身。”
“哪裏？”
“那裏，”笹垣舔了舔嘴唇，說，“唐澤雪穗身邊。蝦虎魚一定會待在槍蝦身邊。”
老警察話裏的含義，一成一時無法明白。
5
田園風光掠過窗外。偶爾，有些寫著企業或商品名稱的廣告牌豎立在田地裏，風景既單調又無聊。想要眺望城鎮街景，但新幹線經過城鎮時，總是被隔音牆包圍，什麽景色都看不見。
典子肘靠窗沿，看向鄰座。秋吉雄一閉著眼睛，一動也動。她發現，他並沒有睡著，是在思索。
她再度將視線移往窗外。令人窒息的緊張感一直壓在她的心頭，這趟大阪之行，會不會招來不祥的風暴呢？她總拋不開這個念頭。
然而，她認為這或許是自己了解秋吉的最後一次機會。回顧過去，典子幾乎是在對他一無所知的狀況下與他交往，直到現在。她並不是對他的過去不感興趣，但她心裏的確存在著“現在比過去更重要”的想法。在極短的時間內，他便在她心裏占據了不可取代的地位。
窗外的風景有了些微變化，似乎到了愛知縣，汽車製造相關產業的廣告牌增加了。典子想起了老家，她來自新編，她家附近也有一家生產汽車零件的小工廠。
栗原典子十八歲來到東京。那時，她並沒有打定主意要當藥劑師，隻是報了幾個有可能考上的係，恰巧考上某大學藥學係。
大學畢業後，在朋友的介紹下，她順利進入現在的醫院工作。典子認為，大學時代和在醫院上班的前五年，應該是自己最愜意的時期。
工作的第六年，她有了情人，是在同一家醫院任職的三十五歲男子，她甚至認真考慮要和他結婚。但是要這麽做有困難，因為他有妻小。“我準備和她分手。”他這麽說。典子相信了他，因此租下現在的房子。要是離了婚，他就無處可去了，當他離開家時，她希望能給他一個可以休憩的所在。
然而，正如大多數的外遇，一旦女方下定決心，男方便逐步退縮。他們碰麵時，他開始拋出各式各樣的借口：擔心小孩、現在離婚得付為數可觀的贍養費、花時間慢慢解決才聰明等等。“我和你見麵不是為了聽這些話。”這句話她不知說了多少次。
他們的分手來得相當令人意外。一天早上，到了醫院，不見他的蹤影。典子詢問其他職員，得到的回答是：“他好像辭職了。”
“他好像私吞了病人的錢。”女職員悄聲說，一臉以散布小道消息為樂的表情。她並不知道他與典子的關係。
“私吞？”
“患者的治療費、住院費等繳費明細，不是全由計算機管理嗎？他啊，故意弄得像是數據輸入失誤，把入賬記錄刪掉，然後把那部分錢據為己有。有好幾個病人反映，分明付了錢卻還收到催款通知，這才發現。”