“他能看見惡魔”,聽到這句話的刹那,所有已經被置之一旁的恐怖場景再次浮現在我的腦海。它們真的存在,而且還殺了我爺爺。
“我也能看見……”我低聲告訴艾瑪,似乎這是一個讓我感到羞恥的秘密。
她的眼淚奪眶而出,一把抱住我說:“從最開始,我就相信你有特殊能力,因為我知道,你一定與眾不同。”
我知道自己和別人不同,因為我從不希望自己有什麽過人之處。不過,我還是能看到別人都看不見的東西,這剛好能解釋為什麽雖然瑞奇和我共同出現在爺爺被殺的第一現場,我看見了惡魔,他卻說沒看見。這也能解釋為什麽大家都覺得我瘋了。我沒瘋,它們不是幻覺,也不是應激反應。當它們靠近的時候,我會本能地變得恐懼,會看到它們醜陋的麵孔和軀體,這是我的天賦。
“你看不見它們嗎?”我問艾瑪。
“我們隻能看見影子。因此它們一般選擇晚上出來捕獵。”
“怎麽才能擺脫它們呢?”我問。
“它們不知道哪兒能找到我們,而且無法進入時光圈。在這裏,我們很安全,但是不能出去。”她嚴肅地說。
“但是維克多出去了。”
她難過地點點頭,“他說他再也受不了這兒,說他快瘋了。可憐的布朗尼。我的艾貝雖然也離開了人世,但至少不是死於惡魔。”
我強迫自己正麵對著她,“對不起,我不得不跟你說真話,我騙了你。”
“什麽?哦不。”
“警察和爸爸媽媽都說爺爺是被野狗咬死的。如果你說的沒錯,那麽我敢肯定爺爺和維克多一樣,也是死於惡魔之手。我第一次也是最後一次看見它們,就是爺爺被殺的那個晚上。”
她蹲在地上,雙手抱住膝蓋,閉上眼睛。我抱住她,她側著腦袋抵在我的腦門上。
“我知道總有一天他會被它們抓住。”她說,“他一再保證說美國是安全的,說他能保護自己。要知道,我們從來就不安全,真的。”
月亮漸漸沉下去了,海水拍著我們的脖子,艾瑪開始感到冷。我們手牽手回到小船上,收起船錨搖起櫓,向海邊劃去。有人喊我們的名字。快到岩石時,我看見休和菲奧娜正站在海邊向我們揮手。盡管和他們隔著一段距離,我還是感覺可能出事了。
我和艾瑪係好船,向海邊跑去。休累得上氣不接下氣,蜂群繞著他躁動不安地飛來飛去。“出事了!我們得快點回去!”他著急地說。
我們沒時間細問,艾瑪迅速套上外衣,連泳裝也沒脫,我則直接穿上了褲子。休為難地看著我。“他就不用去了,”他說,“因為事態嚴重。”
“不,休。”艾瑪說,“那隻鳥說得沒錯,他是我們的一份子。”
休看看艾瑪,再看看我,“你告訴他了?”他問。
“必須告訴他。即便我們現在不說,將來他自己也會知道。”
休很吃驚,但很快就明白了。他轉過身,緊緊地握著我的手,“歡迎加入我們的大家庭。”
我一時不知道怎麽回答,隻好說了聲“謝謝。”
我們向院子跑去。一路上,我不時問休發生了什麽事,但他什麽也不說,隻叫我快點跟上。不一會兒,我們到達樹林,總算可以歇歇氣。休說:“出事的是那隻鳥的朋友,她也是個時光再現者。一小時前她闖到我們這裏,說有人要殺她。大家被她吵醒,沒等大家問清楚,她就昏過去了。”他難過地說,“可能是它們幹的,它們來了。”
“但願你搞錯了……”艾瑪麵色蒼白地說。
我們繼續向院子跑去。
起居室的門關著。大廳裏,孩子們穿著睡衣,圍著一盞煤油燈,七嘴八舌地議論著。
“可能有人忘了重啟時光圈。”克萊爾說。
“我敢打賭是惡魔幹的!”伊諾克說,“而且,被害的還有很多,都是被從頭到腳吃掉。”
克萊爾和奧利弗嚇得蒙著臉哭了起來,賀瑞斯站到她們之間,安慰她們說:“伊諾克剛才都是胡言亂語呢,你們別害怕。大家都知道惡魔喜歡吃嫩肉,他們不喜歡佩裏格林女士的朋友,因為她老得像咖啡渣一樣,所以才把她放走了。”
奧利弗從指縫裏瞟著賀瑞斯,“嫩肉吃起來是什麽味道?”她問。
“我猜就像藍莓果。”賀瑞斯一本正經地說。她們哭得更厲害了。
“別嚇唬她們!”休大聲說。一群蜜蜂從他嘴裏飛出來,追著賀瑞斯,賀瑞斯一邊跑一邊求饒。
“發生什麽事?”從起居室裏傳來佩裏格林女士的聲音,“剛才是艾比斯頓先生在說話嗎?艾瑪小姐和雅各布先生去哪兒了?”
艾瑪哆嗦一下,緊張地看著休。“她知道了?”艾瑪問。
“發現你們不見了之後,她以為你們被幽靈抓去了,急得快瘋了。對不起艾瑪,我必須告訴她。”
艾瑪搖著頭。我們已經無法逃避,隻能麵對。菲奧娜向我們打了個手勢,祝我們好運。我們推開起居室的房門。
起居室隻亮著爐火,我們的影子在牆上晃動著。布朗尼焦急地坐在椅子上,懷裏抱著一個意識不清的老婦人。老婦人身上裹著一條毛毯。佩裏格林女士坐在矮板凳上,拿勺子往老婦人嘴裏喂著一種黑色的液體。
艾瑪終於看清了老婦人的臉。她驚呆了。“哦,我的上帝,”她低聲說,“是艾弗塞特女士。”
我也認出了她,在一張佩裏格林女士年輕時候的照片上。照片上,她是那麽剛毅和百折不撓的樣子,而現在看上去她卻如此脆弱和不堪一擊。
佩裏格林女士拿起一個銀色的瓶子,傾斜著塞進艾弗塞特女士的嘴裏。過了一會兒,艾弗塞特女士醒了。她睜開眼睛,掙紮著想坐起來,但很快又暈過去。
“布朗特尼小姐,”佩裏格林女士對布朗尼說,“去為艾弗塞特女士鋪張床,然後拿瓶可可酒,再拿瓶白蘭地。”
布朗尼點點頭後跑了出去。佩裏格林女士轉過身,低聲對我和艾瑪說:“艾瑪小姐,你好幾次偷偷地溜出去。我對你很失望,非常失望。”
“對不起,佩裏格林女士。我也沒想到會出這麽大的事。”
“本來應該懲罰你,隻不過在現在的情況下,我一時沒想出該怎麽罰。”她抬起手,一邊梳理著艾弗塞特女士的白發,一邊說:“如果不是發生了可怕的事情,艾弗塞特女士不會讓她的孩子們來這兒。”
爐火烤得我不停地出汗,艾弗塞特女士卻在發抖。她快死了是嗎?難道,爺爺死在我懷中的那一幕,如今又要在佩裏格林女士和她的朋友身上重演?爺爺死去後,我隻是驚慌失措地抱著他的屍體,卻不敢尋找造成他死亡的真凶。今天的情形和那天完全不一樣,最起碼佩裏格林女士知道她自己是誰。
這個問題在我心裏憋了很久,雖然現在向她提出來不大合適,但我已經被氣憤衝昏了頭腦,“佩裏格林女士,”我說。她抬起頭看著我,“你究竟打算等到什麽時候再告訴我?”我問。
她正要問我想知道什麽,這時她的眼睛和艾瑪相遇了。她馬上明白過來。她快氣瘋了,但看到我一臉的憤怒,她控製著自己,“會很快的,小夥子。請你理解。第一次見麵的時候向你隱瞞你的真實身份,也許這讓你很生氣,但我不能那麽早告訴你。因為我不知道一旦告訴了你,你會怎麽做。也許你會逃出去,再也不回來。我不能這麽冒險。”
“所以,你就把壞消息全瞞著,再用美食和遊戲誘惑我,讓漂亮女孩勾引我,是嗎?”
艾瑪驚得大口喘氣,“勾引?你居然說勾引?噢!別用這種眼神看著我,雅各布,我受不了!”她說。
“恐怕你是誤會了,”佩裏格林女士說,“我們的生活本來就是這樣的。我沒有欺騙你什麽,隻不過有一部分事實沒有告訴你。”
“現在我可以告訴你一個事實,”我說,“是那些家夥殺了我爺爺。”
佩裏格林女士看著爐火,過了好半天,才歎了口氣。她緩緩地說:“這個消息讓我很難過。”
“我親眼看見了一個。當我把這件事告訴別人時,他們都覺得我瘋了,而且把我送到精神病診所。但我沒瘋,爺爺也沒瘋。在他的一生中,他跟我說的都是實話,我卻不相信那是真的,”說到這裏我停頓了,為自己當初對爺爺的懷疑感到羞愧不已,“如果當初相信了他,也許他不會死。”
見我快要站立不穩,佩裏格林女士遞給我一把椅子。
我坐到椅子上,艾瑪跪坐在我旁邊,“艾貝可能知道你是異能兒童。”她說,“他不告訴你,可能有他的考慮。”
“他確實知道。”佩裏格林女士說,“他在一封信裏告訴了我。”
“那我就不懂了。如果他說的都是真的,如果他知道我和他一樣,為什麽他一直瞞著我,直到生命的最後一刻也不願透露呢?”
佩裏格林女士給艾弗塞特女士喂了一口白蘭地。艾弗塞特女士呻吟著,剛坐起一點又暈過去,“我隻能猜測他是為了保護你,”佩裏格林女士說,“我們終其一生,都被惡魔跟蹤和追殺,時刻有喪命的危險。艾貝卻麵臨更多危險,因為他生在戰爭年代,而且是個猶太人。他的同胞,要麽被納粹殺害,要麽被惡魔追殺,想到這些,他就寢食難安,經常說他不能對此坐視不管。”
“他經常掛在嘴邊的一句話,就是要去戰場上殺惡魔。”我說。
“是的。”艾瑪說。
“後來,雖然納粹的統治結束了,惡魔卻越來越多。”佩裏格林女士接著說,“因此,我們決定繼續隱居在這裏。但你爺爺變了。他成了一個鬥士,決心在時光圈外創造自己的人生。他不願意隱居。”
“我曾求他別去美國,”艾瑪說,“我們都勸過他。”
“為什麽他選擇去美國?”我問。
“那時美國幾乎沒有惡魔。”佩裏格林女士說,“戰後,有一批異能兒童逃到美國,他們之中,很多人和你爺爺一樣,被當做普通人接納了。他最大的願望是成為普通人,而且不止一次地在信裏這麽說。我想這就是他向你隱瞞你真實身份的原因。他希望你能擁有他所沒有的東西。”
“他希望我成為一個普通人。”我說。
佩裏格林女士點點頭,“但他無法逃避。他獨有的能力,加上他在戰爭期間練就的槍法,讓他成為炙手可熱的獵手。他經常不得不義務地為人除害,尤其是除掉那些惡魔。他無法抹去自己的天賦。”
我想起來了。爺爺在世時,經常去很遠的地方狩獵。家裏有張他在狩獵途中的照片,不知道是誰拍的,也不知道是什麽時候拍的,因為他總是一個人去,從不帶上我們。在我還是個孩子時,就覺得這張照片很有意思,因為爺爺穿著西裝,誰會穿著西裝去打獵啊?
現在終於知道,他不是去打獵,而是去獵殺惡魔。
我被爺爺感動了。他不是一個愛槍如命的瘋子,不是奸夫,也不是一個對家庭不負責任的男人。相反,他是一個勇敢的騎士,甘願為了保護他人而常年流浪在外。那時,他要麽睡在車裏,要麽住廉價的旅館,還要時時留意可能致命的陰影。回到家,他臉上帶著傷痕,但無法向我們解釋,隻能扔下剩餘的幾顆子彈,獨自回房睡覺,睡夢中還會出現可怕的夢魘。他為家庭、為別人犧牲了這麽多,換來的卻是親人們對他的埋怨和懷疑。我猜這也是他為什麽寫信給艾瑪和佩裏格林女士的原因,因為她們能理解他。
布朗尼帶著可可酒和白蘭地回來了。佩裏格林女士讓布朗尼出去,然後將這兩種酒一樣倒了一點,混裝在一個茶杯裏,又將茶杯搖了幾下。接著,她輕輕拍著艾弗塞特女士青筋暴起的臉頰,低聲對她說:“埃斯梅拉達,快醒過來,專門為你調了一杯補酒,來,把酒喝下去。”
艾弗塞特女士呻吟著,佩裏格林女士將茶杯送到她唇邊。她啜幾口,咳嗽幾聲,還是把大部分酒咽了下去。她掙紮著想起來,剛開始似乎又要暈過去,過了一會兒,她的臉漸漸有了血色,慢慢地坐了起來。
“噢!我的上帝。”她沙啞地說,“我是睡著了嗎?這樣睡著可真難看。”她吃驚地看著我們,似乎我們是突然從哪個地方鑽出來的。“阿爾瑪,是你嗎?”她問。
佩裏格林女士揉著艾弗塞特女士骨瘦如柴的手。“埃斯梅拉達,”她說,“你深更半夜的時候從大老遠跑過來看我們,我們都嚇壞啦。”
“我有嗎?”艾弗塞特女士眯起眼睛,皺了皺眉。她盯著對麵牆上我們的影子,臉上浮現出焦慮不安的表情。“是的,”她說,“我來給你報信,阿爾瑪。你得加強戒備,別像我一樣措手不及。”
佩裏格林女士停下來,“是什麽讓你這麽緊張?”她問。
“除了幽靈,還能有什麽呢。一天晚上,兩個幽靈假扮時光再現者潛入了我們的時光圈。要知道,時光再現者不可能是男的,但是那天夜裏,孩子們都睡迷糊了,放鬆了戒備,讓它們得逞,幾個孩子被它們綁架了。”
佩裏格林女士倒抽一口涼氣,“噢,埃斯梅拉達……”
“我和邦汀被孩子們的哭聲吵醒,”她接著說,“想出去看究竟發生了什麽事,但大門從外麵鎖了,我們花了好半天才把門打開,等我們出來,快追上它們時,它們已經出了時光圈,外麵還埋伏著一群它們的同類。看到我們,這些幽靈號叫著向我們撲過來……”
“那些孩子後來怎麽樣?”
艾弗塞特女士搖頭。她的眼神黯淡了,“它們拿孩子當誘餌。”
艾瑪抓著我的手,緊緊地捏著我。佩裏格林女士的臉頰沁出汗珠,也許因為爐火太熱,也許因為緊張。
“它們真正想得到的是我和邦汀。我雖然逃脫,邦汀卻不幸地被它們抓住。”
“她被殺了?”
“不,是綁架。半個月前,雷恩小姐和旋木雀小姐的時光圈也發生了這樣的事,它們作案的手段如出一轍。它們正在抓捕時光再現者。阿爾瑪,而且這次是協同行動。至於它們的目的,我甚至不敢去想。”
“所以,它們也會衝我們來。”佩裏格林女士鎮定地說。
“即便它們找到這裏。”艾弗塞特女士說,“你也是有所準備的。不過還是要小心。”
佩裏格林女士點點頭。艾弗塞特女士無助地看著自己的雙手,雙腿顫抖著,像一隻被折斷翅膀的鳥兒。她表情痛苦地哽咽起來,“噢,我親愛的孩子。請為他們祈禱吧,他們太可憐了。”說完,她轉過身抽泣起來。
佩裏格林女士給她蓋上毛毯,然後站起身。我們跟著她走出去,起居室隻剩艾弗塞特女士一個人。
孩子們圍在起居室門外,一個個縮成一團,焦躁不安地看著我們。即便他們沒全部聽見,也知道了大概。
“可憐的艾弗塞特女士。”克萊爾嗚咽著,下嘴唇瑟瑟發抖。
“她的孩子也很可憐。”奧利弗說。
“它們會衝我們來嗎?”賀瑞斯問。
“我們得準備武器!”米勒德叫著說。
“用斧頭!”伊諾克說。
“還有炸彈!”休說。
“別再說了!”佩裏格林女士舉起手,示意大家安靜。“我們要鎮定。艾弗塞特女士的遭遇確實可怕,但不能讓這個悲劇重演。從現在開始,未經我的同意,你們不準出去,即便出去,至少也要兩人結伴一起去。一旦看到不認識的人,即便他說和我們是同類,也要立刻回來報告。明天早上我們再討論其他防範措施,現在不是開會時間,都回去睡覺!”
“但是,佩裏格林女士……”伊諾克又發話了。
“睡覺去!”
孩子們急促地回到各自的房間,“至於你,波特曼先生,”她說,“我實在不放心你一個人回去。建議你在這兒住一段時間,等事態平息後再回去。”
“我不能不回去,否則爸爸會瘋掉。”
她皺了皺眉,“以目前這樣的情況,你至少要待到明天早上,”她說。
“這樣也行,但你得跟我說惡魔的事。它們殺了我爺爺,我得知道它們究竟是什麽怪物。”
她斜著腦袋,饒有意味地看著我,“很好,波特曼先生,我不反對讓你知道。但是現在,你得先上床睡覺,明天一早起來再說。”
“現在就告訴我。”為了搞清這個秘密,我等了近十年,現在一刻都不能再等,“求求你了。”我說。
“年輕人,你真是一個既任性又頑固的家夥。”她轉身對艾瑪說,“艾瑪小姐,能去幫我拿瓶可可酒嗎?看樣子今天晚上我別想睡覺。我隻有喝點酒才能保持清醒。”
為了不吵醒孩子們,佩裏格林女士帶我來到樹林邊的小花房。一叢玫瑰花中,剛好有兩個底朝天的空花盆,我們在花盆上坐下。草地上點著一盞煤油燈,玻璃牆外,天色還未破曉。佩裏格林女士掏出煙鬥,就著煤油燈點燃。她一邊沉思,一邊吐出藍色的煙圈。良久,她終於說話了。
“很久很久以前,人們誤認為我們是神仙,”她說,“但我們並不會長生不老。時光圈隻是暫時延緩了這一過程,而且我們必須付出高昂的代價,那就是隻能停留在現在。這點你是知道的,時光圈裏的居民不能離開,否則他們會很快衰老並且死去。這是無法更改的自然規則。”
她又抽了一口,然後接著往下說。
“但是,在上上個世紀之交,我們的族人中,有一小群人開始對這個規則感到不滿。他們自以為找到了長生不老的方法,認為不僅可以在時光圈外永享青春,而且可以任意回到過去或者進入未來,但不會衰老或死亡。也就是說,他們認為可以隨意操控時間,同時不受死神的威脅。這個想法很瘋狂,而且無法實現,因為它違背了主宰宇宙萬物的永恒法則!”
說到這裏,她有點激動。她停了一會兒,以平複自己的情緒。
“我有兩個弟弟。他們頭腦聰明,卻缺乏基本的常識。他們被這個不切實際的想法蠱惑,一度請求我,希望我能幫他們把這個想法變成現實。我說,你們想成為長生不老的神仙,這是不可能的。但我阻止不了他們。因為曾和我一起在艾弗塞特女士的時光再現者學校上課,所以他們學到了很多操控時間的方法,這是其他男孩子學不到的。理事會一再對他們發出警告,甚至是威脅,但他們還是帶著幾百人去了西伯利亞。和他們一起去的,還有幾個和我一樣的時光再現者,都有強大的本領。在西伯利亞,他們選了一個存在了幾個世紀的時光圈,在那兒進行試驗。我以為他們會夾著尾巴失敗而歸,以為他們會在宇宙的自然規律和教訓麵前變得謙虛,但他們的下場之慘烈得超出了想象:時光圈爆炸了,爆炸聲震破了北大西洋亞述爾群島上的窗戶,方圓五百公裏之內,每個人都以為那天是世界末日。我以為他們都死了,以為他們死之前連句話都來不及留下。”
“但他們沒死,是吧,”我說。
“可以這麽說。但從此以後,他們就像被詛咒了一樣。幾個星期後,出現了一群醜陋的怪物,它們專門攻擊和殘害異能兒童。一般人隻能看到它們的影子,隻有你爺爺和你能看到他們的真實麵目。後來我逐漸意識到,這群長著觸須的怪物就是我弟弟和他們的同伴。從廢墟中爬出來後,他們不僅沒有成仙,反而成了魔鬼。”
“他們的試驗,是哪兒出問題了?”
“至今這還是一個存有爭議的問題。有一個觀點認為,他們回到了太久遠的年代,那時他們的靈魂還沒有形成。因為沒有靈魂,我們管它們叫‘空心鬼’。一個殘酷也極具諷刺意味的事實是,它們確實練就了長生不老之術。在時光圈外,它們可以活上千年,但必須與世隔絕。此外,它們要承受肉體的折磨,還要捕獵。最為關鍵的是,它們必須吸取自己族人的鮮血,因為隻有我們的鮮血能讓它們減輕痛苦、獲得解脫。一旦它獵食了足夠的異能人,就會成為幽靈。”
“怪不得,”我說,“我和艾瑪第一次見麵時,她懷疑我是幽靈。”
“如果之前沒觀察過你,我也會這麽認為的。”
“幽靈長什麽樣子呢?”
“如果說‘空心鬼’的世界是地獄,那麽幽靈的世界就是煉獄。幽靈和普通人幾乎沒有不同,它們沒有特殊能力,但是必須為‘空心鬼’捕食,為它們提供肉和鮮血——尤其是異能兒童的鮮血。這是一個可怕的循環,會一直持續,直到所有的異能兒童都成為僵屍、所有的‘空心鬼’都成為幽靈。”
“怎麽阻止他們呢?”我問,“它們曾經也是異能兒童,難道不知道你們的藏身之地嗎?”
“還好,因為它們全部失憶了。而且,盡管幽靈也很強壯,但它們不像‘空心鬼’那麽可怕,因為它們混居在普通人中,要受人類社會各種規則的約束。人類很難識別它們,因為它們看上去和普通人沒有區別,隻有幾個特征是它們獨有的,比如眼睛。它們的眼睛沒有瞳孔。”
我開始起雞皮疙瘩。爺爺被殺的那天晚上,我見過一個給草地澆水的男人,他的眼睛就是這樣的,“我見過一個。當時以為他是個瞎子。”
“這說明你比大多數人更善於觀察,”她說,“它們十分善於偽裝,一般不會引起人們的注意。比如火車上,它們會穿著灰色的西裝,看上去就像一本正經的公司職員;在人群中,它們會裝成乞丐,沒人會懷疑它們的真實身份。也有一些幽靈甘願冒險,把自己暴露在眾人之前,它們搖身一變,成為醫生、政客和神職人員,目的是接觸更多人,從而在更大範圍地發現混雜在普通人中的異能兒童,比如你爺爺艾貝。”
佩裏格林女士拿起從屋裏帶出的一個相冊,和我一起翻起來。“這幾張照片,我們複製了很多,已經發給各地的異能兒童,目的是讓他們提高警覺。你看這張。”她指著一張照片。照片上,兩個女孩騎在一隻馴鹿模型上,在她們旁邊,一個瞎眼的聖誕老人正從鹿角中斜睨著,他的眼神和表情讓人毛骨悚然,“這個幽靈是聖誕節在美國的一個商店發現的。他能在很短的時間內取得孩子們的信任,並和他們打成一片,從他們身上尋找異能兒童的蛛絲馬跡。”
她翻出一張牙醫的照片,“這個幽靈是個醫生。他手中那個頭蓋骨,很可能來自於一個被他傷害的異能兒童。”
她翻到另一張。這是一個小女孩,看到地上有個模糊的陰影,蜷縮成一團。“這是瑪西,三十年前,她離開我們,去了一個鄉下家庭。我勸她別走,但她很堅決。不久之後,她在等校車的時候被幽靈抓去了。現場留下一個相機,裏麵剛好有這張照片。”
“誰拍的?”
“幽靈。它們喜歡稀奇古怪的姿勢,而且一般會拍照以留作紀念。”
看著這些照片,我內心生起一股似曾相識的不祥之感,這種感覺越來越強烈,以致我再也看不下去。
“之所以把這些告訴你,因為這是你與生俱來的權利。”佩裏格林女士說,“但我同樣需要你的幫助。你是唯一可以自由進出時光圈而不會引起懷疑的人。在外麵的時候,希望你留心觀察,如果看到新來的人,立刻告訴我。”
我想起了那個捕鳥人,“前兩天就有一個。”我說。
“你看他的眼睛了嗎?”她問。
“沒有。那時天很黑,他戴著頂大帽子,臉被遮住了。”
佩裏格林女士的眉毛皺成一團。
“怎麽,你認為他是個幽靈?”
“隻有看了眼睛才能確定,”她說,“但我更擔心的是,你可能被跟蹤了。”
“你的意思是有幽靈跟蹤我?”
“可能是你爺爺被殺的那天晚上看到的那個。它們之所以暫時放你一命,因為知道你會帶它們到一個更富饒的地方,就是這裏。”
“它們怎麽知道我是異能兒童的呢?我自己都不知道!”
“它們既然能認出你爺爺,自然也能認出你,道理是一樣的。”
我回想著它們可能殺我的機會。爺爺被殺後,好幾次我感到它們正躲在附近。它們是不是一直在觀察我,監視著我的一舉一動並且跟蹤到這裏?
我把腦袋埋到膝蓋,不敢再往下想,“我想喝一口酒,但你不會答應,是吧?”我說。
“當然。”
我的胸口突然發緊,“我還安全嗎?還能想去哪兒就去哪兒嗎?”我問。
佩裏格林女士拍著我的肩膀,“在這兒你會沒事的,”她說,“你可以留下來,想住多久就住多久。”
我想跟她解釋,但一時結巴了,“但是我……不可以……我爸媽……”
“他們雖然愛你,”她低聲說,“但永遠不能理解你。”
回到小鎮,太陽已經在街上投下第一道長長的影子,喝了一整夜酒的人們跌跌撞撞地踏上了歸途,不時有人撞到樹幹上;穿黑靴子的漁民正一個個向港口走去,對他們來說,新的一天又開始了。爸爸剛睡醒,正準備起床。我回到自己臥室,趕緊再穿一件外套以遮住身上的沙子。幾秒鍾後,他推門進來了。
“你還好吧?”
我假裝打瞌睡,把他往外推。他出去了。我一直睡到中午,醒來後,發現桌子上留著一張便條,還有一盒感冒藥。我笑了,甚至有點後悔不該跟他撒謊。我開始為他感到擔心。也許他正在懸崖邊,一邊舉著望遠鏡,一邊做筆記,不遠處,那個殺羊凶手正虎視眈眈地看著他。
我一邊揉著眼睛,一邊拿起雨衣出門了。我圍著村莊和附近的懸崖轉悠,希望能找到爸爸或遇到那個舉止怪異的捕鳥人並看看他的眼睛,但沒看見他們。傍晚時分,回到“神父密室”,發現爸爸在酒吧,正跟人喝酒。旁邊放著幾個空酒瓶,估計他已經回來好半天了。
我坐到他身邊,問他有沒有看到那個捕鳥的,他說沒有。
“好吧,如果下次看見他,”我說,“聽我一句,離他遠點,好嗎?”
他不解地看著我,“為什麽?”他問。
“因為我討厭他。如果他是個瘋子呢?如果羊是他殺的呢?”
“你的想法怎麽總是這麽奇怪?”
我真想把什麽都告訴他,讓他從父母的角度給我出出主意。那一刻,我多麽希望一切都回到從前,多想繼續做那個一無是處的紈絝子弟。要是沒發現那封信該多好,我們就不會來這裏。我坐在爸爸旁邊,一句話也不說。今天是星期二,我的人生掀開了新的一頁,因為直到今天,我才真正認識和了解自己。我回憶著之前一個月的點點滴滴,發現那已經成為遙不可及的過去;我試著預想未來一個月可能發生的事,發現未來根本無法想象。最終,我和爸爸無話可說,隻好去樓上一個人呆著。
“我也能看見……”我低聲告訴艾瑪,似乎這是一個讓我感到羞恥的秘密。
她的眼淚奪眶而出,一把抱住我說:“從最開始,我就相信你有特殊能力,因為我知道,你一定與眾不同。”
我知道自己和別人不同,因為我從不希望自己有什麽過人之處。不過,我還是能看到別人都看不見的東西,這剛好能解釋為什麽雖然瑞奇和我共同出現在爺爺被殺的第一現場,我看見了惡魔,他卻說沒看見。這也能解釋為什麽大家都覺得我瘋了。我沒瘋,它們不是幻覺,也不是應激反應。當它們靠近的時候,我會本能地變得恐懼,會看到它們醜陋的麵孔和軀體,這是我的天賦。
“你看不見它們嗎?”我問艾瑪。
“我們隻能看見影子。因此它們一般選擇晚上出來捕獵。”
“怎麽才能擺脫它們呢?”我問。
“它們不知道哪兒能找到我們,而且無法進入時光圈。在這裏,我們很安全,但是不能出去。”她嚴肅地說。
“但是維克多出去了。”
她難過地點點頭,“他說他再也受不了這兒,說他快瘋了。可憐的布朗尼。我的艾貝雖然也離開了人世,但至少不是死於惡魔。”
我強迫自己正麵對著她,“對不起,我不得不跟你說真話,我騙了你。”
“什麽?哦不。”
“警察和爸爸媽媽都說爺爺是被野狗咬死的。如果你說的沒錯,那麽我敢肯定爺爺和維克多一樣,也是死於惡魔之手。我第一次也是最後一次看見它們,就是爺爺被殺的那個晚上。”
她蹲在地上,雙手抱住膝蓋,閉上眼睛。我抱住她,她側著腦袋抵在我的腦門上。
“我知道總有一天他會被它們抓住。”她說,“他一再保證說美國是安全的,說他能保護自己。要知道,我們從來就不安全,真的。”
月亮漸漸沉下去了,海水拍著我們的脖子,艾瑪開始感到冷。我們手牽手回到小船上,收起船錨搖起櫓,向海邊劃去。有人喊我們的名字。快到岩石時,我看見休和菲奧娜正站在海邊向我們揮手。盡管和他們隔著一段距離,我還是感覺可能出事了。
我和艾瑪係好船,向海邊跑去。休累得上氣不接下氣,蜂群繞著他躁動不安地飛來飛去。“出事了!我們得快點回去!”他著急地說。
我們沒時間細問,艾瑪迅速套上外衣,連泳裝也沒脫,我則直接穿上了褲子。休為難地看著我。“他就不用去了,”他說,“因為事態嚴重。”
“不,休。”艾瑪說,“那隻鳥說得沒錯,他是我們的一份子。”
休看看艾瑪,再看看我,“你告訴他了?”他問。
“必須告訴他。即便我們現在不說,將來他自己也會知道。”
休很吃驚,但很快就明白了。他轉過身,緊緊地握著我的手,“歡迎加入我們的大家庭。”
我一時不知道怎麽回答,隻好說了聲“謝謝。”
我們向院子跑去。一路上,我不時問休發生了什麽事,但他什麽也不說,隻叫我快點跟上。不一會兒,我們到達樹林,總算可以歇歇氣。休說:“出事的是那隻鳥的朋友,她也是個時光再現者。一小時前她闖到我們這裏,說有人要殺她。大家被她吵醒,沒等大家問清楚,她就昏過去了。”他難過地說,“可能是它們幹的,它們來了。”
“但願你搞錯了……”艾瑪麵色蒼白地說。
我們繼續向院子跑去。
起居室的門關著。大廳裏,孩子們穿著睡衣,圍著一盞煤油燈,七嘴八舌地議論著。
“可能有人忘了重啟時光圈。”克萊爾說。
“我敢打賭是惡魔幹的!”伊諾克說,“而且,被害的還有很多,都是被從頭到腳吃掉。”
克萊爾和奧利弗嚇得蒙著臉哭了起來,賀瑞斯站到她們之間,安慰她們說:“伊諾克剛才都是胡言亂語呢,你們別害怕。大家都知道惡魔喜歡吃嫩肉,他們不喜歡佩裏格林女士的朋友,因為她老得像咖啡渣一樣,所以才把她放走了。”
奧利弗從指縫裏瞟著賀瑞斯,“嫩肉吃起來是什麽味道?”她問。
“我猜就像藍莓果。”賀瑞斯一本正經地說。她們哭得更厲害了。
“別嚇唬她們!”休大聲說。一群蜜蜂從他嘴裏飛出來,追著賀瑞斯,賀瑞斯一邊跑一邊求饒。
“發生什麽事?”從起居室裏傳來佩裏格林女士的聲音,“剛才是艾比斯頓先生在說話嗎?艾瑪小姐和雅各布先生去哪兒了?”
艾瑪哆嗦一下,緊張地看著休。“她知道了?”艾瑪問。
“發現你們不見了之後,她以為你們被幽靈抓去了,急得快瘋了。對不起艾瑪,我必須告訴她。”
艾瑪搖著頭。我們已經無法逃避,隻能麵對。菲奧娜向我們打了個手勢,祝我們好運。我們推開起居室的房門。
起居室隻亮著爐火,我們的影子在牆上晃動著。布朗尼焦急地坐在椅子上,懷裏抱著一個意識不清的老婦人。老婦人身上裹著一條毛毯。佩裏格林女士坐在矮板凳上,拿勺子往老婦人嘴裏喂著一種黑色的液體。
艾瑪終於看清了老婦人的臉。她驚呆了。“哦,我的上帝,”她低聲說,“是艾弗塞特女士。”
我也認出了她,在一張佩裏格林女士年輕時候的照片上。照片上,她是那麽剛毅和百折不撓的樣子,而現在看上去她卻如此脆弱和不堪一擊。
佩裏格林女士拿起一個銀色的瓶子,傾斜著塞進艾弗塞特女士的嘴裏。過了一會兒,艾弗塞特女士醒了。她睜開眼睛,掙紮著想坐起來,但很快又暈過去。
“布朗特尼小姐,”佩裏格林女士對布朗尼說,“去為艾弗塞特女士鋪張床,然後拿瓶可可酒,再拿瓶白蘭地。”
布朗尼點點頭後跑了出去。佩裏格林女士轉過身,低聲對我和艾瑪說:“艾瑪小姐,你好幾次偷偷地溜出去。我對你很失望,非常失望。”
“對不起,佩裏格林女士。我也沒想到會出這麽大的事。”
“本來應該懲罰你,隻不過在現在的情況下,我一時沒想出該怎麽罰。”她抬起手,一邊梳理著艾弗塞特女士的白發,一邊說:“如果不是發生了可怕的事情,艾弗塞特女士不會讓她的孩子們來這兒。”
爐火烤得我不停地出汗,艾弗塞特女士卻在發抖。她快死了是嗎?難道,爺爺死在我懷中的那一幕,如今又要在佩裏格林女士和她的朋友身上重演?爺爺死去後,我隻是驚慌失措地抱著他的屍體,卻不敢尋找造成他死亡的真凶。今天的情形和那天完全不一樣,最起碼佩裏格林女士知道她自己是誰。
這個問題在我心裏憋了很久,雖然現在向她提出來不大合適,但我已經被氣憤衝昏了頭腦,“佩裏格林女士,”我說。她抬起頭看著我,“你究竟打算等到什麽時候再告訴我?”我問。
她正要問我想知道什麽,這時她的眼睛和艾瑪相遇了。她馬上明白過來。她快氣瘋了,但看到我一臉的憤怒,她控製著自己,“會很快的,小夥子。請你理解。第一次見麵的時候向你隱瞞你的真實身份,也許這讓你很生氣,但我不能那麽早告訴你。因為我不知道一旦告訴了你,你會怎麽做。也許你會逃出去,再也不回來。我不能這麽冒險。”
“所以,你就把壞消息全瞞著,再用美食和遊戲誘惑我,讓漂亮女孩勾引我,是嗎?”
艾瑪驚得大口喘氣,“勾引?你居然說勾引?噢!別用這種眼神看著我,雅各布,我受不了!”她說。
“恐怕你是誤會了,”佩裏格林女士說,“我們的生活本來就是這樣的。我沒有欺騙你什麽,隻不過有一部分事實沒有告訴你。”
“現在我可以告訴你一個事實,”我說,“是那些家夥殺了我爺爺。”
佩裏格林女士看著爐火,過了好半天,才歎了口氣。她緩緩地說:“這個消息讓我很難過。”
“我親眼看見了一個。當我把這件事告訴別人時,他們都覺得我瘋了,而且把我送到精神病診所。但我沒瘋,爺爺也沒瘋。在他的一生中,他跟我說的都是實話,我卻不相信那是真的,”說到這裏我停頓了,為自己當初對爺爺的懷疑感到羞愧不已,“如果當初相信了他,也許他不會死。”
見我快要站立不穩,佩裏格林女士遞給我一把椅子。
我坐到椅子上,艾瑪跪坐在我旁邊,“艾貝可能知道你是異能兒童。”她說,“他不告訴你,可能有他的考慮。”
“他確實知道。”佩裏格林女士說,“他在一封信裏告訴了我。”
“那我就不懂了。如果他說的都是真的,如果他知道我和他一樣,為什麽他一直瞞著我,直到生命的最後一刻也不願透露呢?”
佩裏格林女士給艾弗塞特女士喂了一口白蘭地。艾弗塞特女士呻吟著,剛坐起一點又暈過去,“我隻能猜測他是為了保護你,”佩裏格林女士說,“我們終其一生,都被惡魔跟蹤和追殺,時刻有喪命的危險。艾貝卻麵臨更多危險,因為他生在戰爭年代,而且是個猶太人。他的同胞,要麽被納粹殺害,要麽被惡魔追殺,想到這些,他就寢食難安,經常說他不能對此坐視不管。”
“他經常掛在嘴邊的一句話,就是要去戰場上殺惡魔。”我說。
“是的。”艾瑪說。
“後來,雖然納粹的統治結束了,惡魔卻越來越多。”佩裏格林女士接著說,“因此,我們決定繼續隱居在這裏。但你爺爺變了。他成了一個鬥士,決心在時光圈外創造自己的人生。他不願意隱居。”
“我曾求他別去美國,”艾瑪說,“我們都勸過他。”
“為什麽他選擇去美國?”我問。
“那時美國幾乎沒有惡魔。”佩裏格林女士說,“戰後,有一批異能兒童逃到美國,他們之中,很多人和你爺爺一樣,被當做普通人接納了。他最大的願望是成為普通人,而且不止一次地在信裏這麽說。我想這就是他向你隱瞞你真實身份的原因。他希望你能擁有他所沒有的東西。”
“他希望我成為一個普通人。”我說。
佩裏格林女士點點頭,“但他無法逃避。他獨有的能力,加上他在戰爭期間練就的槍法,讓他成為炙手可熱的獵手。他經常不得不義務地為人除害,尤其是除掉那些惡魔。他無法抹去自己的天賦。”
我想起來了。爺爺在世時,經常去很遠的地方狩獵。家裏有張他在狩獵途中的照片,不知道是誰拍的,也不知道是什麽時候拍的,因為他總是一個人去,從不帶上我們。在我還是個孩子時,就覺得這張照片很有意思,因為爺爺穿著西裝,誰會穿著西裝去打獵啊?
現在終於知道,他不是去打獵,而是去獵殺惡魔。
我被爺爺感動了。他不是一個愛槍如命的瘋子,不是奸夫,也不是一個對家庭不負責任的男人。相反,他是一個勇敢的騎士,甘願為了保護他人而常年流浪在外。那時,他要麽睡在車裏,要麽住廉價的旅館,還要時時留意可能致命的陰影。回到家,他臉上帶著傷痕,但無法向我們解釋,隻能扔下剩餘的幾顆子彈,獨自回房睡覺,睡夢中還會出現可怕的夢魘。他為家庭、為別人犧牲了這麽多,換來的卻是親人們對他的埋怨和懷疑。我猜這也是他為什麽寫信給艾瑪和佩裏格林女士的原因,因為她們能理解他。
布朗尼帶著可可酒和白蘭地回來了。佩裏格林女士讓布朗尼出去,然後將這兩種酒一樣倒了一點,混裝在一個茶杯裏,又將茶杯搖了幾下。接著,她輕輕拍著艾弗塞特女士青筋暴起的臉頰,低聲對她說:“埃斯梅拉達,快醒過來,專門為你調了一杯補酒,來,把酒喝下去。”
艾弗塞特女士呻吟著,佩裏格林女士將茶杯送到她唇邊。她啜幾口,咳嗽幾聲,還是把大部分酒咽了下去。她掙紮著想起來,剛開始似乎又要暈過去,過了一會兒,她的臉漸漸有了血色,慢慢地坐了起來。
“噢!我的上帝。”她沙啞地說,“我是睡著了嗎?這樣睡著可真難看。”她吃驚地看著我們,似乎我們是突然從哪個地方鑽出來的。“阿爾瑪,是你嗎?”她問。
佩裏格林女士揉著艾弗塞特女士骨瘦如柴的手。“埃斯梅拉達,”她說,“你深更半夜的時候從大老遠跑過來看我們,我們都嚇壞啦。”
“我有嗎?”艾弗塞特女士眯起眼睛,皺了皺眉。她盯著對麵牆上我們的影子,臉上浮現出焦慮不安的表情。“是的,”她說,“我來給你報信,阿爾瑪。你得加強戒備,別像我一樣措手不及。”
佩裏格林女士停下來,“是什麽讓你這麽緊張?”她問。
“除了幽靈,還能有什麽呢。一天晚上,兩個幽靈假扮時光再現者潛入了我們的時光圈。要知道,時光再現者不可能是男的,但是那天夜裏,孩子們都睡迷糊了,放鬆了戒備,讓它們得逞,幾個孩子被它們綁架了。”
佩裏格林女士倒抽一口涼氣,“噢,埃斯梅拉達……”
“我和邦汀被孩子們的哭聲吵醒,”她接著說,“想出去看究竟發生了什麽事,但大門從外麵鎖了,我們花了好半天才把門打開,等我們出來,快追上它們時,它們已經出了時光圈,外麵還埋伏著一群它們的同類。看到我們,這些幽靈號叫著向我們撲過來……”
“那些孩子後來怎麽樣?”
艾弗塞特女士搖頭。她的眼神黯淡了,“它們拿孩子當誘餌。”
艾瑪抓著我的手,緊緊地捏著我。佩裏格林女士的臉頰沁出汗珠,也許因為爐火太熱,也許因為緊張。
“它們真正想得到的是我和邦汀。我雖然逃脫,邦汀卻不幸地被它們抓住。”
“她被殺了?”
“不,是綁架。半個月前,雷恩小姐和旋木雀小姐的時光圈也發生了這樣的事,它們作案的手段如出一轍。它們正在抓捕時光再現者。阿爾瑪,而且這次是協同行動。至於它們的目的,我甚至不敢去想。”
“所以,它們也會衝我們來。”佩裏格林女士鎮定地說。
“即便它們找到這裏。”艾弗塞特女士說,“你也是有所準備的。不過還是要小心。”
佩裏格林女士點點頭。艾弗塞特女士無助地看著自己的雙手,雙腿顫抖著,像一隻被折斷翅膀的鳥兒。她表情痛苦地哽咽起來,“噢,我親愛的孩子。請為他們祈禱吧,他們太可憐了。”說完,她轉過身抽泣起來。
佩裏格林女士給她蓋上毛毯,然後站起身。我們跟著她走出去,起居室隻剩艾弗塞特女士一個人。
孩子們圍在起居室門外,一個個縮成一團,焦躁不安地看著我們。即便他們沒全部聽見,也知道了大概。
“可憐的艾弗塞特女士。”克萊爾嗚咽著,下嘴唇瑟瑟發抖。
“她的孩子也很可憐。”奧利弗說。
“它們會衝我們來嗎?”賀瑞斯問。
“我們得準備武器!”米勒德叫著說。
“用斧頭!”伊諾克說。
“還有炸彈!”休說。
“別再說了!”佩裏格林女士舉起手,示意大家安靜。“我們要鎮定。艾弗塞特女士的遭遇確實可怕,但不能讓這個悲劇重演。從現在開始,未經我的同意,你們不準出去,即便出去,至少也要兩人結伴一起去。一旦看到不認識的人,即便他說和我們是同類,也要立刻回來報告。明天早上我們再討論其他防範措施,現在不是開會時間,都回去睡覺!”
“但是,佩裏格林女士……”伊諾克又發話了。
“睡覺去!”
孩子們急促地回到各自的房間,“至於你,波特曼先生,”她說,“我實在不放心你一個人回去。建議你在這兒住一段時間,等事態平息後再回去。”
“我不能不回去,否則爸爸會瘋掉。”
她皺了皺眉,“以目前這樣的情況,你至少要待到明天早上,”她說。
“這樣也行,但你得跟我說惡魔的事。它們殺了我爺爺,我得知道它們究竟是什麽怪物。”
她斜著腦袋,饒有意味地看著我,“很好,波特曼先生,我不反對讓你知道。但是現在,你得先上床睡覺,明天一早起來再說。”
“現在就告訴我。”為了搞清這個秘密,我等了近十年,現在一刻都不能再等,“求求你了。”我說。
“年輕人,你真是一個既任性又頑固的家夥。”她轉身對艾瑪說,“艾瑪小姐,能去幫我拿瓶可可酒嗎?看樣子今天晚上我別想睡覺。我隻有喝點酒才能保持清醒。”
為了不吵醒孩子們,佩裏格林女士帶我來到樹林邊的小花房。一叢玫瑰花中,剛好有兩個底朝天的空花盆,我們在花盆上坐下。草地上點著一盞煤油燈,玻璃牆外,天色還未破曉。佩裏格林女士掏出煙鬥,就著煤油燈點燃。她一邊沉思,一邊吐出藍色的煙圈。良久,她終於說話了。
“很久很久以前,人們誤認為我們是神仙,”她說,“但我們並不會長生不老。時光圈隻是暫時延緩了這一過程,而且我們必須付出高昂的代價,那就是隻能停留在現在。這點你是知道的,時光圈裏的居民不能離開,否則他們會很快衰老並且死去。這是無法更改的自然規則。”
她又抽了一口,然後接著往下說。
“但是,在上上個世紀之交,我們的族人中,有一小群人開始對這個規則感到不滿。他們自以為找到了長生不老的方法,認為不僅可以在時光圈外永享青春,而且可以任意回到過去或者進入未來,但不會衰老或死亡。也就是說,他們認為可以隨意操控時間,同時不受死神的威脅。這個想法很瘋狂,而且無法實現,因為它違背了主宰宇宙萬物的永恒法則!”
說到這裏,她有點激動。她停了一會兒,以平複自己的情緒。
“我有兩個弟弟。他們頭腦聰明,卻缺乏基本的常識。他們被這個不切實際的想法蠱惑,一度請求我,希望我能幫他們把這個想法變成現實。我說,你們想成為長生不老的神仙,這是不可能的。但我阻止不了他們。因為曾和我一起在艾弗塞特女士的時光再現者學校上課,所以他們學到了很多操控時間的方法,這是其他男孩子學不到的。理事會一再對他們發出警告,甚至是威脅,但他們還是帶著幾百人去了西伯利亞。和他們一起去的,還有幾個和我一樣的時光再現者,都有強大的本領。在西伯利亞,他們選了一個存在了幾個世紀的時光圈,在那兒進行試驗。我以為他們會夾著尾巴失敗而歸,以為他們會在宇宙的自然規律和教訓麵前變得謙虛,但他們的下場之慘烈得超出了想象:時光圈爆炸了,爆炸聲震破了北大西洋亞述爾群島上的窗戶,方圓五百公裏之內,每個人都以為那天是世界末日。我以為他們都死了,以為他們死之前連句話都來不及留下。”
“但他們沒死,是吧,”我說。
“可以這麽說。但從此以後,他們就像被詛咒了一樣。幾個星期後,出現了一群醜陋的怪物,它們專門攻擊和殘害異能兒童。一般人隻能看到它們的影子,隻有你爺爺和你能看到他們的真實麵目。後來我逐漸意識到,這群長著觸須的怪物就是我弟弟和他們的同伴。從廢墟中爬出來後,他們不僅沒有成仙,反而成了魔鬼。”
“他們的試驗,是哪兒出問題了?”
“至今這還是一個存有爭議的問題。有一個觀點認為,他們回到了太久遠的年代,那時他們的靈魂還沒有形成。因為沒有靈魂,我們管它們叫‘空心鬼’。一個殘酷也極具諷刺意味的事實是,它們確實練就了長生不老之術。在時光圈外,它們可以活上千年,但必須與世隔絕。此外,它們要承受肉體的折磨,還要捕獵。最為關鍵的是,它們必須吸取自己族人的鮮血,因為隻有我們的鮮血能讓它們減輕痛苦、獲得解脫。一旦它獵食了足夠的異能人,就會成為幽靈。”
“怪不得,”我說,“我和艾瑪第一次見麵時,她懷疑我是幽靈。”
“如果之前沒觀察過你,我也會這麽認為的。”
“幽靈長什麽樣子呢?”
“如果說‘空心鬼’的世界是地獄,那麽幽靈的世界就是煉獄。幽靈和普通人幾乎沒有不同,它們沒有特殊能力,但是必須為‘空心鬼’捕食,為它們提供肉和鮮血——尤其是異能兒童的鮮血。這是一個可怕的循環,會一直持續,直到所有的異能兒童都成為僵屍、所有的‘空心鬼’都成為幽靈。”
“怎麽阻止他們呢?”我問,“它們曾經也是異能兒童,難道不知道你們的藏身之地嗎?”
“還好,因為它們全部失憶了。而且,盡管幽靈也很強壯,但它們不像‘空心鬼’那麽可怕,因為它們混居在普通人中,要受人類社會各種規則的約束。人類很難識別它們,因為它們看上去和普通人沒有區別,隻有幾個特征是它們獨有的,比如眼睛。它們的眼睛沒有瞳孔。”
我開始起雞皮疙瘩。爺爺被殺的那天晚上,我見過一個給草地澆水的男人,他的眼睛就是這樣的,“我見過一個。當時以為他是個瞎子。”
“這說明你比大多數人更善於觀察,”她說,“它們十分善於偽裝,一般不會引起人們的注意。比如火車上,它們會穿著灰色的西裝,看上去就像一本正經的公司職員;在人群中,它們會裝成乞丐,沒人會懷疑它們的真實身份。也有一些幽靈甘願冒險,把自己暴露在眾人之前,它們搖身一變,成為醫生、政客和神職人員,目的是接觸更多人,從而在更大範圍地發現混雜在普通人中的異能兒童,比如你爺爺艾貝。”
佩裏格林女士拿起從屋裏帶出的一個相冊,和我一起翻起來。“這幾張照片,我們複製了很多,已經發給各地的異能兒童,目的是讓他們提高警覺。你看這張。”她指著一張照片。照片上,兩個女孩騎在一隻馴鹿模型上,在她們旁邊,一個瞎眼的聖誕老人正從鹿角中斜睨著,他的眼神和表情讓人毛骨悚然,“這個幽靈是聖誕節在美國的一個商店發現的。他能在很短的時間內取得孩子們的信任,並和他們打成一片,從他們身上尋找異能兒童的蛛絲馬跡。”
她翻出一張牙醫的照片,“這個幽靈是個醫生。他手中那個頭蓋骨,很可能來自於一個被他傷害的異能兒童。”
她翻到另一張。這是一個小女孩,看到地上有個模糊的陰影,蜷縮成一團。“這是瑪西,三十年前,她離開我們,去了一個鄉下家庭。我勸她別走,但她很堅決。不久之後,她在等校車的時候被幽靈抓去了。現場留下一個相機,裏麵剛好有這張照片。”
“誰拍的?”
“幽靈。它們喜歡稀奇古怪的姿勢,而且一般會拍照以留作紀念。”
看著這些照片,我內心生起一股似曾相識的不祥之感,這種感覺越來越強烈,以致我再也看不下去。
“之所以把這些告訴你,因為這是你與生俱來的權利。”佩裏格林女士說,“但我同樣需要你的幫助。你是唯一可以自由進出時光圈而不會引起懷疑的人。在外麵的時候,希望你留心觀察,如果看到新來的人,立刻告訴我。”
我想起了那個捕鳥人,“前兩天就有一個。”我說。
“你看他的眼睛了嗎?”她問。
“沒有。那時天很黑,他戴著頂大帽子,臉被遮住了。”
佩裏格林女士的眉毛皺成一團。
“怎麽,你認為他是個幽靈?”
“隻有看了眼睛才能確定,”她說,“但我更擔心的是,你可能被跟蹤了。”
“你的意思是有幽靈跟蹤我?”
“可能是你爺爺被殺的那天晚上看到的那個。它們之所以暫時放你一命,因為知道你會帶它們到一個更富饒的地方,就是這裏。”
“它們怎麽知道我是異能兒童的呢?我自己都不知道!”
“它們既然能認出你爺爺,自然也能認出你,道理是一樣的。”
我回想著它們可能殺我的機會。爺爺被殺後,好幾次我感到它們正躲在附近。它們是不是一直在觀察我,監視著我的一舉一動並且跟蹤到這裏?
我把腦袋埋到膝蓋,不敢再往下想,“我想喝一口酒,但你不會答應,是吧?”我說。
“當然。”
我的胸口突然發緊,“我還安全嗎?還能想去哪兒就去哪兒嗎?”我問。
佩裏格林女士拍著我的肩膀,“在這兒你會沒事的,”她說,“你可以留下來,想住多久就住多久。”
我想跟她解釋,但一時結巴了,“但是我……不可以……我爸媽……”
“他們雖然愛你,”她低聲說,“但永遠不能理解你。”
回到小鎮,太陽已經在街上投下第一道長長的影子,喝了一整夜酒的人們跌跌撞撞地踏上了歸途,不時有人撞到樹幹上;穿黑靴子的漁民正一個個向港口走去,對他們來說,新的一天又開始了。爸爸剛睡醒,正準備起床。我回到自己臥室,趕緊再穿一件外套以遮住身上的沙子。幾秒鍾後,他推門進來了。
“你還好吧?”
我假裝打瞌睡,把他往外推。他出去了。我一直睡到中午,醒來後,發現桌子上留著一張便條,還有一盒感冒藥。我笑了,甚至有點後悔不該跟他撒謊。我開始為他感到擔心。也許他正在懸崖邊,一邊舉著望遠鏡,一邊做筆記,不遠處,那個殺羊凶手正虎視眈眈地看著他。
我一邊揉著眼睛,一邊拿起雨衣出門了。我圍著村莊和附近的懸崖轉悠,希望能找到爸爸或遇到那個舉止怪異的捕鳥人並看看他的眼睛,但沒看見他們。傍晚時分,回到“神父密室”,發現爸爸在酒吧,正跟人喝酒。旁邊放著幾個空酒瓶,估計他已經回來好半天了。
我坐到他身邊,問他有沒有看到那個捕鳥的,他說沒有。
“好吧,如果下次看見他,”我說,“聽我一句,離他遠點,好嗎?”
他不解地看著我,“為什麽?”他問。
“因為我討厭他。如果他是個瘋子呢?如果羊是他殺的呢?”
“你的想法怎麽總是這麽奇怪?”
我真想把什麽都告訴他,讓他從父母的角度給我出出主意。那一刻,我多麽希望一切都回到從前,多想繼續做那個一無是處的紈絝子弟。要是沒發現那封信該多好,我們就不會來這裏。我坐在爸爸旁邊,一句話也不說。今天是星期二,我的人生掀開了新的一頁,因為直到今天,我才真正認識和了解自己。我回憶著之前一個月的點點滴滴,發現那已經成為遙不可及的過去;我試著預想未來一個月可能發生的事,發現未來根本無法想象。最終,我和爸爸無話可說,隻好去樓上一個人呆著。