向榮知道小時候自己曾是醫院裏的常客，畢竟每隔一天就要來換一次血，但那記憶太遙遠了，時至今日，他早已對醫院充滿了陌生感。
特別是那裏，還有一處具有不同尋常意義的地方。
周少川陪著向榮趕到醫院前，僅僅隻是聽他說了句“我爸出車禍了”，在那之後的一路上，向榮沒再開過口，麵色雖沉鬱但卻足夠平靜，教人在膽戰心驚之餘，並不敢多問一個字。
不過很快，整件事的來龍去脈，就被等在醫院裏的中年交警交代得一清二楚了。
今晚六時許，在京承高速進京方向發生了一起三車連環追尾事故，肇事司機以超過110碼的速度撞向前車，造成包括他在內的三死一傷，而那個司機正是向國強。
交警在事後檢查了肇事車輛，發現由於剛剛經過連續下坡路段，刹車片過熱引致了係統失靈，但這也許並不是追尾的主要原因——醫生在搶救過程中還發現向國強顱內有顆血管瘤，經初步推斷，向國強可能是發現刹車失靈後，心急之下導致血壓飆升，誘發了那顆之前還算穩定的血管瘤爆裂，而後他開始意識不清，也就沒能采取任何避險措施，直接撞向了前車。
車內的副駕駛上坐著一個和他一同出差的同事，而前車的後座上則坐著一對年輕夫婦。
至於向國強為什麽會突然改變計劃，提前在周六傍晚回家，交警在接待死者家屬時曾聽聞一個說法，向國強同事的妻子才剛生產完，因記掛著老婆孩子，又見工作已做完，該同事便說服了向工一起提前返程，上路前，他還和妻子通過電話，說他們晚上九點前，一準就能到家。
卻不想，那是他和妻子之間，最後的一通電話。
現在三死一傷的局麵已不可挽回，交警熟門熟路地把向榮他們帶到位於地下一層的太平間，並告訴他們，他的同事已經在做其餘死者家屬的安撫工作，而此刻，至少是今晚，他們會確保不令其中幾名怨氣極大的家屬跟向榮碰麵。
周少川全程聽了下來，一時間手心裏全是汗，他不錯眼的一直盯著向榮看，卻發覺他隻是雙眉蹙緊，麵色蒼白，除此之外，可說沒有任何異狀，甚至在交警照例說起“節哀順變”時，還能平靜地一點頭，接上一句“您辛苦了”。
乍聽這句話的瞬間，周少川的心口猛地縮緊了一下，他下意識伸臂抱住了向榮的肩，卻見他微微側過一點頭，語氣平靜地低聲說：“我進去看看……他，你在這等我。”
話音方落，周少川的手臂陡然一空，他亦步亦趨地跟了兩步，向榮也在這時頓住了腳步，輕輕吸一口氣，他沒有回頭地說：“我想跟他單獨待一會。”
周少川隻能站在空曠幽暗的樓道裏，一陣陣坐立難安，他度日如年地靠著牆，足足等了半個多鍾頭，心好像懸在腔子裏，不上不下的，一口氣勻不過來，直到向榮從裏麵走出來，他才步履淩亂地迎上去，隨即，他看清了向榮的臉白得嚇人，眼角亦微微有些泛紅。
其後是辦理各項手續，周少川幾乎是手足無措地陪在一旁，目睹向榮在死亡證明書上簽下自己的名字，又和常年駐守在醫院的喪葬人員商量後續的火化安排，跟著再去醫院外的小店鋪買回壽衣……一切都有條不紊，堪稱一絲不亂。
處理完所有事離開醫院，已經近午夜時分，醫院外的救護車嗷嗷地叫著，拉來了一位剛剛破水的孕婦，向榮站在台階上，回眸望了一眼，就在這一晃神的功夫間，再邁步，腳下卻踩空了。
周少川忙一把扽住了他，之後攬住他肩頭，把人抱在了自己懷裏，他很想說點什麽，但終究不知道能說什麽好，隻是一下下、輕輕拍著向榮的後背，那裏肩胛骨異軍突起，直硌得他心口抽緊著疼。
向榮在溫暖的胸膛裏停留了不到半分鍾，就徹底掙脫了出來，初秋夜晚的空氣帶著些許涼意，每吸一下，都能讓人分外留戀適才的溫度，他舔了舔幹燥的嘴唇，聲音裏終於流露出了一絲暗啞：“我剛跟向欣說今晚回宿舍住，不想嚇著她，先去你那吧。”
再多的話已不消說，家裏還有一個什麽都不曉得的妹妹，逝者已矣，該怎麽跟活著的人交代，或許才是眼下最為煩難的一件事。
這一夜，注定會最難熬，周少川把床讓給了向榮，自己則在沙發上窩了一宿，睜著眼，一直等到天光大亮，他想自己尚且如此，更何況躺在裏屋的向榮？這一整晚，向榮的表現都太過冷靜了，冷靜得讓人佩服，也讓人感到後怕，周少川一直相信向榮是個極為理智的人，不難勘破生老病死這一關，但向國強並非壽終正寢，死亡來得太突然，說句不好聽的，這般離世，已不亞於橫死了。
相比之下，向欣的反應就正常多了，小丫頭哭得稀裏嘩啦，在之後的追悼會上泣不成聲，幾度抱著向國強的遺體不肯撒手，向榮拉了幾次拉不開，也不舍得太用力，最後，還是廠裏的幾位女同事連拽帶抱地把她帶到後邊安撫了半天，周少川當時就在向榮身旁，眼見他隻是在哀樂響起時，下頜顫抖了一陣，跟著抽了下鼻子，就忙著答對向工單位裏的領導、同事去了，直到人群漸漸散去，周少川又聽見有人在低聲感慨，說幸虧向工養了個能幹懂事的兒子，年紀雖不大，全程卻鎮定冷靜，一個人把追悼會全辦下來了，沒讓廠辦的人操一點心。
他那是沒有辦法吧，彼時周少川在心裏這樣想，這幾天他一直陪在向榮身邊，聽從他指揮，幫忙做著那些他從前半點都不懂得做的事，感覺向榮仿佛很投入地在張羅，可等到一閑下來，他整個人的眼神又都是空的，不過幾天而已，臉已經瘦了一大圈——一頓飯吃不下二兩麵又豈能不瘦呢？那眼底的鬱青太明顯了，愈發襯出他慘淡的麵色——完全是在強撐。
及至下葬完畢，麻煩卻又找上了門。
包括向工同事在內的兩死一傷家屬各自找了律師，向肇事方索要民事賠償，這本是天經地義、無可厚非的，別說向榮了，連周少川都一早想到了，他找了一位有名的律師，就對方提出的賠償金額做了谘詢，得出的結論是都在合理範圍內，即使打官司，法院支持的概率也很大，如果不想浪費一筆開庭費，不如盡早接受調解。
三筆賠償，加起來要一百多萬了，這對於很多家庭來說或許不是個事，但向榮理了一遍家庭財務狀況，知道無論如何湊不出這個數來。
於是能想到的辦法就隻有賣房。
從律所出來回到大院門口，他徑直去了臨近的房產中介公司，仿佛多耽擱一秒，他就會因為舍不得而改主意似的。
周少川幾次欲開口，想說他可以借錢給向榮，可話到了嘴邊，又被他給咽下去了，向榮不是沒有親戚朋友，但迄今為止他一個都沒去找，他不會接受這種額外的幫助，哪怕心裏極不舍那套他從小生活、長大於其間，留下了無數溫暖回憶的501，是以周少川能做的，也就隻剩下不聲不響，暗地裏幫他留住這個念想。
房子雖然老，但小區一貫很有安全保障，又是寸土寸金的學區房，才掛牌一個月就找到了買家，向榮怕向欣觸景生情，在那之前就拜托舅舅舅媽把小丫頭接走了，自己則忙著變賣家具、收拾老爸留下的遺物。
人生或許是一場不斷告別的演出，為此，應該及時清理掉生命中不需要的累贅，人才好能輕裝上陣，但向榮做不到遺棄過往，賣掉一些，又總想要留住一些，他把舍不得扔掉的東西，統統搬進了當年分房時一並分的一間8平米大的小倉房。
——這間小屋子他沒有和501一起賣掉，如今，已算是他跟這座大院唯一的一點聯係了。
周少川近來都在幫他收拾整理，這日剛好趕上有事，出去了一趟，忙完回來，已是暮色四合，上樓直奔501，卻發現門虛掩著，裏頭沒有人，想來是向榮又搬了東西去倉房，忘記了鎖門，他先把門帶上，然後轉身下樓，徑自去倉房找向榮。
此時的向榮正在倉房裏歸置東西，原來整理遺物也並不是件容易的事，他從沒有選擇困難症，很多時候做決斷都非常快，可現在卻時不時地就會陷入兩難，倉房的麵積有限，回憶卻怎麽填也嫌填不滿，在扔和留之間，他選得有些煩躁，抱著一遝老爸從前的工作筆記，一陣心神恍惚，轉個身，手裏的東西劈裏啪啦掉了一地。
散落的紙本毫無征兆地映入眼，熟悉的字跡讓他心下一緊，不由自主拿起最上頭的一個筆記本，卻發現，那原來是老爸早年間寫下的日記。
“小胖今天會翻身了，早起先在床上舞舞咋咋地打了一套自創的拳，一個側踢之後，他整個人翻到了右麵，都說三翻六坐八爬，這小子才五個月就這麽能折騰，可見一定是繼承了我的運動天賦。”
小胖是向榮兒時的小名，小時候胖不胖，他已經沒印象了，至少六歲以後抽了條，他從此就和胖字絕緣了，這小名再叫不響，漸漸地，也就被棄之不用了。
“小胖瘦了點，醫生說他得的是罕見病，需要不斷的換血才行，血可以換，哪怕錢花光了也沒關係，隻要他健健康康的就好，可血庫裏的血不一定夠，而他一輩子都要這樣不停地被折騰，為什麽要折磨那麽小的孩子呢？如果可以，我真寧願和他換。”
“小胖名不副實了，以後要叫大名了，我今天叫他小榮，他抗議說女裏女氣的，他不喜歡，才上二年級就這麽有主意，看著好說話而已，骨子裏其實是個倔娃娃。”
“兒子找我談話了，告訴我，他喜歡男孩子，我當時嚇得沒說出話，想了一夜，才想明白我心裏為什麽酸酸的，這條路太難走了，他知道以後要麵臨什麽樣的處境嗎？可如果當爹的都不支持，他的路豈不是要更艱難了？我不能做那個雪上加霜的人。”
……一頁頁地翻著，向榮的心口在這時猛地泛起了一陣驚悸。
周少川走到倉房前，發現門也是大敞著的，向榮站在一麵小書櫃前，雙臂撐著櫃子的邊緣，好像低頭在看什麽東西，半晌過去，他肩頭輕輕抖了一抖。
周少川剛想開口，卻見他轉過身來，眼望著倉庫外，眼神卻一點都不聚焦，然後，他聽到向榮低聲自語了一句：“下雨了。”
周少川愣了愣，聞聲回了下頭，然而就在這一回眸間，向榮已跟他擦肩而過，越步走出了小倉房。
外麵雨絲細密，夾帶著陰冷的北風，周少川連忙抓起放在牆角的一把傘，把門關上，快步追了上去。
向榮已經走得不見蹤影了，周少川艱難地舉著傘，改走為跑，好容易在院門口追上了向榮，見他雙手插在上衣兜裏，越走越快，出了大門，便側頭向斜後方望了一眼。
眼看著他跳上了一輛公交車，周少川也手忙腳亂地跟了上去，他從沒坐過大公共，身上連零錢都沒有，找出十塊錢扔在投幣箱裏，身後傳來司機一疊聲的“給你找零兒”，他顧不上理會，隻知道拚命擠過人群，往向榮正站著的中門邊走。
人太多了，連說話的私密空間都沒有，周少川不曉得他要去哪，隻能死死地盯著他，生怕一眨眼的功夫，人就又不見了。
公交車的玻璃上映出了向榮的臉，眼神定而靜，望不見任何悲喜。
三站地過去，向榮突然毫無征兆地竄下了車，周少川又費了好一番牛勁才跟著擠下去，跳下車，他才發現雨勢更大了，好在向榮轉過一條街，停步在一間商鋪前，那是一間琴行，這個點早已關門謝客，透過玻璃窗，能影影綽綽地看見一架架鋼琴模糊的影子，街上人潮洶湧，周少川站在馬路牙子底下，隔著幾步遠，望著向榮。
向榮渾身上下早濕透了，靜靜站了一刻，他慢慢地把胳膊撐在了落地玻璃上，方才看過了日記，不知怎麽，他驀地裏又想起了中秋節那晚，老爸曾跟他說過的話。
“今年生日，我送你個好鋼琴吧，都看好了，xx牌子，高檔德國貨。”
“您最近有錢沒處花了？”那時節的向榮絲毫沒在意地回答，“用不著，想彈可以直接去隔壁。”
“那不成，那是人家小周的，”向國強笑著說，“以前就該買給你的，這是我欠你的，再說了，買回來我也可以練著玩啊，識譜加鍛煉手指頭，可以預防老年癡呆。”
老年癡呆……向榮想著，忍不住苦笑了一下，老爸有沒有阿茲海默症永遠沒人知道了，但他顱內有顆血管瘤，他自己又知不知道呢？
而身為人家兒子的他，竟是半點都不清楚！
琴，不會再有了，因為人已經不在了，連家都徹底賣掉了。
周少川看著向榮的肩胛骨抖得愈發厲害了，撐著玻璃窗的手一點點向下滑去，慢慢地，整個人無力地蹲在了地下，雙手捂住了臉。
街邊的路燈亮了起來，向榮飲泣的姿勢就映在玻璃窗上，在這一刹那，也都悉數印在了周少川的心裏。
過了良久，向榮吸了一口氣，緩緩抬起頭，視線仍然是模糊的，眼前隱隱有水波蕩漾，但透過窗戶，他依然能看清身後站立著的那個人。
借著那扇落地大窗，他和周少川四目相望，中間，隻隔了一道十一月的冷雨。
特別是那裏，還有一處具有不同尋常意義的地方。
周少川陪著向榮趕到醫院前，僅僅隻是聽他說了句“我爸出車禍了”，在那之後的一路上，向榮沒再開過口，麵色雖沉鬱但卻足夠平靜，教人在膽戰心驚之餘，並不敢多問一個字。
不過很快，整件事的來龍去脈，就被等在醫院裏的中年交警交代得一清二楚了。
今晚六時許，在京承高速進京方向發生了一起三車連環追尾事故，肇事司機以超過110碼的速度撞向前車，造成包括他在內的三死一傷，而那個司機正是向國強。
交警在事後檢查了肇事車輛，發現由於剛剛經過連續下坡路段，刹車片過熱引致了係統失靈，但這也許並不是追尾的主要原因——醫生在搶救過程中還發現向國強顱內有顆血管瘤，經初步推斷，向國強可能是發現刹車失靈後，心急之下導致血壓飆升，誘發了那顆之前還算穩定的血管瘤爆裂，而後他開始意識不清，也就沒能采取任何避險措施，直接撞向了前車。
車內的副駕駛上坐著一個和他一同出差的同事，而前車的後座上則坐著一對年輕夫婦。
至於向國強為什麽會突然改變計劃，提前在周六傍晚回家，交警在接待死者家屬時曾聽聞一個說法，向國強同事的妻子才剛生產完，因記掛著老婆孩子，又見工作已做完，該同事便說服了向工一起提前返程，上路前，他還和妻子通過電話，說他們晚上九點前，一準就能到家。
卻不想，那是他和妻子之間，最後的一通電話。
現在三死一傷的局麵已不可挽回，交警熟門熟路地把向榮他們帶到位於地下一層的太平間，並告訴他們，他的同事已經在做其餘死者家屬的安撫工作，而此刻，至少是今晚，他們會確保不令其中幾名怨氣極大的家屬跟向榮碰麵。
周少川全程聽了下來，一時間手心裏全是汗，他不錯眼的一直盯著向榮看，卻發覺他隻是雙眉蹙緊，麵色蒼白，除此之外，可說沒有任何異狀，甚至在交警照例說起“節哀順變”時，還能平靜地一點頭，接上一句“您辛苦了”。
乍聽這句話的瞬間，周少川的心口猛地縮緊了一下，他下意識伸臂抱住了向榮的肩，卻見他微微側過一點頭，語氣平靜地低聲說：“我進去看看……他，你在這等我。”
話音方落，周少川的手臂陡然一空，他亦步亦趨地跟了兩步，向榮也在這時頓住了腳步，輕輕吸一口氣，他沒有回頭地說：“我想跟他單獨待一會。”
周少川隻能站在空曠幽暗的樓道裏，一陣陣坐立難安，他度日如年地靠著牆，足足等了半個多鍾頭，心好像懸在腔子裏，不上不下的，一口氣勻不過來，直到向榮從裏麵走出來，他才步履淩亂地迎上去，隨即，他看清了向榮的臉白得嚇人，眼角亦微微有些泛紅。
其後是辦理各項手續，周少川幾乎是手足無措地陪在一旁，目睹向榮在死亡證明書上簽下自己的名字，又和常年駐守在醫院的喪葬人員商量後續的火化安排，跟著再去醫院外的小店鋪買回壽衣……一切都有條不紊，堪稱一絲不亂。
處理完所有事離開醫院，已經近午夜時分，醫院外的救護車嗷嗷地叫著，拉來了一位剛剛破水的孕婦，向榮站在台階上，回眸望了一眼，就在這一晃神的功夫間，再邁步，腳下卻踩空了。
周少川忙一把扽住了他，之後攬住他肩頭，把人抱在了自己懷裏，他很想說點什麽，但終究不知道能說什麽好，隻是一下下、輕輕拍著向榮的後背，那裏肩胛骨異軍突起，直硌得他心口抽緊著疼。
向榮在溫暖的胸膛裏停留了不到半分鍾，就徹底掙脫了出來，初秋夜晚的空氣帶著些許涼意，每吸一下，都能讓人分外留戀適才的溫度，他舔了舔幹燥的嘴唇，聲音裏終於流露出了一絲暗啞：“我剛跟向欣說今晚回宿舍住，不想嚇著她，先去你那吧。”
再多的話已不消說，家裏還有一個什麽都不曉得的妹妹，逝者已矣，該怎麽跟活著的人交代，或許才是眼下最為煩難的一件事。
這一夜，注定會最難熬，周少川把床讓給了向榮，自己則在沙發上窩了一宿，睜著眼，一直等到天光大亮，他想自己尚且如此，更何況躺在裏屋的向榮？這一整晚，向榮的表現都太過冷靜了，冷靜得讓人佩服，也讓人感到後怕，周少川一直相信向榮是個極為理智的人，不難勘破生老病死這一關，但向國強並非壽終正寢，死亡來得太突然，說句不好聽的，這般離世，已不亞於橫死了。
相比之下，向欣的反應就正常多了，小丫頭哭得稀裏嘩啦，在之後的追悼會上泣不成聲，幾度抱著向國強的遺體不肯撒手，向榮拉了幾次拉不開，也不舍得太用力，最後，還是廠裏的幾位女同事連拽帶抱地把她帶到後邊安撫了半天，周少川當時就在向榮身旁，眼見他隻是在哀樂響起時，下頜顫抖了一陣，跟著抽了下鼻子，就忙著答對向工單位裏的領導、同事去了，直到人群漸漸散去，周少川又聽見有人在低聲感慨，說幸虧向工養了個能幹懂事的兒子，年紀雖不大，全程卻鎮定冷靜，一個人把追悼會全辦下來了，沒讓廠辦的人操一點心。
他那是沒有辦法吧，彼時周少川在心裏這樣想，這幾天他一直陪在向榮身邊，聽從他指揮，幫忙做著那些他從前半點都不懂得做的事，感覺向榮仿佛很投入地在張羅，可等到一閑下來，他整個人的眼神又都是空的，不過幾天而已，臉已經瘦了一大圈——一頓飯吃不下二兩麵又豈能不瘦呢？那眼底的鬱青太明顯了，愈發襯出他慘淡的麵色——完全是在強撐。
及至下葬完畢，麻煩卻又找上了門。
包括向工同事在內的兩死一傷家屬各自找了律師，向肇事方索要民事賠償，這本是天經地義、無可厚非的，別說向榮了，連周少川都一早想到了，他找了一位有名的律師，就對方提出的賠償金額做了谘詢，得出的結論是都在合理範圍內，即使打官司，法院支持的概率也很大，如果不想浪費一筆開庭費，不如盡早接受調解。
三筆賠償，加起來要一百多萬了，這對於很多家庭來說或許不是個事，但向榮理了一遍家庭財務狀況，知道無論如何湊不出這個數來。
於是能想到的辦法就隻有賣房。
從律所出來回到大院門口，他徑直去了臨近的房產中介公司，仿佛多耽擱一秒，他就會因為舍不得而改主意似的。
周少川幾次欲開口，想說他可以借錢給向榮，可話到了嘴邊，又被他給咽下去了，向榮不是沒有親戚朋友，但迄今為止他一個都沒去找，他不會接受這種額外的幫助，哪怕心裏極不舍那套他從小生活、長大於其間，留下了無數溫暖回憶的501，是以周少川能做的，也就隻剩下不聲不響，暗地裏幫他留住這個念想。
房子雖然老，但小區一貫很有安全保障，又是寸土寸金的學區房，才掛牌一個月就找到了買家，向榮怕向欣觸景生情，在那之前就拜托舅舅舅媽把小丫頭接走了，自己則忙著變賣家具、收拾老爸留下的遺物。
人生或許是一場不斷告別的演出，為此，應該及時清理掉生命中不需要的累贅，人才好能輕裝上陣，但向榮做不到遺棄過往，賣掉一些，又總想要留住一些，他把舍不得扔掉的東西，統統搬進了當年分房時一並分的一間8平米大的小倉房。
——這間小屋子他沒有和501一起賣掉，如今，已算是他跟這座大院唯一的一點聯係了。
周少川近來都在幫他收拾整理，這日剛好趕上有事，出去了一趟，忙完回來，已是暮色四合，上樓直奔501，卻發現門虛掩著，裏頭沒有人，想來是向榮又搬了東西去倉房，忘記了鎖門，他先把門帶上，然後轉身下樓，徑自去倉房找向榮。
此時的向榮正在倉房裏歸置東西，原來整理遺物也並不是件容易的事，他從沒有選擇困難症，很多時候做決斷都非常快，可現在卻時不時地就會陷入兩難，倉房的麵積有限，回憶卻怎麽填也嫌填不滿，在扔和留之間，他選得有些煩躁，抱著一遝老爸從前的工作筆記，一陣心神恍惚，轉個身，手裏的東西劈裏啪啦掉了一地。
散落的紙本毫無征兆地映入眼，熟悉的字跡讓他心下一緊，不由自主拿起最上頭的一個筆記本，卻發現，那原來是老爸早年間寫下的日記。
“小胖今天會翻身了，早起先在床上舞舞咋咋地打了一套自創的拳，一個側踢之後，他整個人翻到了右麵，都說三翻六坐八爬，這小子才五個月就這麽能折騰，可見一定是繼承了我的運動天賦。”
小胖是向榮兒時的小名，小時候胖不胖，他已經沒印象了，至少六歲以後抽了條，他從此就和胖字絕緣了，這小名再叫不響，漸漸地，也就被棄之不用了。
“小胖瘦了點，醫生說他得的是罕見病，需要不斷的換血才行，血可以換，哪怕錢花光了也沒關係，隻要他健健康康的就好，可血庫裏的血不一定夠，而他一輩子都要這樣不停地被折騰，為什麽要折磨那麽小的孩子呢？如果可以，我真寧願和他換。”
“小胖名不副實了，以後要叫大名了，我今天叫他小榮，他抗議說女裏女氣的，他不喜歡，才上二年級就這麽有主意，看著好說話而已，骨子裏其實是個倔娃娃。”
“兒子找我談話了，告訴我，他喜歡男孩子，我當時嚇得沒說出話，想了一夜，才想明白我心裏為什麽酸酸的，這條路太難走了，他知道以後要麵臨什麽樣的處境嗎？可如果當爹的都不支持，他的路豈不是要更艱難了？我不能做那個雪上加霜的人。”
……一頁頁地翻著，向榮的心口在這時猛地泛起了一陣驚悸。
周少川走到倉房前，發現門也是大敞著的，向榮站在一麵小書櫃前，雙臂撐著櫃子的邊緣，好像低頭在看什麽東西，半晌過去，他肩頭輕輕抖了一抖。
周少川剛想開口，卻見他轉過身來，眼望著倉庫外，眼神卻一點都不聚焦，然後，他聽到向榮低聲自語了一句：“下雨了。”
周少川愣了愣，聞聲回了下頭，然而就在這一回眸間，向榮已跟他擦肩而過，越步走出了小倉房。
外麵雨絲細密，夾帶著陰冷的北風，周少川連忙抓起放在牆角的一把傘，把門關上，快步追了上去。
向榮已經走得不見蹤影了，周少川艱難地舉著傘，改走為跑，好容易在院門口追上了向榮，見他雙手插在上衣兜裏，越走越快，出了大門，便側頭向斜後方望了一眼。
眼看著他跳上了一輛公交車，周少川也手忙腳亂地跟了上去，他從沒坐過大公共，身上連零錢都沒有，找出十塊錢扔在投幣箱裏，身後傳來司機一疊聲的“給你找零兒”，他顧不上理會，隻知道拚命擠過人群，往向榮正站著的中門邊走。
人太多了，連說話的私密空間都沒有，周少川不曉得他要去哪，隻能死死地盯著他，生怕一眨眼的功夫，人就又不見了。
公交車的玻璃上映出了向榮的臉，眼神定而靜，望不見任何悲喜。
三站地過去，向榮突然毫無征兆地竄下了車，周少川又費了好一番牛勁才跟著擠下去，跳下車，他才發現雨勢更大了，好在向榮轉過一條街，停步在一間商鋪前，那是一間琴行，這個點早已關門謝客，透過玻璃窗，能影影綽綽地看見一架架鋼琴模糊的影子，街上人潮洶湧，周少川站在馬路牙子底下，隔著幾步遠，望著向榮。
向榮渾身上下早濕透了，靜靜站了一刻，他慢慢地把胳膊撐在了落地玻璃上，方才看過了日記，不知怎麽，他驀地裏又想起了中秋節那晚，老爸曾跟他說過的話。
“今年生日，我送你個好鋼琴吧，都看好了，xx牌子，高檔德國貨。”
“您最近有錢沒處花了？”那時節的向榮絲毫沒在意地回答，“用不著，想彈可以直接去隔壁。”
“那不成，那是人家小周的，”向國強笑著說，“以前就該買給你的，這是我欠你的，再說了，買回來我也可以練著玩啊，識譜加鍛煉手指頭，可以預防老年癡呆。”
老年癡呆……向榮想著，忍不住苦笑了一下，老爸有沒有阿茲海默症永遠沒人知道了，但他顱內有顆血管瘤，他自己又知不知道呢？
而身為人家兒子的他，竟是半點都不清楚！
琴，不會再有了，因為人已經不在了，連家都徹底賣掉了。
周少川看著向榮的肩胛骨抖得愈發厲害了，撐著玻璃窗的手一點點向下滑去，慢慢地，整個人無力地蹲在了地下，雙手捂住了臉。
街邊的路燈亮了起來，向榮飲泣的姿勢就映在玻璃窗上，在這一刹那，也都悉數印在了周少川的心裏。
過了良久，向榮吸了一口氣，緩緩抬起頭，視線仍然是模糊的，眼前隱隱有水波蕩漾，但透過窗戶，他依然能看清身後站立著的那個人。
借著那扇落地大窗，他和周少川四目相望，中間，隻隔了一道十一月的冷雨。