有些地方的人認為,邀請陌生人走進家中是不明智的。客人們帶著良好的態度邁過房門,隨後便拿出刀子或火槍,把溫馨的生活場所變成血腥的刑台。這樣的故事屢見不鮮。


    不過,在世上最後一座城市裏,人們從來沒有這樣的意識。他們把這種觀念當作古老時代的驚悚故事去講述。支持他們如此互相信賴的理由有三個:第一,搶劫是毫無意義的,所有人實際上得到的都是一樣多;第二,殺戮是無意義的,因為嚴格來說,沒有一個獨特個體能被真正永久性地抹除;第三,在房屋這樣的私人領域裏,沒有誰的話語權能比屋主更高。


    客人們永遠是無害的。他們去拜訪時也不必擔心被主人傷害,因為倘若他們走過前廳時,主人懷著任何一點不真誠的惡意,掛在門上的金鈴將會響起來。這時他可以拒絕進入前廳外的區域,而在前廳裏,一切想象都會變得無能為力。即便主人恰好有著一具充滿致命性的身體(這在愛交往的人裏也是罕見的),並在前廳中將他不幸的客人殺死,那麽在午夜時分到來前,他也將在金鈴的問答中顯露罪惡。


    死刑。這是個不正確的說法,因為那像是在表示要施以懲罰。但實際上,城市在本意上不準備懲罰任何人。真正的目標在於讓所有人都適宜地生活,為此,倘若有誰變得過於不合適,那便隻能進行一次重塑。在前廳,天花板會充滿儀式感地重重地落下,把之前積累的一切錯誤都推倒。緊接著則是純潔而無誤的新生。屋主以嬰兒的姿態在前廳裏重生,房屋本身會負責照料,直到他足以自己做出決定。


    再也沒有比這更好的製度了!完全仁慈!而且正義!每個住在終末無限之城裏的人都會如此承認。他們也是真心這麽想的,因為撒謊的人會在問答裏得到恰當而及時的糾正。


    總之,謀殺在主客之間是很少見的。不能說沒有。因為無限的事物裏不存在“沒有”。城市隻能保證這種事發生在一個合理的低概率下,並且無論發生幾次,最後被重塑的主客也能繼續幸福平靜地生活。這正是這座城市美妙的地方。


    在美妙的製度保護下,這一天,維請他的新朋友進入了自己的房間。他的住處有一個編號,是在十進製下的七的九次方除以三。客人隻要準確記住這個數字(當然,不是精確到任何一位的約數,那是和他完全無關的別人的房子),就能穿過一條街來到他的家門前。


    有修為的魔法師無疑是這樣一個合格的客人。他輕輕鬆鬆地穿過一條街,來到維的前廳。在那裏,他向維表達了問候和關切。他說自己和上一個維相當有著非常親密的交往,從彼此身上互相學習,並且他也願意繼續同重生的維往來,教授給維任何有益的知識。當他說這一切時,金鈴都安安靜靜。於是維知道此人並沒有撒謊。


    他熱情地將魔法師請進前廳裏頭,同他的母親維彼會麵。維彼,擁有維想象中一切美好的母親的特質(盡管他隻是從孤獨的感受和一些曆史故事裏知道這個角色)。平日裏,她坐在一個到處是絲線的房間內編織。她的半張臉采用了原始雌性的樣子,美麗但帶著一點嚴厲;另外半張臉是黑鐵做成的,棱角更尖銳,負責在少數時刻扮演雄性角色。維不喜歡那雄性的半身,但他也沒修改掉它,因為那似乎讓維彼完全地變成了另一個人。


    魔法師走進全是編織線的屋子,在鋸齒線軸與針插間和維彼交談。他一會兒和女性的半臉談,一會兒又和男性的半臉談。哪一邊似乎都很欣賞他。


    維沒有見過更善於和維彼相處的客人了。魔法師稱這是因為自己有經驗。在無限之城的無限個居民裏,他也是個因孤獨而為自己製造了親屬的人。不過,他是個活了挺長時間的人,能把自己照顧得很好,因此他弄來了一個弟弟。他們很努力地共同生活著,這過程令魔法師掌握了許多社交的技巧。


    這是一件好事。魔法師被允許進入維自己的房間。在他平日裏玩耍的地方,廢墟與損壞的機械部件全都零散地分布在大地上。維用其中一些拚湊了他的六腳飛床,還有一個尚不能動的臂鋸士兵。


    魔法師對那個製造中的臂鋸士兵非常感興趣。他問維為何要製造這樣一個明顯是有功能目的的模型,可同時又不賦予它正確的功能。那過程沒有什麽困難,隻是想一想的事而已。


    不。那當然不行。維有點臉紅地向他的新朋友解釋。遊戲並不是這樣做的。這是他的一項挑戰,不能動用思想的力量,而是純粹靠他的雙手使士兵動起來。他有一套過去的製作說明書,並且打算按照這說明上寫的來製作和拚裝。


    不是所有人都能理解他的遊戲。但魔法師,正如他在前廳所自述的那樣,是個非常好的朋友。他立刻便領會了維是如何從這遊戲中獲取挑戰和樂趣的。他玩笑似地說這也可以算是一種修行,是一種古人的作風。


    維對於他的評價有點著迷——古人的作風,這個詞在他聽來有點神秘。畢竟,對於不曾目送任何事實成為曆史的人,過去與此刻是截然無關的兩樣事。


    魔法師參與了他的小遊戲。他們一起看說明書,構想出各種各樣的零部件。在這個遊戲裏,魔法師比維玩得更為純熟與嚴格。他會指出一種零部件究竟是被怎樣製作出來的,而那又牽涉到更多更複雜的工藝。這修道的人,能為了一個零件的形成而蓋出一間比前廳還大的工坊,並解釋說這正是古法的核心邏輯。


    他給維看了釘子,還有滾輪和軸帶。在曆史終結以前,這些物件並不是純粹的裝飾品。它們是因必要性而存在。那便是說,若沒有它們參與運作,機械簡直就造不出來了。是真的造不出來。因為那時,在許多曆史裏,人們造物不能依托於知覺,而是被現實的展現力所限製。絕對光滑的平台造不出來,沒有一個釘子的輪船也一樣。人們必須絞盡腦汁地兜兜繞繞,才能克服這些在理論世界裏並不存在的困難。


    不過,魔法師又緊跟著補充,古法有一些好處。它並不依托於知覺,因此偶然也會時時發揮作用。人們會造出些自身經驗以外的東西,意想不到的東西,這是在想象力建造時不會有的。


    不過如今這樣做就毫無必要了,世上已不存在未知的曆史,一切都能從想象中獲取。在以前,人們是用物質填滿空盒子,而現在盒子已全滿了,那是種無窮無盡的充實,人們隻需考慮如何做減法,把無限的東西削枝摘葉。人們賦予的是空白和界限,如此一來,充實的物質才有了各種各樣的區別。


    多麽可惜呀。維歎著氣。他在為一切未知的注定破解而失落。他已不能再參與任何偉大或激蕩的曆史,因為所有的事項都終結了。如今他所製造的一切,那已不再具有真正的意義,而是徒勞的模仿。


    魔法師聽到了他的感想,露出一種奇妙的笑容。


    也許曆史還沒有終結。他仿佛無意地自語了一句。

章節目錄

閱讀記錄

道與碳基猴子飼養守則所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者飛鴿牌巧克力的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持飛鴿牌巧克力並收藏道與碳基猴子飼養守則最新章節