她日常時情緒起伏極小。
包括被人罵、考試考砸、同學玩耍時不帶她、父母偏心等對多數十幾歲青少年而言仿若天塌了的大事，鍾鷲都接受得很平靜。
引起熱議的影視劇小說動漫遊戲等, 鍾鷲會看、會玩, 但很難投入，不會為了劇情而哭笑罵贊。
有時，看到身邊的人為了虛擬故事爭得麵紅耳赤，或感動得淚流滿麵, 鍾鷲會有些羨慕。
可連這種羨慕之情都經常淺淡得仿若泡影。
偶爾，鍾鷲也能遇到讓她笑或哭的故事。
但笑時仿佛隻是麵部肌肉被牽動, 並沒有發自內心的愉悅感。
而若是哭……
每一次, 當鍾鷲遇到能讓自己流下眼淚的故事, 她都會絞盡腦汁地挖掘記憶中自己哭過的所有場景, 將所有的悲傷感覺都塞入這一次的裏。
盡可能為這一次的流淚機會添磚加瓦。
爭取盡量延長流淚的量與時長。
鍾鷲：「能痛快地哭一場，感覺會清爽很多。即使無法『痛快』, 能多哭一會兒便能多減少一點心中的壓抑。」
小絨毛：
以我上一場拿到的、雖然是純線上的、但還是有一定靠譜度的心理諮詢師資格證為依據, 少女, 你這是壓力太大了的表現。
來自家庭的、來自學校的。
你的理智以為你習慣了、能承受住，但你的情緒是在用「不起伏」「偽裝不在乎」來展現這份「習慣」。
你不是「承受住了」，你是逼迫自己「接受一切」。
當你接受到的是你不喜歡的時, 因為你理性上知道即使表現出不喜歡也無法改變現狀, 於是你幹脆摒棄情緒表達。
沒有不喜歡，也就無所謂喜歡。
最終，便無所謂任何情緒。
你這種後天刻意抹殺掉情緒的冷淡, 與部分天生情緒感知遲鈍的人不一樣。
他們可能真的會享受平靜無波的日常。
但你內心深處其實是渴望波瀾的, 你卻極度壓抑了自己。
致使你用「尋求自殺」的方式來做最後的掙紮。
你不是真的覺得世間已無能讓你留戀的東西。
你是為了減少被傷害，而主動切斷了與各種事物發生情緒交流的渠道。
沒有情緒, 自然不會存在留戀。
之所以一點點小事便能讓你延後你的自殺計劃，不是你真的在意那些小事本身，而是那些小事讓你看到了安全寄託情緒的希望。
隻要情緒還能起伏起來，你便能重新找回生活的意義，便不會放棄這個世界。
簡單說來，想要打破你動不動就想死的思路，隻需要讓你日復一日缺乏變化的生活增加一點變化，最好是刺激。
比如，出現一隻會說人話的貓。
可惜，因為我隨時可能離開這個情緒場，所以我並不適合成為你的精神支柱。
畢竟，你今天可能為了我的出現而神采飛揚，明天就可能為了我的離去而一蹶不振。
我得避免讓自己成為壓垮你情緒的最後一根稻草。
你需要找到你能長期穩定擁有的、不會離開你的支柱。
比如像王一那樣，發掘一個愛好。
這天晚上，小絨毛當著鍾鷲的麵，在她已經用出了劃痕的手機上點開一部不算很出名但非常經典的短篇偵探小說。
主角是一名安樂椅偵探。
小絨毛還點出了購買界麵，讓鍾鷲付錢。
鍾鷲先是驚奇了一下貓居然好像明白「付款」必須由她指紋操作，或者輸入她才知道的密碼，然後便認真考慮起要不要付款。
鍾鷲倒是沒驚訝貓能點開付款界麵。
鍾鷲：畢竟，幾乎所有包含了付費項目的軟體，都把「立即支付」「現在購買」「結算」這類圖標放置在特別順手的位置，且做得格外大，顏色也格外醒目，貓誤點、人誤點都很正常。
但即使肯定了是誤點，鍾鷲也覺得這是一種特別的緣分。
可以買下來，以紀念這一刻的驚奇。
鍾鷲：反正也就一袋零食錢。
而且，鍾鷲稍微查了一下，發現這個短篇在偵探小說史上有裏程碑似的意義。
它是公認的第一部以安樂椅偵探為主角的作品。
篇幅不長，但它之後出現的安樂椅偵探形象多少都直接間接受到了這篇的影響。
這是鍾鷲第一次知道「安樂椅偵探」這個概念。
在鍾鷲生活的這個情緒場時代，「偵探」類型的作品早已經過時，隻在小眾圈子裏還被追捧。
且哪怕是在小眾圈子裏，愛好者們熱烈討論的也都是上世紀、上上世紀、甚至上上上世紀的作品。
近二三十年的新作，能提一句「沒有嚴重邏輯漏洞」就算誇獎了。
至於「沒漏洞又好看」，不存在的。
連偶爾新拍的偵探類影視劇，也幾乎全是翻拍幾十數百年前的經典。
但凡勇於自編劇情的純偵探劇，全都撲得沒有半點水花。
很多偵探作品愛好者也分析過，造成這種再無像樣新作現象的最大理由是現代刑偵技術的飛速發展。
公共區域幾乎全覆蓋的攝像頭、一個手印便可鎖定一個人並得知其詳細生平的痕跡鑑定和信息記錄檢索技術、各種工具都要求實名使用的管理方式……
這些讓破案成為一種係統的、流程規範的團隊合作項目。
包括被人罵、考試考砸、同學玩耍時不帶她、父母偏心等對多數十幾歲青少年而言仿若天塌了的大事，鍾鷲都接受得很平靜。
引起熱議的影視劇小說動漫遊戲等, 鍾鷲會看、會玩, 但很難投入，不會為了劇情而哭笑罵贊。
有時，看到身邊的人為了虛擬故事爭得麵紅耳赤，或感動得淚流滿麵, 鍾鷲會有些羨慕。
可連這種羨慕之情都經常淺淡得仿若泡影。
偶爾，鍾鷲也能遇到讓她笑或哭的故事。
但笑時仿佛隻是麵部肌肉被牽動, 並沒有發自內心的愉悅感。
而若是哭……
每一次, 當鍾鷲遇到能讓自己流下眼淚的故事, 她都會絞盡腦汁地挖掘記憶中自己哭過的所有場景, 將所有的悲傷感覺都塞入這一次的裏。
盡可能為這一次的流淚機會添磚加瓦。
爭取盡量延長流淚的量與時長。
鍾鷲：「能痛快地哭一場，感覺會清爽很多。即使無法『痛快』, 能多哭一會兒便能多減少一點心中的壓抑。」
小絨毛：
以我上一場拿到的、雖然是純線上的、但還是有一定靠譜度的心理諮詢師資格證為依據, 少女, 你這是壓力太大了的表現。
來自家庭的、來自學校的。
你的理智以為你習慣了、能承受住，但你的情緒是在用「不起伏」「偽裝不在乎」來展現這份「習慣」。
你不是「承受住了」，你是逼迫自己「接受一切」。
當你接受到的是你不喜歡的時, 因為你理性上知道即使表現出不喜歡也無法改變現狀, 於是你幹脆摒棄情緒表達。
沒有不喜歡，也就無所謂喜歡。
最終，便無所謂任何情緒。
你這種後天刻意抹殺掉情緒的冷淡, 與部分天生情緒感知遲鈍的人不一樣。
他們可能真的會享受平靜無波的日常。
但你內心深處其實是渴望波瀾的, 你卻極度壓抑了自己。
致使你用「尋求自殺」的方式來做最後的掙紮。
你不是真的覺得世間已無能讓你留戀的東西。
你是為了減少被傷害，而主動切斷了與各種事物發生情緒交流的渠道。
沒有情緒, 自然不會存在留戀。
之所以一點點小事便能讓你延後你的自殺計劃，不是你真的在意那些小事本身，而是那些小事讓你看到了安全寄託情緒的希望。
隻要情緒還能起伏起來，你便能重新找回生活的意義，便不會放棄這個世界。
簡單說來，想要打破你動不動就想死的思路，隻需要讓你日復一日缺乏變化的生活增加一點變化，最好是刺激。
比如，出現一隻會說人話的貓。
可惜，因為我隨時可能離開這個情緒場，所以我並不適合成為你的精神支柱。
畢竟，你今天可能為了我的出現而神采飛揚，明天就可能為了我的離去而一蹶不振。
我得避免讓自己成為壓垮你情緒的最後一根稻草。
你需要找到你能長期穩定擁有的、不會離開你的支柱。
比如像王一那樣，發掘一個愛好。
這天晚上，小絨毛當著鍾鷲的麵，在她已經用出了劃痕的手機上點開一部不算很出名但非常經典的短篇偵探小說。
主角是一名安樂椅偵探。
小絨毛還點出了購買界麵，讓鍾鷲付錢。
鍾鷲先是驚奇了一下貓居然好像明白「付款」必須由她指紋操作，或者輸入她才知道的密碼，然後便認真考慮起要不要付款。
鍾鷲倒是沒驚訝貓能點開付款界麵。
鍾鷲：畢竟，幾乎所有包含了付費項目的軟體，都把「立即支付」「現在購買」「結算」這類圖標放置在特別順手的位置，且做得格外大，顏色也格外醒目，貓誤點、人誤點都很正常。
但即使肯定了是誤點，鍾鷲也覺得這是一種特別的緣分。
可以買下來，以紀念這一刻的驚奇。
鍾鷲：反正也就一袋零食錢。
而且，鍾鷲稍微查了一下，發現這個短篇在偵探小說史上有裏程碑似的意義。
它是公認的第一部以安樂椅偵探為主角的作品。
篇幅不長，但它之後出現的安樂椅偵探形象多少都直接間接受到了這篇的影響。
這是鍾鷲第一次知道「安樂椅偵探」這個概念。
在鍾鷲生活的這個情緒場時代，「偵探」類型的作品早已經過時，隻在小眾圈子裏還被追捧。
且哪怕是在小眾圈子裏，愛好者們熱烈討論的也都是上世紀、上上世紀、甚至上上上世紀的作品。
近二三十年的新作，能提一句「沒有嚴重邏輯漏洞」就算誇獎了。
至於「沒漏洞又好看」，不存在的。
連偶爾新拍的偵探類影視劇，也幾乎全是翻拍幾十數百年前的經典。
但凡勇於自編劇情的純偵探劇，全都撲得沒有半點水花。
很多偵探作品愛好者也分析過，造成這種再無像樣新作現象的最大理由是現代刑偵技術的飛速發展。
公共區域幾乎全覆蓋的攝像頭、一個手印便可鎖定一個人並得知其詳細生平的痕跡鑑定和信息記錄檢索技術、各種工具都要求實名使用的管理方式……
這些讓破案成為一種係統的、流程規範的團隊合作項目。