在經曆了身份的奇異轉換後，燕兒呆呆地站在那麵古樸的銅鏡前，淚水如斷了線的珠子般簌簌滾落，她悲戚的哭聲在這寂靜的房間裏回蕩：“想我往昔，對自己的容貌尚有幾分自信，每回見到蓮香姐姐，心中便不自覺地泛起自慚形穢之感。可如今，我這副模樣，莫說是人，怕是連鬼都不如了！”她緊緊地抱著那雙繡花鞋，那是她曾經身為李氏女子時的愛物，如今卻成了她對往昔唯一的寄托。她哭得肝腸寸斷，身旁之人的勸慰好似石沉大海，激不起一絲波瀾。
終於，燕兒哭累了，她用顫抖的雙手拉起被子，蒙頭蓋臉地躺在床上，身體僵硬得如同一塊冰冷的石頭。此後，無論家人如何苦勸，如何將珍饈美饌端到她的床前，她皆視而不見，一口也不肯吃。日子一天天過去，她的身體漸漸腫脹起來，宛如一隻被吹脹的氣球，令人觸目驚心。然而，七天過去了，她竟奇跡般地未被死神帶走，反而隨著時間的推移，腫脹慢慢消退。此時，饑餓如同一頭凶猛的野獸，在她的腹中瘋狂撕咬，她再也無法忍受，重新開始進食。
又過了幾日，燕兒突感全身瘙癢難耐，好似有千萬隻螞蟻在身上爬行。她驚恐地看著自己的皮膚，竟開始一片片脫落，如同風中凋零的花瓣。一天清晨，當她起身時，發現睡鞋從腳上脫落，她下意識地撿起想要穿上，卻驚覺鞋子變得異常寬鬆。懷著一絲忐忑，她找出曾經的繡花鞋，輕輕穿上，那一刻，鞋子與腳竟完美貼合，仿若量身定製。她迫不及待地走到鏡子前，鏡中的眉眼和臉頰，分明就是她生前的模樣！燕兒喜極而泣，那笑容如春日綻放的繁花，明媚動人。
梳洗打扮一番後，燕兒款步走向母親的房間。一路上，仆人們見了她，皆驚訝得合不攏嘴，仿佛見了什麽稀罕物件。蓮香聽聞燕兒的變化，心中欣喜，趕忙勸桑曉：“桑郎，如今燕兒恢複如初，你何不去請個媒人，向張家提親？”桑曉麵露難色，囁嚅道：“蓮香，你也知曉，我與張家貧富懸殊，我實在不敢貿然行事。”
恰逢張母壽辰將至，桑曉隨著張家的子婿一同前往祝壽。張母拿著賓客名單，目光掃到桑曉的名字時，眼中閃過一絲異樣的光芒。她特意讓燕兒從簾子後麵偷看客人。桑曉姍姍來遲，當他踏入廳堂的那一刻，燕兒的目光瞬間被他吸引。突然，燕兒不顧一切地衝了出來，雙手緊緊抓住桑曉的袖子，眼中滿是眷戀與期盼：“桑郎，帶我回家。”張母見狀，急忙嗬斥，燕兒這才滿臉羞愧地退回內室。桑曉望著燕兒離去的背影，心中五味雜陳，淚水悄然滑落，他緩緩跪拜在地，久久不起。張母見狀，心中微微一動，上前扶起他，目光中並無輕視之意。
桑曉離開張家後，心潮澎湃，難以平靜。他找到燕兒的舅舅，言辭懇切地請求他做媒。張母起初因桑曉家境貧寒，心中滿是顧慮，並不願意答應這門親事。但燕兒得知後，態度堅決地為桑曉辯解，言辭間滿是深情與執著。張母見女兒心意已決，又想到桑曉那日的真情流露，最終點頭同意。
迎親之日，桑曉身著一襲紅袍，滿心歡喜地前往張家迎娶燕兒。他的家中雖因貧寒而布置得極為簡陋，但當他們攜手回到家時，眼前的景象卻讓他們驚呆了。隻見從大門到廳堂，皆鋪上了華麗的地毯，成千上萬的紅燈籠高高掛起，將整個院子照得如同白晝，宛如夢幻中的錦繡世界。
蓮香笑意盈盈地扶著新婦燕兒走進青廬，那喜慶的紅色帳幔隨風飄動。當燕兒的麵紗被輕輕揭開的那一刻，她的笑容如往昔般燦爛，仿若春日暖陽，溫暖而明亮。蓮香陪著他們共飲交杯酒，趁著這溫馨的時刻，詳細詢問燕兒還魂的奇異經曆。
燕兒微微仰頭，眼中閃過一絲回憶的光芒，輕聲說道：“那日與你分別後，我滿心憤懣，不願回到那冰冷孤寂的墓地，便隨風漂泊。我看著這世間的活人，心中滿是羨慕。白日裏，我隻能依靠草木棲息，夜晚則隨著風四處漂浮。偶然間到了張家，看到那少女躺在床上，我鬼使神差地靠近她，沒想到竟能借此複活。”蓮香聽著，默默不語，眼神中似有深思之色。
時光匆匆，兩個月過去了，蓮香誕下一個兒子。然而，產後的她卻突然身患重病，身體每況愈下。她麵色蒼白如紙，氣息微弱地握著燕兒的手臂，眼中滿是不舍與愧疚：“妹妹，我不敢將這孽緣所生的孩子拖累於你，從今往後，我的兒子便是你的兒子。”燕兒早已淚流滿麵，哽咽著安慰蓮香。桑曉心急如焚，四處為蓮香尋來巫醫，可蓮香卻一一拒絕。她的病情愈發嚴重，生命如風中殘燭，氣息微弱得如同懸絲。桑曉和燕兒守在床邊，淚如雨下，悲痛欲絕。
就在他們以為蓮香即將離去之時，蓮香卻突然睜開眼睛，眼神中透著一絲解脫與坦然：“莫要如此悲傷，你們應替我高興，我樂於赴死。若有緣，十年後我們或許還能相見。”言罷，她緩緩閉上雙眼，與世長辭。當桑曉和燕兒揭開被子，準備為她入殮時，卻驚見蓮香的屍體竟化為了一隻狐狸。桑曉心中雖有震驚，但念及往昔情誼，他不忍心以異類相看，於是為她舉行了一場隆重而莊嚴的葬禮。
他們為兒子取名狐兒，燕兒視如己出，悉心撫養。每至清明節，燕兒總會抱著狐兒來到蓮香的墓前，淚水潸然而下，哭聲悲戚。後來，桑曉在鄉試中高中，家境也逐漸富裕起來。然而，命運似乎總愛捉弄人，燕兒此後卻始終未能再生育。狐兒自幼聰明伶俐，卻身體虛弱，常常疾病纏身。燕兒看在眼裏，疼在心裏，常常尋思著讓桑曉再娶一房，隻為能為桑家延續香火。
在一個陽光明媚的午後，燕兒正在家中忙碌，一個婢女匆匆跑進來稟報：“夫人，門外有一位老婦人帶著一個女孩子，說是要賣掉。”燕兒心中一動，連忙讓她們進來。當老婦人帶著女孩子走進院子的那一刻，燕兒的眼睛瞬間瞪大，驚訝得幾乎說不出話來：“這……這不是蓮姐姐嗎？”桑曉聽聞，急忙趕來，看到女孩子的麵容，也同樣震驚不已，那眉眼之間與蓮香竟如此相似。燕兒定了定神，輕聲問女孩子：“你今年多大了？”女孩子怯生生地回答：“十四歲。”燕兒又問：“聘金要多少？”老婦人歎了口氣，眼中滿是無奈與悲傷：“我隻有這一個女兒，不求別的，隻願她能有個好歸宿，我日後有個吃飯的地方，老來不至於暴屍荒野，便心滿意足了。”
桑曉毫不猶豫地給了老婦人一個優厚的價格，留下了女孩子。燕兒緊緊握著女孩子的手，將她帶入內室，輕輕抬起她的下巴，臉上帶著一絲期待的笑容：“孩子，你可認識我？”女孩子迷茫地搖了搖頭：“不認識。”燕兒又問她的姓氏，女孩子回答：“我姓韋，我父親是徐城賣漿水的，他已經去世三年了。”燕兒心中一算，蓮香去世恰好十四年。她再次仔細打量女孩子，那儀容神態，無一不像蓮香。燕兒眼眶泛紅，輕輕拍著女孩子的頭頂，輕聲呼喚：“蓮姐姐，蓮姐姐！十年前的相見之約，你不會騙我吧！”女孩子的眼神突然變得空洞，片刻後，又仿若從夢中驚醒，豁然開朗：“咦！”她緊緊地盯著燕兒，眼中滿是疑惑與恍然。桑曉在一旁看著，笑著說道：“這可不就是‘似曾相識燕歸來’啊。”女孩子眼中含淚，哽咽著說：“是呀。聽母親說，我出生時便能說話，他們以為不吉利，便給我喝了狗血，從那以後我便忘記了前世之事。今日卻仿若從一場大夢中醒來。娘子難道就是那位鬼魂李妹妹嗎？”三人相顧，一時間悲喜交加，千言萬語湧上心頭，卻不知從何說起。
一日，寒食節至，燕兒輕聲說道：“這是我和郎君每年哭祭蓮姐姐的日子。”於是，他們攜手前往蓮香的墓地。隻見那墓地之上，雜草叢生，鬱鬱蔥蔥，四周的樹木已長得枝繁葉茂。女孩子站在墓前，心中也不禁感歎歲月的滄桑與命運的無常。燕兒轉頭看向桑曉，目光堅定而深情：“我與蓮姐姐兩世情好，實在不忍心與她分離，我想讓她的白骨與我同穴，你意下如何？”桑曉微微點頭，眼中滿是溫柔與理解：“就依你所言。”他們小心翼翼地挖開李氏的墳墓，取出骸骨，帶回了家，舉行了一場莊重的合葬儀式。親朋好友聽聞這樁奇事，皆身著吉服，紛紛來到墓地，一時間，墓地前竟聚集了數百人，眾人皆為這一段跨越生死、輪回轉世的奇情所動容。
……
後來，我（蒲鬆齡）南遊至沂州，恰逢大雨傾盆，無奈停留在一家旅舍之中。旅舍中，有一位劉生子敬，乃是我的表親。他拿出同社王子章所寫的《桑生傳》，那洋洋灑灑約有一萬字，我細細品讀，終得這故事大概。異史氏聽聞此事，不禁長歎：“唉！死者千方百計尋求重生，生者卻又不知珍惜，肆意揮霍生命，以至於尋死覓活。這天下間最難得的，莫過於人身。為何擁有這珍貴身體的人，卻往往不懂得珍惜，以至於活著的時候不如狐狸聰慧深情，死了之後又不如鬼魂執著重情。”
終於，燕兒哭累了，她用顫抖的雙手拉起被子，蒙頭蓋臉地躺在床上，身體僵硬得如同一塊冰冷的石頭。此後，無論家人如何苦勸，如何將珍饈美饌端到她的床前，她皆視而不見，一口也不肯吃。日子一天天過去，她的身體漸漸腫脹起來，宛如一隻被吹脹的氣球，令人觸目驚心。然而，七天過去了，她竟奇跡般地未被死神帶走，反而隨著時間的推移，腫脹慢慢消退。此時，饑餓如同一頭凶猛的野獸，在她的腹中瘋狂撕咬，她再也無法忍受，重新開始進食。
又過了幾日，燕兒突感全身瘙癢難耐，好似有千萬隻螞蟻在身上爬行。她驚恐地看著自己的皮膚，竟開始一片片脫落，如同風中凋零的花瓣。一天清晨，當她起身時，發現睡鞋從腳上脫落，她下意識地撿起想要穿上，卻驚覺鞋子變得異常寬鬆。懷著一絲忐忑，她找出曾經的繡花鞋，輕輕穿上，那一刻，鞋子與腳竟完美貼合，仿若量身定製。她迫不及待地走到鏡子前，鏡中的眉眼和臉頰，分明就是她生前的模樣！燕兒喜極而泣，那笑容如春日綻放的繁花，明媚動人。
梳洗打扮一番後，燕兒款步走向母親的房間。一路上，仆人們見了她，皆驚訝得合不攏嘴，仿佛見了什麽稀罕物件。蓮香聽聞燕兒的變化，心中欣喜，趕忙勸桑曉：“桑郎，如今燕兒恢複如初，你何不去請個媒人，向張家提親？”桑曉麵露難色，囁嚅道：“蓮香，你也知曉，我與張家貧富懸殊，我實在不敢貿然行事。”
恰逢張母壽辰將至，桑曉隨著張家的子婿一同前往祝壽。張母拿著賓客名單，目光掃到桑曉的名字時，眼中閃過一絲異樣的光芒。她特意讓燕兒從簾子後麵偷看客人。桑曉姍姍來遲，當他踏入廳堂的那一刻，燕兒的目光瞬間被他吸引。突然，燕兒不顧一切地衝了出來，雙手緊緊抓住桑曉的袖子，眼中滿是眷戀與期盼：“桑郎，帶我回家。”張母見狀，急忙嗬斥，燕兒這才滿臉羞愧地退回內室。桑曉望著燕兒離去的背影，心中五味雜陳，淚水悄然滑落，他緩緩跪拜在地，久久不起。張母見狀，心中微微一動，上前扶起他，目光中並無輕視之意。
桑曉離開張家後，心潮澎湃，難以平靜。他找到燕兒的舅舅，言辭懇切地請求他做媒。張母起初因桑曉家境貧寒，心中滿是顧慮，並不願意答應這門親事。但燕兒得知後，態度堅決地為桑曉辯解，言辭間滿是深情與執著。張母見女兒心意已決，又想到桑曉那日的真情流露，最終點頭同意。
迎親之日，桑曉身著一襲紅袍，滿心歡喜地前往張家迎娶燕兒。他的家中雖因貧寒而布置得極為簡陋，但當他們攜手回到家時，眼前的景象卻讓他們驚呆了。隻見從大門到廳堂，皆鋪上了華麗的地毯，成千上萬的紅燈籠高高掛起，將整個院子照得如同白晝，宛如夢幻中的錦繡世界。
蓮香笑意盈盈地扶著新婦燕兒走進青廬，那喜慶的紅色帳幔隨風飄動。當燕兒的麵紗被輕輕揭開的那一刻，她的笑容如往昔般燦爛，仿若春日暖陽，溫暖而明亮。蓮香陪著他們共飲交杯酒，趁著這溫馨的時刻，詳細詢問燕兒還魂的奇異經曆。
燕兒微微仰頭，眼中閃過一絲回憶的光芒，輕聲說道：“那日與你分別後，我滿心憤懣，不願回到那冰冷孤寂的墓地，便隨風漂泊。我看著這世間的活人，心中滿是羨慕。白日裏，我隻能依靠草木棲息，夜晚則隨著風四處漂浮。偶然間到了張家，看到那少女躺在床上，我鬼使神差地靠近她，沒想到竟能借此複活。”蓮香聽著，默默不語，眼神中似有深思之色。
時光匆匆，兩個月過去了，蓮香誕下一個兒子。然而，產後的她卻突然身患重病，身體每況愈下。她麵色蒼白如紙，氣息微弱地握著燕兒的手臂，眼中滿是不舍與愧疚：“妹妹，我不敢將這孽緣所生的孩子拖累於你，從今往後，我的兒子便是你的兒子。”燕兒早已淚流滿麵，哽咽著安慰蓮香。桑曉心急如焚，四處為蓮香尋來巫醫，可蓮香卻一一拒絕。她的病情愈發嚴重，生命如風中殘燭，氣息微弱得如同懸絲。桑曉和燕兒守在床邊，淚如雨下，悲痛欲絕。
就在他們以為蓮香即將離去之時，蓮香卻突然睜開眼睛，眼神中透著一絲解脫與坦然：“莫要如此悲傷，你們應替我高興，我樂於赴死。若有緣，十年後我們或許還能相見。”言罷，她緩緩閉上雙眼，與世長辭。當桑曉和燕兒揭開被子，準備為她入殮時，卻驚見蓮香的屍體竟化為了一隻狐狸。桑曉心中雖有震驚，但念及往昔情誼，他不忍心以異類相看，於是為她舉行了一場隆重而莊嚴的葬禮。
他們為兒子取名狐兒，燕兒視如己出，悉心撫養。每至清明節，燕兒總會抱著狐兒來到蓮香的墓前，淚水潸然而下，哭聲悲戚。後來，桑曉在鄉試中高中，家境也逐漸富裕起來。然而，命運似乎總愛捉弄人，燕兒此後卻始終未能再生育。狐兒自幼聰明伶俐，卻身體虛弱，常常疾病纏身。燕兒看在眼裏，疼在心裏，常常尋思著讓桑曉再娶一房，隻為能為桑家延續香火。
在一個陽光明媚的午後，燕兒正在家中忙碌，一個婢女匆匆跑進來稟報：“夫人，門外有一位老婦人帶著一個女孩子，說是要賣掉。”燕兒心中一動，連忙讓她們進來。當老婦人帶著女孩子走進院子的那一刻，燕兒的眼睛瞬間瞪大，驚訝得幾乎說不出話來：“這……這不是蓮姐姐嗎？”桑曉聽聞，急忙趕來，看到女孩子的麵容，也同樣震驚不已，那眉眼之間與蓮香竟如此相似。燕兒定了定神，輕聲問女孩子：“你今年多大了？”女孩子怯生生地回答：“十四歲。”燕兒又問：“聘金要多少？”老婦人歎了口氣，眼中滿是無奈與悲傷：“我隻有這一個女兒，不求別的，隻願她能有個好歸宿，我日後有個吃飯的地方，老來不至於暴屍荒野，便心滿意足了。”
桑曉毫不猶豫地給了老婦人一個優厚的價格，留下了女孩子。燕兒緊緊握著女孩子的手，將她帶入內室，輕輕抬起她的下巴，臉上帶著一絲期待的笑容：“孩子，你可認識我？”女孩子迷茫地搖了搖頭：“不認識。”燕兒又問她的姓氏，女孩子回答：“我姓韋，我父親是徐城賣漿水的，他已經去世三年了。”燕兒心中一算，蓮香去世恰好十四年。她再次仔細打量女孩子，那儀容神態，無一不像蓮香。燕兒眼眶泛紅，輕輕拍著女孩子的頭頂，輕聲呼喚：“蓮姐姐，蓮姐姐！十年前的相見之約，你不會騙我吧！”女孩子的眼神突然變得空洞，片刻後，又仿若從夢中驚醒，豁然開朗：“咦！”她緊緊地盯著燕兒，眼中滿是疑惑與恍然。桑曉在一旁看著，笑著說道：“這可不就是‘似曾相識燕歸來’啊。”女孩子眼中含淚，哽咽著說：“是呀。聽母親說，我出生時便能說話，他們以為不吉利，便給我喝了狗血，從那以後我便忘記了前世之事。今日卻仿若從一場大夢中醒來。娘子難道就是那位鬼魂李妹妹嗎？”三人相顧，一時間悲喜交加，千言萬語湧上心頭，卻不知從何說起。
一日，寒食節至，燕兒輕聲說道：“這是我和郎君每年哭祭蓮姐姐的日子。”於是，他們攜手前往蓮香的墓地。隻見那墓地之上，雜草叢生，鬱鬱蔥蔥，四周的樹木已長得枝繁葉茂。女孩子站在墓前，心中也不禁感歎歲月的滄桑與命運的無常。燕兒轉頭看向桑曉，目光堅定而深情：“我與蓮姐姐兩世情好，實在不忍心與她分離，我想讓她的白骨與我同穴，你意下如何？”桑曉微微點頭，眼中滿是溫柔與理解：“就依你所言。”他們小心翼翼地挖開李氏的墳墓，取出骸骨，帶回了家，舉行了一場莊重的合葬儀式。親朋好友聽聞這樁奇事，皆身著吉服，紛紛來到墓地，一時間，墓地前竟聚集了數百人，眾人皆為這一段跨越生死、輪回轉世的奇情所動容。
……
後來，我（蒲鬆齡）南遊至沂州，恰逢大雨傾盆，無奈停留在一家旅舍之中。旅舍中，有一位劉生子敬，乃是我的表親。他拿出同社王子章所寫的《桑生傳》，那洋洋灑灑約有一萬字，我細細品讀，終得這故事大概。異史氏聽聞此事，不禁長歎：“唉！死者千方百計尋求重生，生者卻又不知珍惜，肆意揮霍生命，以至於尋死覓活。這天下間最難得的，莫過於人身。為何擁有這珍貴身體的人，卻往往不懂得珍惜，以至於活著的時候不如狐狸聰慧深情，死了之後又不如鬼魂執著重情。”