此後的日子裏，每當兩人偶然相遇，顧生的心便如同被一隻無形的手緊緊揪住，那些未曾說出口的體己話在舌尖打轉。他每每鼓起勇氣，試圖拉住女郎，渴望能與她傾訴衷腸，分享自己內心的喜怒哀樂。然而，女郎卻似那受驚的小鹿，身姿輕盈而敏捷，總是迅速轉身，匆匆走避，隻留給他一個清冷的背影和滿心的悵惘。那離去的身影，仿佛一道無法跨越的鴻溝，橫亙在兩人之間，讓顧生的心中充滿了無奈與失落。
但生活中的細微之處，卻又讓顧生感受到女郎別樣的溫情。若是他的衣衫不小心被劃破，或是家中的柴薪即將告罄，女郎總會默默地留意到這些瑣碎之事。她悄然無聲地出現，手持針線，手法嫻熟地為他縫補衣衫，那專注的神情仿佛在雕琢一件稀世珍寶；或是背著一捆柴薪，輕盈地走進他家的院子，動作麻利地將柴薪整齊碼放好。她做這一切時，安靜而自然，那份細心與關切，毫無保留地傾注其中，全然不遜於一位賢惠的妻子對丈夫的關懷，讓顧生在這冰冷的現實中，感受到了一絲溫暖與慰藉。
歲月如潺潺流水，悄然流逝，一晃數月過去，如同白駒過隙，匆匆而逝。然而，命運的陰霾卻悄然籠罩。女郎的母親不幸身患重病，藥石無靈，最終撒手人寰。顧生聽聞這個噩耗，心中滿是悲憫之情。他望著女郎那孤獨無助的身影，念及她如今的孤苦伶仃，毫不猶豫地挺身而出，竭盡全力相助。他不辭辛勞地奔波忙碌，幫忙操辦葬禮的各項事宜，從選購棺木到安排墓地，每一個細節都親力親為，隻為讓老人能夠入土為安，也希望能借此給女郎些許安慰，讓她在這艱難的時刻感受到一絲人間的溫暖。
葬禮過後，女郎便獨自一人居住在那略顯冷清的宅子裏。顧生的心中暗自思忖，如今她孤身一人，或許這是上天賜予自己的一個機會，一個能夠與她更加親近、走進她內心世界的機會。於是，在一個月色如水的夜晚，他趁著夜色的掩護，小心翼翼地翻牆進入女郎的院子。月光灑在地上，映出他略顯緊張的身影。他緩緩來到女郎的窗前，輕輕地敲著窗戶，那敲擊聲在寂靜的夜裏顯得格外輕柔，生怕驚擾了屋內的人。他壓低聲音，頻繁地呼喚著女郎的名字，聲音中帶著一絲期待與忐忑。然而，屋內始終如死寂一般，沒有絲毫回應。顧生心中滿是疑惑，他湊近窗戶，透過縫隙向內窺視，隻見房門緊閉，屋內一片漆黑，似是空無一人。他的心中不禁泛起一陣疑慮，暗自揣測道：莫不是這女郎有了其他的約會？這個念頭一旦在心中滋生，便如野草般蔓延開來，讓他的內心充滿了不安與酸澀。
第二夜，顧生懷著一絲不甘與執著，再次前往女郎的住處。然而，情形依舊如前，屋內毫無動靜，仿佛根本沒有人居住一般。無奈之下，他緩緩解下自己隨身佩戴的玉佩，那玉佩溫潤而光滑，在月光下閃爍著柔和的光芒。他輕輕將玉佩放在窗台上，眼神中流露出滿心的失落與不甘，仿佛放下的不僅僅是一塊玉佩，而是他對女郎的一片深情與眷戀。隨後，他拖著沉重的步伐，緩緩離去，那背影在月光下顯得格外落寞與孤寂。
過了一日，命運的齒輪再次轉動，兩人在顧生母親處不期而遇。待從母親處出來後，女郎悄然跟在顧生身後，她的腳步輕盈而緩慢，似乎帶著一絲猶豫。當走到一處無人的角落時，女郎輕聲說道：“你可是在懷疑我？每個人都有自己的心事，有些事深埋心底，難以言說。如今你心中存疑，我該如何是好？隻是眼下有一件急事，迫在眉睫，需要你幫忙謀劃。”顧生聽到她的聲音，急忙停下腳步，轉過身來，問道：“是何事？但說無妨，隻要我能做到，定當全力以赴。”女郎微微低頭，臉頰泛起一抹紅暈，那紅暈如同天邊的晚霞，羞澀而動人。她輕聲說道：“我已懷有身孕，如今已有八月之久，腹部日漸隆起，行動也越發不便，恐怕不久便要臨盆。隻是我與你名分未明，這孩子我能為你生下，卻無法光明正大地養育。你可悄悄告知你母親，尋一個可靠的乳母來，對外隻說要收養一個孩子，千萬不要提及我。此事關係重大，還望你能謹慎行事。”顧生聽後，心中猛地一驚，仿佛被一道閃電擊中，瞬間呆立在原地。繼而，他回過神來，連連點頭應諾，眼神中透露出一絲堅定與決然。他深知此事非同小可，隨即將此事告知了母親，不敢有絲毫隱瞞。
母親聽後，臉上露出一絲意味深長的笑容，那笑容中既有驚訝，又有一絲欣慰。她說道：“這女子真是奇特！先前聘她為妻她不答應，如今卻私下與我兒有了這般情事。”雖有些詫異於女郎的行為，但母親畢竟是過來人，心中也明白這其中的複雜情感。她沒有過多地追問，還是欣然依從他們的謀劃，開始著手準備起來。母親四處打聽，托人尋找合適的乳母，不辭辛勞地奔波於市井之間，隻為了能給這個即將降臨的孩子一個妥善的安排。
又過了月餘，日子在期待與不安中緩緩流逝。女郎卻接連數日未曾露麵，仿佛人間蒸發一般，沒有留下任何音信。母親心中擔憂不已，牽掛著女郎的安危和腹中孩子的情況。她再也坐不住了，便決定前往女郎家中探望。一路上，母親的心中充滿了不安與疑慮，腳步也顯得格外沉重。
當母親來到女郎家門前，隻見大門緊閉，四周冷冷清清，一片死寂。那緊閉的大門仿佛一道屏障，將屋內的秘密與外界隔絕開來。母親抬手叩門，那叩門聲在寂靜的空氣中回蕩，顯得格外突兀。許久之後，才聽到屋內傳來一陣輕微的腳步聲。門緩緩打開，母親看到女郎蓬頭垢麵地站在門口，眼神疲憊而憔悴，頭發淩亂地披在肩上，衣服也有些皺巴巴的，仿佛經曆了一場磨難。母親關切地問道：“孩子，你這是怎麽了？這些日子不見你，可把我急壞了。”女郎眼神有些閃躲，似乎在刻意回避著什麽。她側身讓母親進屋，隨後又迅速關上了門，那動作帶著一絲慌張與警惕。
母親走進屋內，還未站穩腳跟，便聽到床上傳來嬰兒微弱的啼哭聲。那啼哭聲如同天籟之音，打破了屋內的寂靜，也讓母親懸著的心稍稍放下了一些。母親驚訝地問道：“孩子是什麽時候出生的？”女郎聲音虛弱地答道：“已經三日了。”母親急忙走到床邊，眼神中滿是慈愛與關切。她輕輕揭開繈褓一角，隻見一個白白胖胖的男嬰躺在裏麵，小家夥天庭飽滿，地閣方圓，煞是可愛。那粉嫩的小臉，緊閉的雙眼，以及微微顫動的小嘴，仿佛是上天賜予這個家的一份珍貴禮物，讓母親的心中湧起一股暖流。
母親看著繈褓中的嬰兒，滿心歡喜，臉上的皺紋都舒展開來，仿佛一下子年輕了幾歲。她的眼中閃爍著喜悅的光芒，說道：“這孩子，已然為我這老太婆添了孫子。隻是那閨女孤身一人，往後可怎麽過喲，又能將自己托付給誰呢？”女郎微微垂首，目光中閃過一絲不易察覺的哀傷，那哀傷如同夜空中的流星，轉瞬即逝。她輕聲說道：“我心中藏著些許隱情，實在不敢向您老和盤托出。待夜裏無人之時，您便可來將孩子抱走。這孩子跟著我，恐怕會吃苦受累，跟著您和顧生，才能有一個安穩的未來。”
母親回到家中，將女郎的話轉述給顧生，母子二人私下裏都對女郎的行為感到十分詫異，他們反複猜測著女郎的用意，卻始終猜不透她究竟為何如此行事。但到了夜裏，母親還是依照約定，懷著複雜的心情前往女郎處抱回了孩子。那夜，月色朦朧，仿佛也在為這離別蒙上一層淡淡的哀愁。
又過了幾個夜晚，一天夜半時分，萬籟俱寂，整個世界仿佛都沉浸在睡夢中。忽然，一陣輕輕的敲門聲打破了夜的寧靜。顧生從睡夢中驚醒，心中湧起一絲預感。他起身，緩緩走向門口，打開門的瞬間，隻見女郎手提革囊，麵帶微笑站在門口。那笑容中透著幾分疲憊與解脫，仿佛是一個曆經滄桑的旅人，終於走到了旅程的終點。女郎輕聲說道：“我心中的大事已然了結，從此便要與你分別了。”
顧生一聽，心中猛地一緊，仿佛被一隻無形的手揪住了心髒。他急忙伸出手，拉住女郎的手，那手冰涼而纖細。他問道：“這到底是怎麽回事？你為何突然要走？”女郎輕輕掙脫他的手，神色平靜地說道：“你母親的養育之恩，我時刻銘記於心，不敢有片刻忘懷。之前我曾說過，與你之事‘可一而不可再’，那是因為我覺得報答你的恩情，並非隻在床笫之歡。因見你家境貧寒，無力娶妻生子，我便想著為你延續香火。原本期望一次便能有孕，卻不想月事再度來臨，以致後來破了自己的規矩，有了第二次。如今，我既已報答了你的恩情，自己的心願也已達成，此生便再無遺憾了。”
顧生聽聞此言，心中五味雜陳，酸甜苦辣鹹各種滋味湧上心頭。他的眼眶也微微泛紅，淚水在眼眶中打轉，仿佛是對這一段感情的不舍與眷戀。他又問道：“那你這革囊中裝的是什麽？”女郎的眼神瞬間變得冷峻，仿佛變了一個人似的。她的語氣中透著一絲寒意，說道：“乃是仇人的首級。”顧生一聽，嚇得臉色慘白，雙手顫抖著接過革囊，那顫抖的雙手仿佛無法承受這沉重的革囊。他小心翼翼地打開一角窺視，隻見裏麵毛發與胡須纏繞在一起，血肉模糊，血腥之氣撲麵而來，令人幾欲作嘔。顧生嚇得連連後退，驚恐地問道：“這……這究竟是怎麽回事？你到底是什麽人？”
女郎微微仰頭，望向遠方，那眼神中透露出一絲悠遠與深沉，似乎陷入了回憶之中。她緩緩說道：“之前未曾告知於你，是因為此事機密重大，生怕稍有不慎便會泄露風聲，不僅會危及我的性命，還會連累你和你的家人。如今事情已經辦成，告訴你也無妨。我本是浙江人氏，父親曾在朝中擔任司馬一職，位高權重，卻遭仇人陷害，被汙蔑貪汙受賄、結黨營私。那些奸人當道，皇上聽信讒言，下令抄了我家。我背著老母親逃出，隱姓埋名，東躲西藏，如過街老鼠一般，惶惶不可終日，至今已有三年。之所以沒有立刻去報仇，隻是因為母親尚在人世，我不能讓她陷入危險之中；後來母親去世，卻又有了腹中的孩子，因而報仇之事便一拖再拖。之前夜裏外出，並非有其他緣由，隻是因為對這周邊的道路和門戶尚不熟悉，擔心有所差錯，壞了報仇的大事。”
說完，女郎轉身邁出了門檻，在門邊停下腳步，轉過頭來，眼神中滿是不舍與牽掛，又一次叮囑顧生道：“我所生的孩子，你一定要好好對待他。你命中福薄，恐無長壽之相，但這個孩子將來必能光大門楣。眼下夜深了，千萬別驚擾了老母親，我……就此別過了。”顧生望著女郎，心中似有千言萬語，想要挽留，想要詢問，想要傾訴。然而，還未等他開口，卻見女郎身形一閃，快如閃電般疾掠而去，隻在眨眼之間，就消失得無影無蹤，好似從未在這世間出現過一般。那離去的速度之快，讓顧生甚至懷疑這一切是否隻是一場夢。
顧生獨自站在原地，滿心的淒然與失落，隻覺一股悲涼之氣從腳底直竄心頭，貫穿了他的整個身體。他的眼神空洞而迷茫，仿佛靈魂已被女郎帶走，隻剩下一具失魂落魄的軀殼，呆呆地望著女郎離去的方向，許久都未曾挪動一步。那夜的風輕輕吹過，卻吹不散他心中的哀愁與思念。
待到天色漸明，晨曦的微光灑在大地上，顧生才緩過神來，拖著沉重的步伐回到家中，每一步都仿佛有千斤重。他將夜裏發生的事情告知母親，母親聽後，也是滿臉的驚愕與惋惜，母子二人相對無言，唯有深深的歎息，感歎這世事的無常與離奇。那歎息聲在屋內回蕩，仿佛是對這一段感情的無奈告別。
此後的日子裏，顧生一直沉浸在失去女郎的痛苦之中，無法自拔。他日漸憔悴，原本紅潤的臉頰變得蒼白消瘦，眼神也失去了往日的光彩，仿佛生命中的一部分已經隨著女郎的離去而消逝。時光匆匆，一晃三年過去了，或許是憂思過度，顧生終究還是沒能逃脫命運的安排，一病不起，身體越來越虛弱。盡管母親四處求醫問藥，悉心照料，但還是無法挽回他的生命。最終，顧生撒手人寰，結束了他短暫而又充滿波折的一生。
幸而那孩子在祖母的精心嗬護下茁壯成長，聰慧過人。在他十八歲那年，參加科舉考試，憑借著自己的才華與努力，一舉高中進士，榮耀歸來。他孝順至極，侍奉祖母直至終老，以盡人倫之責，也算是慰藉了顧生和祖母的在天之靈。他的成功，仿佛是這個家族在黑暗中迎來的一道曙光，給這個曾經充滿悲傷的家庭帶來了一絲希望與溫暖。
異史氏聽聞此事後，感慨萬千，長歎一聲說道：“人啊，一定要家中有這樣的俠女相伴，而後才可以有一些別樣的行徑。不然的話，你喜愛那美貌的少年，卻不知災禍或許也會隨之降臨，就如同那母豬愛公豬，卻不知危險將至啊！”這一番話，如同一記警鍾，敲響在人們的心頭，也為這一段奇事畫上了一個意味深長的句號，讓人不禁對世間的情愛恩仇、命運無常陷入深深的思索之中。這故事中的每一個人物，每一段情感，都像是一幅細膩的畫卷，在人們的眼前展開，展現出人性的複雜與生活的多彩，讓後人在感歎之餘，也從中汲取著生活的智慧與力量。
但生活中的細微之處，卻又讓顧生感受到女郎別樣的溫情。若是他的衣衫不小心被劃破，或是家中的柴薪即將告罄，女郎總會默默地留意到這些瑣碎之事。她悄然無聲地出現，手持針線，手法嫻熟地為他縫補衣衫，那專注的神情仿佛在雕琢一件稀世珍寶；或是背著一捆柴薪，輕盈地走進他家的院子，動作麻利地將柴薪整齊碼放好。她做這一切時，安靜而自然，那份細心與關切，毫無保留地傾注其中，全然不遜於一位賢惠的妻子對丈夫的關懷，讓顧生在這冰冷的現實中，感受到了一絲溫暖與慰藉。
歲月如潺潺流水，悄然流逝，一晃數月過去，如同白駒過隙，匆匆而逝。然而，命運的陰霾卻悄然籠罩。女郎的母親不幸身患重病，藥石無靈，最終撒手人寰。顧生聽聞這個噩耗，心中滿是悲憫之情。他望著女郎那孤獨無助的身影，念及她如今的孤苦伶仃，毫不猶豫地挺身而出，竭盡全力相助。他不辭辛勞地奔波忙碌，幫忙操辦葬禮的各項事宜，從選購棺木到安排墓地，每一個細節都親力親為，隻為讓老人能夠入土為安，也希望能借此給女郎些許安慰，讓她在這艱難的時刻感受到一絲人間的溫暖。
葬禮過後，女郎便獨自一人居住在那略顯冷清的宅子裏。顧生的心中暗自思忖，如今她孤身一人，或許這是上天賜予自己的一個機會，一個能夠與她更加親近、走進她內心世界的機會。於是，在一個月色如水的夜晚，他趁著夜色的掩護，小心翼翼地翻牆進入女郎的院子。月光灑在地上，映出他略顯緊張的身影。他緩緩來到女郎的窗前，輕輕地敲著窗戶，那敲擊聲在寂靜的夜裏顯得格外輕柔，生怕驚擾了屋內的人。他壓低聲音，頻繁地呼喚著女郎的名字，聲音中帶著一絲期待與忐忑。然而，屋內始終如死寂一般，沒有絲毫回應。顧生心中滿是疑惑，他湊近窗戶，透過縫隙向內窺視，隻見房門緊閉，屋內一片漆黑，似是空無一人。他的心中不禁泛起一陣疑慮，暗自揣測道：莫不是這女郎有了其他的約會？這個念頭一旦在心中滋生，便如野草般蔓延開來，讓他的內心充滿了不安與酸澀。
第二夜，顧生懷著一絲不甘與執著，再次前往女郎的住處。然而，情形依舊如前，屋內毫無動靜，仿佛根本沒有人居住一般。無奈之下，他緩緩解下自己隨身佩戴的玉佩，那玉佩溫潤而光滑，在月光下閃爍著柔和的光芒。他輕輕將玉佩放在窗台上，眼神中流露出滿心的失落與不甘，仿佛放下的不僅僅是一塊玉佩，而是他對女郎的一片深情與眷戀。隨後，他拖著沉重的步伐，緩緩離去，那背影在月光下顯得格外落寞與孤寂。
過了一日，命運的齒輪再次轉動，兩人在顧生母親處不期而遇。待從母親處出來後，女郎悄然跟在顧生身後，她的腳步輕盈而緩慢，似乎帶著一絲猶豫。當走到一處無人的角落時，女郎輕聲說道：“你可是在懷疑我？每個人都有自己的心事，有些事深埋心底，難以言說。如今你心中存疑，我該如何是好？隻是眼下有一件急事，迫在眉睫，需要你幫忙謀劃。”顧生聽到她的聲音，急忙停下腳步，轉過身來，問道：“是何事？但說無妨，隻要我能做到，定當全力以赴。”女郎微微低頭，臉頰泛起一抹紅暈，那紅暈如同天邊的晚霞，羞澀而動人。她輕聲說道：“我已懷有身孕，如今已有八月之久，腹部日漸隆起，行動也越發不便，恐怕不久便要臨盆。隻是我與你名分未明，這孩子我能為你生下，卻無法光明正大地養育。你可悄悄告知你母親，尋一個可靠的乳母來，對外隻說要收養一個孩子，千萬不要提及我。此事關係重大，還望你能謹慎行事。”顧生聽後，心中猛地一驚，仿佛被一道閃電擊中，瞬間呆立在原地。繼而，他回過神來，連連點頭應諾，眼神中透露出一絲堅定與決然。他深知此事非同小可，隨即將此事告知了母親，不敢有絲毫隱瞞。
母親聽後，臉上露出一絲意味深長的笑容，那笑容中既有驚訝，又有一絲欣慰。她說道：“這女子真是奇特！先前聘她為妻她不答應，如今卻私下與我兒有了這般情事。”雖有些詫異於女郎的行為，但母親畢竟是過來人，心中也明白這其中的複雜情感。她沒有過多地追問，還是欣然依從他們的謀劃，開始著手準備起來。母親四處打聽，托人尋找合適的乳母，不辭辛勞地奔波於市井之間，隻為了能給這個即將降臨的孩子一個妥善的安排。
又過了月餘，日子在期待與不安中緩緩流逝。女郎卻接連數日未曾露麵，仿佛人間蒸發一般，沒有留下任何音信。母親心中擔憂不已，牽掛著女郎的安危和腹中孩子的情況。她再也坐不住了，便決定前往女郎家中探望。一路上，母親的心中充滿了不安與疑慮，腳步也顯得格外沉重。
當母親來到女郎家門前，隻見大門緊閉，四周冷冷清清，一片死寂。那緊閉的大門仿佛一道屏障，將屋內的秘密與外界隔絕開來。母親抬手叩門，那叩門聲在寂靜的空氣中回蕩，顯得格外突兀。許久之後，才聽到屋內傳來一陣輕微的腳步聲。門緩緩打開，母親看到女郎蓬頭垢麵地站在門口，眼神疲憊而憔悴，頭發淩亂地披在肩上，衣服也有些皺巴巴的，仿佛經曆了一場磨難。母親關切地問道：“孩子，你這是怎麽了？這些日子不見你，可把我急壞了。”女郎眼神有些閃躲，似乎在刻意回避著什麽。她側身讓母親進屋，隨後又迅速關上了門，那動作帶著一絲慌張與警惕。
母親走進屋內，還未站穩腳跟，便聽到床上傳來嬰兒微弱的啼哭聲。那啼哭聲如同天籟之音，打破了屋內的寂靜，也讓母親懸著的心稍稍放下了一些。母親驚訝地問道：“孩子是什麽時候出生的？”女郎聲音虛弱地答道：“已經三日了。”母親急忙走到床邊，眼神中滿是慈愛與關切。她輕輕揭開繈褓一角，隻見一個白白胖胖的男嬰躺在裏麵，小家夥天庭飽滿，地閣方圓，煞是可愛。那粉嫩的小臉，緊閉的雙眼，以及微微顫動的小嘴，仿佛是上天賜予這個家的一份珍貴禮物，讓母親的心中湧起一股暖流。
母親看著繈褓中的嬰兒，滿心歡喜，臉上的皺紋都舒展開來，仿佛一下子年輕了幾歲。她的眼中閃爍著喜悅的光芒，說道：“這孩子，已然為我這老太婆添了孫子。隻是那閨女孤身一人，往後可怎麽過喲，又能將自己托付給誰呢？”女郎微微垂首，目光中閃過一絲不易察覺的哀傷，那哀傷如同夜空中的流星，轉瞬即逝。她輕聲說道：“我心中藏著些許隱情，實在不敢向您老和盤托出。待夜裏無人之時，您便可來將孩子抱走。這孩子跟著我，恐怕會吃苦受累，跟著您和顧生，才能有一個安穩的未來。”
母親回到家中，將女郎的話轉述給顧生，母子二人私下裏都對女郎的行為感到十分詫異，他們反複猜測著女郎的用意，卻始終猜不透她究竟為何如此行事。但到了夜裏，母親還是依照約定，懷著複雜的心情前往女郎處抱回了孩子。那夜，月色朦朧，仿佛也在為這離別蒙上一層淡淡的哀愁。
又過了幾個夜晚，一天夜半時分，萬籟俱寂，整個世界仿佛都沉浸在睡夢中。忽然，一陣輕輕的敲門聲打破了夜的寧靜。顧生從睡夢中驚醒，心中湧起一絲預感。他起身，緩緩走向門口，打開門的瞬間，隻見女郎手提革囊，麵帶微笑站在門口。那笑容中透著幾分疲憊與解脫，仿佛是一個曆經滄桑的旅人，終於走到了旅程的終點。女郎輕聲說道：“我心中的大事已然了結，從此便要與你分別了。”
顧生一聽，心中猛地一緊，仿佛被一隻無形的手揪住了心髒。他急忙伸出手，拉住女郎的手，那手冰涼而纖細。他問道：“這到底是怎麽回事？你為何突然要走？”女郎輕輕掙脫他的手，神色平靜地說道：“你母親的養育之恩，我時刻銘記於心，不敢有片刻忘懷。之前我曾說過，與你之事‘可一而不可再’，那是因為我覺得報答你的恩情，並非隻在床笫之歡。因見你家境貧寒，無力娶妻生子，我便想著為你延續香火。原本期望一次便能有孕，卻不想月事再度來臨，以致後來破了自己的規矩，有了第二次。如今，我既已報答了你的恩情，自己的心願也已達成，此生便再無遺憾了。”
顧生聽聞此言，心中五味雜陳，酸甜苦辣鹹各種滋味湧上心頭。他的眼眶也微微泛紅，淚水在眼眶中打轉，仿佛是對這一段感情的不舍與眷戀。他又問道：“那你這革囊中裝的是什麽？”女郎的眼神瞬間變得冷峻，仿佛變了一個人似的。她的語氣中透著一絲寒意，說道：“乃是仇人的首級。”顧生一聽，嚇得臉色慘白，雙手顫抖著接過革囊，那顫抖的雙手仿佛無法承受這沉重的革囊。他小心翼翼地打開一角窺視，隻見裏麵毛發與胡須纏繞在一起，血肉模糊，血腥之氣撲麵而來，令人幾欲作嘔。顧生嚇得連連後退，驚恐地問道：“這……這究竟是怎麽回事？你到底是什麽人？”
女郎微微仰頭，望向遠方，那眼神中透露出一絲悠遠與深沉，似乎陷入了回憶之中。她緩緩說道：“之前未曾告知於你，是因為此事機密重大，生怕稍有不慎便會泄露風聲，不僅會危及我的性命，還會連累你和你的家人。如今事情已經辦成，告訴你也無妨。我本是浙江人氏，父親曾在朝中擔任司馬一職，位高權重，卻遭仇人陷害，被汙蔑貪汙受賄、結黨營私。那些奸人當道，皇上聽信讒言，下令抄了我家。我背著老母親逃出，隱姓埋名，東躲西藏，如過街老鼠一般，惶惶不可終日，至今已有三年。之所以沒有立刻去報仇，隻是因為母親尚在人世，我不能讓她陷入危險之中；後來母親去世，卻又有了腹中的孩子，因而報仇之事便一拖再拖。之前夜裏外出，並非有其他緣由，隻是因為對這周邊的道路和門戶尚不熟悉，擔心有所差錯，壞了報仇的大事。”
說完，女郎轉身邁出了門檻，在門邊停下腳步，轉過頭來，眼神中滿是不舍與牽掛，又一次叮囑顧生道：“我所生的孩子，你一定要好好對待他。你命中福薄，恐無長壽之相，但這個孩子將來必能光大門楣。眼下夜深了，千萬別驚擾了老母親，我……就此別過了。”顧生望著女郎，心中似有千言萬語，想要挽留，想要詢問，想要傾訴。然而，還未等他開口，卻見女郎身形一閃，快如閃電般疾掠而去，隻在眨眼之間，就消失得無影無蹤，好似從未在這世間出現過一般。那離去的速度之快，讓顧生甚至懷疑這一切是否隻是一場夢。
顧生獨自站在原地，滿心的淒然與失落，隻覺一股悲涼之氣從腳底直竄心頭，貫穿了他的整個身體。他的眼神空洞而迷茫，仿佛靈魂已被女郎帶走，隻剩下一具失魂落魄的軀殼，呆呆地望著女郎離去的方向，許久都未曾挪動一步。那夜的風輕輕吹過，卻吹不散他心中的哀愁與思念。
待到天色漸明，晨曦的微光灑在大地上，顧生才緩過神來，拖著沉重的步伐回到家中，每一步都仿佛有千斤重。他將夜裏發生的事情告知母親，母親聽後，也是滿臉的驚愕與惋惜，母子二人相對無言，唯有深深的歎息，感歎這世事的無常與離奇。那歎息聲在屋內回蕩，仿佛是對這一段感情的無奈告別。
此後的日子裏，顧生一直沉浸在失去女郎的痛苦之中，無法自拔。他日漸憔悴，原本紅潤的臉頰變得蒼白消瘦，眼神也失去了往日的光彩，仿佛生命中的一部分已經隨著女郎的離去而消逝。時光匆匆，一晃三年過去了，或許是憂思過度，顧生終究還是沒能逃脫命運的安排，一病不起，身體越來越虛弱。盡管母親四處求醫問藥，悉心照料，但還是無法挽回他的生命。最終，顧生撒手人寰，結束了他短暫而又充滿波折的一生。
幸而那孩子在祖母的精心嗬護下茁壯成長，聰慧過人。在他十八歲那年，參加科舉考試，憑借著自己的才華與努力，一舉高中進士，榮耀歸來。他孝順至極，侍奉祖母直至終老，以盡人倫之責，也算是慰藉了顧生和祖母的在天之靈。他的成功，仿佛是這個家族在黑暗中迎來的一道曙光，給這個曾經充滿悲傷的家庭帶來了一絲希望與溫暖。
異史氏聽聞此事後，感慨萬千，長歎一聲說道：“人啊，一定要家中有這樣的俠女相伴，而後才可以有一些別樣的行徑。不然的話，你喜愛那美貌的少年，卻不知災禍或許也會隨之降臨，就如同那母豬愛公豬，卻不知危險將至啊！”這一番話，如同一記警鍾，敲響在人們的心頭，也為這一段奇事畫上了一個意味深長的句號，讓人不禁對世間的情愛恩仇、命運無常陷入深深的思索之中。這故事中的每一個人物，每一段情感，都像是一幅細膩的畫卷，在人們的眼前展開，展現出人性的複雜與生活的多彩，讓後人在感歎之餘，也從中汲取著生活的智慧與力量。