由於姥爺從小對我猶如春風化雨般的悉心教導，我很快便如魚得水般適應了小學的學習生活，甚至感覺這一切都是信手拈來般簡單。別人需要花費好幾個小時才能完成的作業，於我而言，卻能夠在短短一個小時內輕而易舉地全部搞定，並且還有時間揮毫潑墨，畫上一幅精美的畫作。
在一年級這個天真爛漫、無憂無慮的年紀裏，早晚上下學的時候，姥姥、姥爺和舅舅就像接力賽的運動員一樣，輪流負責接送我，如此一來，我的父母可真是輕鬆愉悅得如同卸下了千斤重擔！他們無需為我的任何事情殫精竭慮，就連家長會也不用參加。幾個月輪下來，最終在放學後，隻剩姥爺如準時的鬧鍾一般前來接我回家。由於班上有許多同路的小夥伴們，他們都會將書包如同小山般堆放在姥爺的車上，這樣一來，我們就可以如脫韁的野馬般自由自在地奔跑、跳躍，盡情享受玩耍的樂趣。
學校離家不過區區兩個紅綠燈的距離，然而每日的往返，卻猶如一場奇妙的旅程，時而幸福滿溢，時而令人心煩意亂。班裏的同學們，尤其是住在我家附近的那一群人，在他們的潛意識裏，仿佛我就是學習的翹楚，認定我每一次考試都必須拿下滿分。如若不然，那簡直就是驚天動地的爆炸消息，我可能還沒踏出校門，這個消息就已經如長了翅膀一般飛回我家了。緊接著，四五個小鬼頭便會一窩蜂地擠進我家，抄起我的作業，當然，除了作文以外，其他的我倒是並不在意。在他們埋頭抄作業的同時，我還能順便幫他們解答一下那些在我眼中如同小兒科般的錯題。
二十多年後的今天，我背井離鄉，來到了遙遠的南方。每當我看到家對麵放學時那些三五成群結伴回家的孩子們，心中總是湧起一股莫名的情感。然而，奇怪的是，我卻無法從他們身上感受到童年時的那種快樂。
回想當年，我們並沒有如今這樣高檔的書包、文具，學校外麵也看不到一輛輛豪車和忙碌的家長們。那時，根本不存在什麽家長群，更別說有像現在這般先進的通訊工具。但是，我們就是那樣開心，無憂無慮地享受著生活的樂趣。
那些曾經的笑聲，純粹而真實，沒有被金錢所沾染，也沒有被名牌所左右。每一個笑容都是那麽純真，讓人感到溫暖。如今，物質條件雖然好了，但那份天真無邪的快樂似乎已經悄然離去，留下的隻有無盡的回憶與感慨。小時候，因為家裏窮，父母總是會把衣服改小給我們穿，一件衣服要穿上好幾年才能換新的。所以對於我們來說，校服就是最好的衣服了。一套校服，我們可以穿到破破爛爛，打了補丁繼續穿，一直盼著學校下一次統一購買，結果畢業都沒盼到。而現在的孩子們，有各種漂亮的衣服和鞋子，可以根據自己的喜好和風格來搭配。他們的生活條件好了，也更注重個人形象和審美觀念了。
記得小時候，大家的鞋子經常是破破爛爛的，有時候甚至會露出腳趾頭。尤其是男孩子，襪子破洞更是家常便飯。那個時候，我們根本沒有想過要買新鞋或者補襪子，隻要還能穿就行。但是現在的孩子呢？他們穿著漂亮的運動鞋，款式多樣，顏色鮮豔，而且質量也很好。他們不會像我們一樣，等到鞋子破得不能再穿才去買新的。
前幾天，我騎著自行車路過小學門口，看到那裏的變化，心中不禁感慨萬分。以前的操場都是泥土，每次跑步都會揚起塵土飛揚。現在卻變成了塑膠跑道，不僅幹淨整潔，而且安全舒適。校園裏到處都是綠植和花壇，種滿了各種各樣的花朵，讓整個校園充滿了生機和活力。每個教室外麵還掛著空調外掛機，為學生們提供了一個舒適的學習環境。光是看著這些，就讓我心生羨慕。
我的小學那可是相當不錯呢，設備設施都挺齊全的，它由三個院子組成。最大的那個院子叫“大院”，主教學樓就在這兒。這教學樓可有四層那麽高呢，院子裏全是水泥地。不過呀，因為太久沒修了，地麵變得坑坑窪窪的。要是趕上下雨或者下雪，一不小心就會踩到泥坑裏。還有哦，這裏的廁所是那種老式的旱廁，一個人可不敢隨便去。低年級的小朋友們呀，經常得讓老師從廁所裏揪著領子給拎出來。
其次是“新院”，當我剛入學時，那裏還隻有一些平房。直到五年級時，這些平房才被改建成一棟嶄新的樓房，而我們這一屆學生有幸成為第一批搬進新樓的幸運兒。
最後是“老三院”，它可以說是一件真正的古董了。這座院子是在日本占領沈陽時期建造的，破舊不堪。教室裏甚至還有用於燒煤取暖的煙囪。我們班級在二年級時就搬到了這個破敗的院子，並一直待到四年級結束。
那是我剛搬到那個破舊小院的第一年，不知道是不是因為環境變化還是其他原因，我竟然出水痘了，因此請了假在家裏休息。那時的我對水痘毫無概念，隻覺得全身疼痛難忍且奇癢無比，身上長出了一個個透明的小水泡，一旦破裂便會流出水來。姥姥整天守著我，生怕我忍不住伸手去抓撓。她時不時地恐嚇我說，如果抓破了這些水皰，我就會中毒身亡。於是我懷著恐懼和擔憂度過了那段日子。當我痊愈回到學校後，竟帶著這種錯誤觀念向全班同學宣揚，現在想來真是愚蠢至極啊！
在家養病的這段時間，日子過得真是無聊透頂。沒有同學們的陪伴，那種感覺就像是被世界遺忘了一樣，無比的寂寞。每天除了吃飯睡覺，就是躺在床上發呆，這種生活讓我感到十分壓抑。然而，終於等到了痊愈的那一天，我激動得無法入睡，滿腦子都是明天回到學校後與小夥伴們重逢的場景。我想象著他們會如何歡迎我回來，我們又將一起度過怎樣快樂的時光。
第二天清晨，我迫不及待地收拾好書包，早早來到學校。走進教室的那一刻，我滿心歡喜，期待著與同學們熱烈的擁抱和問候。可是，當我看向門口班幹部表時，整個人愣住了。班長那一欄竟然不再是我的名字，而是一個完全陌生的名字。看著那個名字，我腦海一片空白，甚至不知道這個人到底是男生還是女生。這一刻，我開始懷疑自己是否走錯了教室。
正當我遲疑的時候，一個個子不高的老太太走了進來，從我身後直接走到了講台，看都沒有看我一眼，說道：“你去坐在李萌旁邊，其他的下課再說。”說完，她便不再理會我，自顧自地開始整理起桌上的東西來。
我有些惱火地看著眼前這位矮小的老太太，心中不禁燃起一股無名之火。她怎麽能這樣無視我的存在？我恨不得立刻衝上前去，將她從講台上拉下來，質問她到底發生了什麽事。然而，理智告訴我不能這麽做，畢竟這裏是學校，而她又是老師。
強壓下心頭的不滿，我按照她的指示走向李萌所在的位置。坐下之後，我發現李萌正無奈地看著我，但他並沒有開口說一句話。顯然，他對目前的情況也是一頭霧水。
整個課堂上，我完全沒有心思聽這個小老太太的講課。我一直在仔細觀察著教室裏的每一個人，試圖找出班長那一欄上的人是誰。每當看到一個熟悉的麵孔，我都會在心中默默念出他們的名字。就這樣，我逐漸排除掉那些我已經認識的同學，最終目光落在了一個坐在第一排、留著短發的女生身上。
那是一張陌生的側臉，我的目光緊緊地盯著她。盡管我們從未謀麵，但一種強烈的直覺告訴我，她就是我要找的那個人。當我看到她時，心中湧起一股無法抑製的衝動，仿佛有無數個問題想要問出口。我忍不住站起身來，急切地想要衝上前去質問她：“你究竟是誰？為什麽在我病假期間取代了我班長的位置？”同時，我也好奇地想知道這個女孩到底是何許人也，竟敢與我爭奪地位。她是否有足夠的能力和魅力勝任這個職位呢？還是隻是一隻從花果山下來的猴子，企圖挑戰我的權威？我暗自下定決心，一定要找到如來佛祖將她收服，讓她明白自己的份量。然而，時間過得異常緩慢，這節課變得格外難熬。終於等到下課鈴聲響起，我迫不及待地準備起身離開教室。就在這時，那個可惡的老太婆突然大聲喊道：“你，過來一下！”她的聲音充滿威嚴，讓人不敢違抗。我無奈地歎了口氣，心知肚明她口中的“你”正是指我。看來，這場對峙還得繼續下去。
當我走到教師辦公室時，看到了那些熟悉的麵孔，心中不禁湧起一股溫暖的感覺。我微笑著向每一位老師問好，因為他們都是我成長路上的引路人。這些老師平日裏待我如親生孩子般嗬護備至，所以此時見到我回來，他們紛紛關切地詢問起我的病情來。
其中一位老師溫柔地問道：“孩子，你的病怎樣了？還疼嗎？有沒有留下疤痕啊？”
另一位老師則關心地囑咐道：“雖然病已經好了，但仍要注意飲食哦！別再亂吃東西啦！”還有老師細心地問我是否能跟得上課程進度，並表示如果需要以前的知識點，可以隨時去找他們。聽到這些話語，我感到無比溫暖和感激。這些老師不僅傳授知識給我們，更以身作則地教導我們如何關愛他人、尊重生命。他們的言行讓我明白，真正的教育不僅僅是書本上的知識，更是一種言傳身教的力量。
就在這時，一陣刺耳的聲音突然傳入我的耳朵，將我從美好的想象中拉回現實。原來是班主任那尖銳的嗓音打破了這份寧靜與和諧。她毫不客氣地批評我說：“你這病假請了一個多月，課也丟下了不少，自己找時間去補，老師們都有很多事情，不要添麻煩......”我瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵。這位我的班主任老師卻是如此冷漠無情，讓我感到心寒不已。
“我是這個班的班長，請問龔博是誰？她憑什麽取代我的位置！”
老太婆抬起頭，臉上露出不屑的表情，冷冷地說：“呦，剛回來上課，不問功課，到問自己怎麽不是班長了，還挺官迷。”她一邊說著，一邊自顧自地擺弄著手中的茶杯，然後從抽屜裏取出一個精致的鐵盒，開始挑選茶葉，似乎完全不把我放在眼裏。
我瞪大眼睛，憤怒地看著老太婆，聲音提高了八度：“我當然要問！我做了這麽長時間的班長，一直非常負責，而且我學習成績一直是最好的，你有什麽權利取消我的班長資格！”雖然那時我才八歲，但經過整整一年的磨礪和成長，無論是與同學、老師還是家長交流，我都能遊刃有餘。而這些經曆也讓我變得更加自信和勇敢，敢於麵對各種挑戰和困難。
老太婆對於我的高聲叫喊，完全視若無睹，反而悠然自得地泡起茶來，用那極其輕蔑的口吻，一字一頓地說道：“我可是你的老師，我說讓誰當班長，誰就是班長，而你如今已經不是了。希望你能將精力都放在學習上，莫要尋思其他事情，更莫要耍什麽花招。我的班級容不得不和諧、不團結的雜音。明白了嗎？”
聽了她的話，我如遭雷擊般傻傻地站在原地，簡直不敢相信自己的耳朵，麵前的這個老太婆宛如一隻張牙舞爪的夜叉，怎會如此囂張跋扈？我用餘光掃視著其他的老師，看見他們都在默默地搖著頭，嘴角微微翹起，那不屑又不滿的眼神，宛如一把把鋒利的刀子，直勾勾地瞟著這個老太婆。而我那叛逆的心理，在此刻也如雨後春筍般萌生了出來，對抗的火苗已熊熊燃起……
晚上回到家後，我將今天發生的事情告訴了父母。原本我以為他們會站在我這邊，替我感到不公，並去找老師理論。然而，讓我意想不到的是，爸爸媽媽以及姥姥、姥爺都表現得異常平靜。他們竟然對我說：“老師說得對，學生就應該以學習為重。當班長有什麽用？難道能考滿分嗎？況且每天要管理那麽多事情，不僅容易得罪人，還影響學習。這樣也好，挺好的。”
我簡直不敢相信自己的耳朵，對於我而言如此嚴肅且重要的事情，他們卻如此輕鬆地一筆帶過。我滿臉困惑地看著姥姥和姥爺，盡管他們沒有說話，但我能感覺到他們與爸爸媽媽的看法一致。麵對大人們理智的勸說，我實在難以理解，更無法接受。或許在他們眼中，孩子天大的事情也不過是微不足道的小事罷了。畢竟，在他們看來，這些都是孩子們之間的小打小鬧而已。
經過這件事之後，我在接下來的很長一段上學時間裏變得異常沉默寡言。上課時，我完全失去了聽課的興趣，隻是呆坐在座位上，歪著頭凝視著那位\"新班長\"。而我們班的同學們表現得非常給力，畢竟大家與我相處已久，深知我的為人。他們紛紛在私底下向我抱怨這位新班長，並分享各自的看法。有人說她是校長的親戚，有人說她家很有錢，還有人說她總是往老太婆辦公室跑。各種關於她的猜測和小道消息如潮水般湧入我的耳朵，讓我陷入無盡的幻想之中，仿佛一部部大片在我腦海中不斷上演。然而，不得不承認的是，盡管這位新班長的管理能力平平，但她在拉攏群眾、收買人心方麵確實有一手。她時不時會帶些美味佳肴到學校來，慷慨地分發給大家；或者在午飯後返校時，三五成群地邀請同學一起去喝汽水。自習課上，同學們吵吵鬧鬧，說個不停，她卻隻是站在教室門口，一聲不吭。然而，每當老師快要走進教室時，她總會及時地通風報信，讓大家迅速安靜下來，免得惹得老太婆發火。
而我自從開學時與老太婆談過話之後，她幾乎不再和我說一句話，甚至連語文課上也不再點我的名字回答問題，仿佛我不存在於這個班級之中。這種狀態一直持續到放寒假前，我感到非常壓抑和不滿。
爸爸媽媽注意到了我的情緒變化，於是他們開始送我去參加各種各樣的興趣班。這些興趣班包括國畫、書法、旱冰、乒乓球、外語以及奧數等等，真是五花八門。實際上，對於每一個興趣班，我都非常喜歡並且能夠做得很好。但是，我就是不願意去認真學習，沒過幾天便找各種借口退出了班級。事實上，並不是我不想學習，而是我不願意被別人安排我的時間和喜好。也許你會好奇，為什麽年紀輕輕的我會如此叛逆呢？
我感到十分委屈和不公平，憑什麽他們可以隨意決定我的未來？無論是老師還是家長，都似乎認為自己有權替我做出選擇。而最讓我難受的是，他們根本無法理解我的內心世界，卻總是自以為是地將他們覺得重要、應該做的事情強加於我身上。
就拿那次選班長來說吧，明明我做得很好，可最後卻是另一個女孩頂替了我。我實在想不通這其中的原因，直到今天也依然是個謎團。這件事不僅令我感到困惑，就連我最好的朋友們也無法理解。我們都曾試圖尋找答案，但最終都是無功而返。這個謎底或許永遠都不會揭開，成為我心中永遠的痛。
這難道不就是現在我們社會所有孩子和家長之間產生隔閡的開始嗎？我們所需要的更多的是傾聽、理解、心靈的關心以及敬畏，而並非所謂的“應該”。就在那個瞬間，我的內心受到了極大的傷害，讓我深刻地認識到人性的醜惡有時候無需任何理由。然而，我並沒有像其他孩子那樣大哭大鬧或者奮起抗爭，而是默默地將這些痛苦深埋在心底，逐漸形成了一種不願多言的性格。更為重要的是，這種經曆也成為了我三十多年後抑鬱症爆發的根源。
在一年級這個天真爛漫、無憂無慮的年紀裏，早晚上下學的時候，姥姥、姥爺和舅舅就像接力賽的運動員一樣，輪流負責接送我，如此一來，我的父母可真是輕鬆愉悅得如同卸下了千斤重擔！他們無需為我的任何事情殫精竭慮，就連家長會也不用參加。幾個月輪下來，最終在放學後，隻剩姥爺如準時的鬧鍾一般前來接我回家。由於班上有許多同路的小夥伴們，他們都會將書包如同小山般堆放在姥爺的車上，這樣一來，我們就可以如脫韁的野馬般自由自在地奔跑、跳躍，盡情享受玩耍的樂趣。
學校離家不過區區兩個紅綠燈的距離，然而每日的往返，卻猶如一場奇妙的旅程，時而幸福滿溢，時而令人心煩意亂。班裏的同學們，尤其是住在我家附近的那一群人，在他們的潛意識裏，仿佛我就是學習的翹楚，認定我每一次考試都必須拿下滿分。如若不然，那簡直就是驚天動地的爆炸消息，我可能還沒踏出校門，這個消息就已經如長了翅膀一般飛回我家了。緊接著，四五個小鬼頭便會一窩蜂地擠進我家，抄起我的作業，當然，除了作文以外，其他的我倒是並不在意。在他們埋頭抄作業的同時，我還能順便幫他們解答一下那些在我眼中如同小兒科般的錯題。
二十多年後的今天，我背井離鄉，來到了遙遠的南方。每當我看到家對麵放學時那些三五成群結伴回家的孩子們，心中總是湧起一股莫名的情感。然而，奇怪的是，我卻無法從他們身上感受到童年時的那種快樂。
回想當年，我們並沒有如今這樣高檔的書包、文具，學校外麵也看不到一輛輛豪車和忙碌的家長們。那時，根本不存在什麽家長群，更別說有像現在這般先進的通訊工具。但是，我們就是那樣開心，無憂無慮地享受著生活的樂趣。
那些曾經的笑聲，純粹而真實，沒有被金錢所沾染，也沒有被名牌所左右。每一個笑容都是那麽純真，讓人感到溫暖。如今，物質條件雖然好了，但那份天真無邪的快樂似乎已經悄然離去，留下的隻有無盡的回憶與感慨。小時候，因為家裏窮，父母總是會把衣服改小給我們穿，一件衣服要穿上好幾年才能換新的。所以對於我們來說，校服就是最好的衣服了。一套校服，我們可以穿到破破爛爛，打了補丁繼續穿，一直盼著學校下一次統一購買，結果畢業都沒盼到。而現在的孩子們，有各種漂亮的衣服和鞋子，可以根據自己的喜好和風格來搭配。他們的生活條件好了，也更注重個人形象和審美觀念了。
記得小時候，大家的鞋子經常是破破爛爛的，有時候甚至會露出腳趾頭。尤其是男孩子，襪子破洞更是家常便飯。那個時候，我們根本沒有想過要買新鞋或者補襪子，隻要還能穿就行。但是現在的孩子呢？他們穿著漂亮的運動鞋，款式多樣，顏色鮮豔，而且質量也很好。他們不會像我們一樣，等到鞋子破得不能再穿才去買新的。
前幾天，我騎著自行車路過小學門口，看到那裏的變化，心中不禁感慨萬分。以前的操場都是泥土，每次跑步都會揚起塵土飛揚。現在卻變成了塑膠跑道，不僅幹淨整潔，而且安全舒適。校園裏到處都是綠植和花壇，種滿了各種各樣的花朵，讓整個校園充滿了生機和活力。每個教室外麵還掛著空調外掛機，為學生們提供了一個舒適的學習環境。光是看著這些，就讓我心生羨慕。
我的小學那可是相當不錯呢，設備設施都挺齊全的，它由三個院子組成。最大的那個院子叫“大院”，主教學樓就在這兒。這教學樓可有四層那麽高呢，院子裏全是水泥地。不過呀，因為太久沒修了，地麵變得坑坑窪窪的。要是趕上下雨或者下雪，一不小心就會踩到泥坑裏。還有哦，這裏的廁所是那種老式的旱廁，一個人可不敢隨便去。低年級的小朋友們呀，經常得讓老師從廁所裏揪著領子給拎出來。
其次是“新院”，當我剛入學時，那裏還隻有一些平房。直到五年級時，這些平房才被改建成一棟嶄新的樓房，而我們這一屆學生有幸成為第一批搬進新樓的幸運兒。
最後是“老三院”，它可以說是一件真正的古董了。這座院子是在日本占領沈陽時期建造的，破舊不堪。教室裏甚至還有用於燒煤取暖的煙囪。我們班級在二年級時就搬到了這個破敗的院子，並一直待到四年級結束。
那是我剛搬到那個破舊小院的第一年，不知道是不是因為環境變化還是其他原因，我竟然出水痘了，因此請了假在家裏休息。那時的我對水痘毫無概念，隻覺得全身疼痛難忍且奇癢無比，身上長出了一個個透明的小水泡，一旦破裂便會流出水來。姥姥整天守著我，生怕我忍不住伸手去抓撓。她時不時地恐嚇我說，如果抓破了這些水皰，我就會中毒身亡。於是我懷著恐懼和擔憂度過了那段日子。當我痊愈回到學校後，竟帶著這種錯誤觀念向全班同學宣揚，現在想來真是愚蠢至極啊！
在家養病的這段時間，日子過得真是無聊透頂。沒有同學們的陪伴，那種感覺就像是被世界遺忘了一樣，無比的寂寞。每天除了吃飯睡覺，就是躺在床上發呆，這種生活讓我感到十分壓抑。然而，終於等到了痊愈的那一天，我激動得無法入睡，滿腦子都是明天回到學校後與小夥伴們重逢的場景。我想象著他們會如何歡迎我回來，我們又將一起度過怎樣快樂的時光。
第二天清晨，我迫不及待地收拾好書包，早早來到學校。走進教室的那一刻，我滿心歡喜，期待著與同學們熱烈的擁抱和問候。可是，當我看向門口班幹部表時，整個人愣住了。班長那一欄竟然不再是我的名字，而是一個完全陌生的名字。看著那個名字，我腦海一片空白，甚至不知道這個人到底是男生還是女生。這一刻，我開始懷疑自己是否走錯了教室。
正當我遲疑的時候，一個個子不高的老太太走了進來，從我身後直接走到了講台，看都沒有看我一眼，說道：“你去坐在李萌旁邊，其他的下課再說。”說完，她便不再理會我，自顧自地開始整理起桌上的東西來。
我有些惱火地看著眼前這位矮小的老太太，心中不禁燃起一股無名之火。她怎麽能這樣無視我的存在？我恨不得立刻衝上前去，將她從講台上拉下來，質問她到底發生了什麽事。然而，理智告訴我不能這麽做，畢竟這裏是學校，而她又是老師。
強壓下心頭的不滿，我按照她的指示走向李萌所在的位置。坐下之後，我發現李萌正無奈地看著我，但他並沒有開口說一句話。顯然，他對目前的情況也是一頭霧水。
整個課堂上，我完全沒有心思聽這個小老太太的講課。我一直在仔細觀察著教室裏的每一個人，試圖找出班長那一欄上的人是誰。每當看到一個熟悉的麵孔，我都會在心中默默念出他們的名字。就這樣，我逐漸排除掉那些我已經認識的同學，最終目光落在了一個坐在第一排、留著短發的女生身上。
那是一張陌生的側臉，我的目光緊緊地盯著她。盡管我們從未謀麵，但一種強烈的直覺告訴我，她就是我要找的那個人。當我看到她時，心中湧起一股無法抑製的衝動，仿佛有無數個問題想要問出口。我忍不住站起身來，急切地想要衝上前去質問她：“你究竟是誰？為什麽在我病假期間取代了我班長的位置？”同時，我也好奇地想知道這個女孩到底是何許人也，竟敢與我爭奪地位。她是否有足夠的能力和魅力勝任這個職位呢？還是隻是一隻從花果山下來的猴子，企圖挑戰我的權威？我暗自下定決心，一定要找到如來佛祖將她收服，讓她明白自己的份量。然而，時間過得異常緩慢，這節課變得格外難熬。終於等到下課鈴聲響起，我迫不及待地準備起身離開教室。就在這時，那個可惡的老太婆突然大聲喊道：“你，過來一下！”她的聲音充滿威嚴，讓人不敢違抗。我無奈地歎了口氣，心知肚明她口中的“你”正是指我。看來，這場對峙還得繼續下去。
當我走到教師辦公室時，看到了那些熟悉的麵孔，心中不禁湧起一股溫暖的感覺。我微笑著向每一位老師問好，因為他們都是我成長路上的引路人。這些老師平日裏待我如親生孩子般嗬護備至，所以此時見到我回來，他們紛紛關切地詢問起我的病情來。
其中一位老師溫柔地問道：“孩子，你的病怎樣了？還疼嗎？有沒有留下疤痕啊？”
另一位老師則關心地囑咐道：“雖然病已經好了，但仍要注意飲食哦！別再亂吃東西啦！”還有老師細心地問我是否能跟得上課程進度，並表示如果需要以前的知識點，可以隨時去找他們。聽到這些話語，我感到無比溫暖和感激。這些老師不僅傳授知識給我們，更以身作則地教導我們如何關愛他人、尊重生命。他們的言行讓我明白，真正的教育不僅僅是書本上的知識，更是一種言傳身教的力量。
就在這時，一陣刺耳的聲音突然傳入我的耳朵，將我從美好的想象中拉回現實。原來是班主任那尖銳的嗓音打破了這份寧靜與和諧。她毫不客氣地批評我說：“你這病假請了一個多月，課也丟下了不少，自己找時間去補，老師們都有很多事情，不要添麻煩......”我瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵。這位我的班主任老師卻是如此冷漠無情，讓我感到心寒不已。
“我是這個班的班長，請問龔博是誰？她憑什麽取代我的位置！”
老太婆抬起頭，臉上露出不屑的表情，冷冷地說：“呦，剛回來上課，不問功課，到問自己怎麽不是班長了，還挺官迷。”她一邊說著，一邊自顧自地擺弄著手中的茶杯，然後從抽屜裏取出一個精致的鐵盒，開始挑選茶葉，似乎完全不把我放在眼裏。
我瞪大眼睛，憤怒地看著老太婆，聲音提高了八度：“我當然要問！我做了這麽長時間的班長，一直非常負責，而且我學習成績一直是最好的，你有什麽權利取消我的班長資格！”雖然那時我才八歲，但經過整整一年的磨礪和成長，無論是與同學、老師還是家長交流，我都能遊刃有餘。而這些經曆也讓我變得更加自信和勇敢，敢於麵對各種挑戰和困難。
老太婆對於我的高聲叫喊，完全視若無睹，反而悠然自得地泡起茶來，用那極其輕蔑的口吻，一字一頓地說道：“我可是你的老師，我說讓誰當班長，誰就是班長，而你如今已經不是了。希望你能將精力都放在學習上，莫要尋思其他事情，更莫要耍什麽花招。我的班級容不得不和諧、不團結的雜音。明白了嗎？”
聽了她的話，我如遭雷擊般傻傻地站在原地，簡直不敢相信自己的耳朵，麵前的這個老太婆宛如一隻張牙舞爪的夜叉，怎會如此囂張跋扈？我用餘光掃視著其他的老師，看見他們都在默默地搖著頭，嘴角微微翹起，那不屑又不滿的眼神，宛如一把把鋒利的刀子，直勾勾地瞟著這個老太婆。而我那叛逆的心理，在此刻也如雨後春筍般萌生了出來，對抗的火苗已熊熊燃起……
晚上回到家後，我將今天發生的事情告訴了父母。原本我以為他們會站在我這邊，替我感到不公，並去找老師理論。然而，讓我意想不到的是，爸爸媽媽以及姥姥、姥爺都表現得異常平靜。他們竟然對我說：“老師說得對，學生就應該以學習為重。當班長有什麽用？難道能考滿分嗎？況且每天要管理那麽多事情，不僅容易得罪人，還影響學習。這樣也好，挺好的。”
我簡直不敢相信自己的耳朵，對於我而言如此嚴肅且重要的事情，他們卻如此輕鬆地一筆帶過。我滿臉困惑地看著姥姥和姥爺，盡管他們沒有說話，但我能感覺到他們與爸爸媽媽的看法一致。麵對大人們理智的勸說，我實在難以理解，更無法接受。或許在他們眼中，孩子天大的事情也不過是微不足道的小事罷了。畢竟，在他們看來，這些都是孩子們之間的小打小鬧而已。
經過這件事之後，我在接下來的很長一段上學時間裏變得異常沉默寡言。上課時，我完全失去了聽課的興趣，隻是呆坐在座位上，歪著頭凝視著那位\"新班長\"。而我們班的同學們表現得非常給力，畢竟大家與我相處已久，深知我的為人。他們紛紛在私底下向我抱怨這位新班長，並分享各自的看法。有人說她是校長的親戚，有人說她家很有錢，還有人說她總是往老太婆辦公室跑。各種關於她的猜測和小道消息如潮水般湧入我的耳朵，讓我陷入無盡的幻想之中，仿佛一部部大片在我腦海中不斷上演。然而，不得不承認的是，盡管這位新班長的管理能力平平，但她在拉攏群眾、收買人心方麵確實有一手。她時不時會帶些美味佳肴到學校來，慷慨地分發給大家；或者在午飯後返校時，三五成群地邀請同學一起去喝汽水。自習課上，同學們吵吵鬧鬧，說個不停，她卻隻是站在教室門口，一聲不吭。然而，每當老師快要走進教室時，她總會及時地通風報信，讓大家迅速安靜下來，免得惹得老太婆發火。
而我自從開學時與老太婆談過話之後，她幾乎不再和我說一句話，甚至連語文課上也不再點我的名字回答問題，仿佛我不存在於這個班級之中。這種狀態一直持續到放寒假前，我感到非常壓抑和不滿。
爸爸媽媽注意到了我的情緒變化，於是他們開始送我去參加各種各樣的興趣班。這些興趣班包括國畫、書法、旱冰、乒乓球、外語以及奧數等等，真是五花八門。實際上，對於每一個興趣班，我都非常喜歡並且能夠做得很好。但是，我就是不願意去認真學習，沒過幾天便找各種借口退出了班級。事實上，並不是我不想學習，而是我不願意被別人安排我的時間和喜好。也許你會好奇，為什麽年紀輕輕的我會如此叛逆呢？
我感到十分委屈和不公平，憑什麽他們可以隨意決定我的未來？無論是老師還是家長，都似乎認為自己有權替我做出選擇。而最讓我難受的是，他們根本無法理解我的內心世界，卻總是自以為是地將他們覺得重要、應該做的事情強加於我身上。
就拿那次選班長來說吧，明明我做得很好，可最後卻是另一個女孩頂替了我。我實在想不通這其中的原因，直到今天也依然是個謎團。這件事不僅令我感到困惑，就連我最好的朋友們也無法理解。我們都曾試圖尋找答案，但最終都是無功而返。這個謎底或許永遠都不會揭開，成為我心中永遠的痛。
這難道不就是現在我們社會所有孩子和家長之間產生隔閡的開始嗎？我們所需要的更多的是傾聽、理解、心靈的關心以及敬畏，而並非所謂的“應該”。就在那個瞬間，我的內心受到了極大的傷害，讓我深刻地認識到人性的醜惡有時候無需任何理由。然而，我並沒有像其他孩子那樣大哭大鬧或者奮起抗爭，而是默默地將這些痛苦深埋在心底，逐漸形成了一種不願多言的性格。更為重要的是，這種經曆也成為了我三十多年後抑鬱症爆發的根源。