在滄州老街巷裏，曾住著一位名叫劉羽衝的奇人。他的名字如同被歲月的塵埃輕輕掩蓋，人們隻知其姓劉，羽衝是他的字，而其本名卻已佚失在曆史的長河之中。先高祖厚齋公在世時，常與他吟詩唱和，那是一段文人雅士間惺惺相惜的過往，如今也隻剩下殘垣斷壁般的回憶，在家族的老人口中偶爾被提及。
劉羽衝性格孤僻，宛如一顆遠離星辰的孤星，獨自在自己的精神世界裏閃爍。他對古製情有獨鍾，癡迷的程度近乎癲狂，常常沉浸在那些古老的典章製度之中，不能自拔。在他眼中，古製是解決一切問題的萬能鑰匙，可旁人卻覺得他的想法迂闊得如同行走在雲端，不切實際，難以施行。
有一次，他請來董天士作畫，請厚齋公題詩。那幅《秋林讀書》圖上，畫著一人孤獨地坐在秋樹根下，宛如一塊沉默的石頭，與周圍的世界毫無關聯。厚齋公題詩道：“兀坐秋樹根，塊然無與伍，不知讀何書，但見須眉古。隻愁手所持，或是井田譜。”詩句裏滿是對劉羽衝的規勸之意，仿佛在輕輕搖醒一個沉醉在美夢中的人，提醒他不要被古製蒙蔽了雙眼，可劉羽衝卻隻是笑笑，並未放在心上。
命運的齒輪悄然轉動，一次偶然的機會，劉羽衝得到了一本古兵書。那泛黃的書頁仿佛散發著神秘的魔力，深深吸引著他。他如獲至寶，日夜伏在案頭研讀，直至把書中的每一個字、每一句話都刻入腦海。他深信自己已領悟了古兵書的精髓，自信滿滿地認為憑借此書，自己可統領十萬大軍，在沙場上縱橫馳騁，建立不朽功勳。
恰在此時，當地遭遇土寇之亂。劉羽衝興奮不已，覺得大展身手的時機已到。他自籌資金，招募鄉兵，按照古兵書裏的陣法和策略，精心訓練這些未經戰陣的鄉民。然而，現實卻如同一盆冰冷的水，無情地澆滅了他心中的熾熱火焰。當與土寇交鋒時，他才發現，那些看似精妙的古陣法在實戰中漏洞百出，鄉兵們在敵人的衝擊下瞬間亂了陣腳，全線潰敗。劉羽衝自己也陷入絕境，險些被土寇擒獲。這一場慘敗，讓他遭受了沉重的打擊，但他並未因此而清醒，反而認為是自己對古兵書的領悟還不夠深刻。
不久之後，劉羽衝又得到了一本古水利書。他再次陷入了癡迷的狀態，如同一隻飛蛾撲向火焰，不顧後果地投入到對古水利書的研究之中。整整一年的時間，他足不出戶，日夜鑽研，在他的想象中，自己仿佛已經成為了一代治水大師，能夠讓千裏荒漠變成肥沃的良田。他精心繪製圖紙，詳細列出治水方案，滿懷期待地呈交給州官。州官也是個好事之人，被他的熱情和執著所打動，便同意讓他在一個小村莊試行他的水利計劃。
劉羽衝滿懷激情地指揮著村民們挖溝修渠，他的眼神中閃爍著堅定的光芒，仿佛看到了未來的豐收景象。可就在溝渠剛剛挖成之時，一場突如其來的大水洶湧而至。由於他對當地的水文地理情況缺乏了解，沒有考慮到洪水的衝擊力和流向，那原本用來灌溉良田的溝渠，瞬間變成了洪水肆虐的通道。大水順著溝渠灌入村莊，村民們驚恐地四處奔逃，許多人險些被淹死。這場災難讓劉羽衝徹底陷入了絕望的深淵，他的心中充滿了困惑和痛苦，常常獨自一人在庭院中徘徊，口中不停地念叨著：“古人豈欺我哉！古人豈欺我哉！”那聲音在寂靜的庭院中回蕩，仿佛是他對命運不公的呐喊，又像是對自己癡迷古製的自嘲。
日複一日，他就這樣在痛苦和迷茫中掙紮，身體和精神逐漸被消磨。最終，他抑鬱成疾，一病不起，不久便離開了人世。他的離去就像一顆流星劃過夜空，隻留下了無盡的歎息和一個令人深思的故事。
此後，每當風清月白的夜晚，村裏的人們總會看到一個身影在劉羽衝的墓前徘徊。那是他的魂魄，依然保持著生前的模樣，孤獨地在鬆柏樹下搖首獨步。若有人靠近，側耳傾聽，便能聽到他口中喃喃自語的，仍是那六個字：“古人豈欺我哉！”那聲音在空曠的墓地裏回蕩，透著一股深深的哀怨和不甘，讓人不禁毛骨悚然。若有人嘲笑他的癡傻，他便會悄然消失，隻留下一片寂靜和那在風中搖曳的鬆柏。
時光流轉，朝代更迭，明朝末年的天空被一片陰霾所籠罩。魏忠賢，這個名字如同惡魔的代名詞，在史冊上留下了濃墨重彩的一筆，其惡行之惡劣，可謂是前無古人，後無來者。
民間流傳著許多關於魏忠賢的傳說，有人說他似乎預感到自己的末日即將來臨，暗中做了許多準備。據說他養了一頭騾子，此騾日行七百裏，是他為自己準備的逃生工具；還找了一個容貌與自己相似的人，企圖在關鍵時刻代替自己受死。後來在阜城尤家店，他真的利用這些準備，私自逃走了。
然而，我卻覺得這些傳言不過是無稽之談。從天道的角度來看，如果神明的公義確實存在，像魏忠賢這樣作惡多端的人，絕不可能逃脫懲罰。他在世間犯下了滔天罪行，神的旨意怎會容他逍遙法外？從人事方麵分析，魏忠賢專擅朝政長達七年之久，他的容貌和惡行早已深入人心，誰人不知，哪個不曉？若他逃竄到舊黨家中，那些昔日與他有交情的小人，在他勢敗之時，怎會冒險收留他？恐怕隻會將他綁起來獻給朝廷，以求自保。若他躲到荒僻之地，在那些以耕牧為生的百姓中間，突然出現一個閹宦，容貌怪異，言語奇特，必然會引起眾人的警覺和懷疑，不出三日，必定會被發現。若他想遠遁到境外，與嚴世蕃通日本、仇鸞交諳達不同，魏忠賢並沒有這樣的海外關係。況且，山海阻隔，關津重重，他又能逃到哪裏去呢？
想當年，建文帝下落不明，後世對此還充滿了疑惑和爭議。但建文帝在位時並無失德之舉，人心尚未背離，舊臣遺老們對他仍懷有思念之情。而燕王朱棣起兵篡位，屠戮忠良，為天下人所不齒，所以有人相助建文帝隱匿，也在情理之中。可魏忠賢呢？他的虐焰薰天，毒流四海，人人都對他恨之入骨，欲除之而後快。在距離明朝滅亡還有十五年的時候，他又怎能在眾人的眼皮底下深藏不露呢？所以，對於他私遁的說法，我堅決不信。
文安王嶽芳曾給我講述過一個故事。乾隆初年，縣學中突然雷霆大作，閃電如同赤練般環繞文廟，那電光在殿門前來回閃爍，足有十餘次。訓導王著見狀，心中一驚，說道：“此中必有怪異之事。”於是，他不顧風雨，毅然走進文廟查看。隻見一隻巨大的蜈蚣伏在先師神位之上，那蜈蚣身形巨大，模樣猙獰。王著壯著膽子，用鉗子將蜈蚣夾出，扔到台階前。就在這時，一聲霹靂響起，蜈蚣被劈死，天空也隨之放晴。眾人上前查看，發現蜈蚣的背上竟然有朱書“魏忠賢”三個字。這個故事，我卻深信不疑，或許是冥冥之中，自有天意，即使魏忠賢已死去多年，他的罪惡仍無法被掩蓋，最終以這樣一種奇特的方式被揭露於世，也算是給世人一個交代。
劉羽衝性格孤僻，宛如一顆遠離星辰的孤星，獨自在自己的精神世界裏閃爍。他對古製情有獨鍾，癡迷的程度近乎癲狂，常常沉浸在那些古老的典章製度之中，不能自拔。在他眼中，古製是解決一切問題的萬能鑰匙，可旁人卻覺得他的想法迂闊得如同行走在雲端，不切實際，難以施行。
有一次，他請來董天士作畫，請厚齋公題詩。那幅《秋林讀書》圖上，畫著一人孤獨地坐在秋樹根下，宛如一塊沉默的石頭，與周圍的世界毫無關聯。厚齋公題詩道：“兀坐秋樹根，塊然無與伍，不知讀何書，但見須眉古。隻愁手所持，或是井田譜。”詩句裏滿是對劉羽衝的規勸之意，仿佛在輕輕搖醒一個沉醉在美夢中的人，提醒他不要被古製蒙蔽了雙眼，可劉羽衝卻隻是笑笑，並未放在心上。
命運的齒輪悄然轉動，一次偶然的機會，劉羽衝得到了一本古兵書。那泛黃的書頁仿佛散發著神秘的魔力，深深吸引著他。他如獲至寶，日夜伏在案頭研讀，直至把書中的每一個字、每一句話都刻入腦海。他深信自己已領悟了古兵書的精髓，自信滿滿地認為憑借此書，自己可統領十萬大軍，在沙場上縱橫馳騁，建立不朽功勳。
恰在此時，當地遭遇土寇之亂。劉羽衝興奮不已，覺得大展身手的時機已到。他自籌資金，招募鄉兵，按照古兵書裏的陣法和策略，精心訓練這些未經戰陣的鄉民。然而，現實卻如同一盆冰冷的水，無情地澆滅了他心中的熾熱火焰。當與土寇交鋒時，他才發現，那些看似精妙的古陣法在實戰中漏洞百出，鄉兵們在敵人的衝擊下瞬間亂了陣腳，全線潰敗。劉羽衝自己也陷入絕境，險些被土寇擒獲。這一場慘敗，讓他遭受了沉重的打擊，但他並未因此而清醒，反而認為是自己對古兵書的領悟還不夠深刻。
不久之後，劉羽衝又得到了一本古水利書。他再次陷入了癡迷的狀態，如同一隻飛蛾撲向火焰，不顧後果地投入到對古水利書的研究之中。整整一年的時間，他足不出戶，日夜鑽研，在他的想象中，自己仿佛已經成為了一代治水大師，能夠讓千裏荒漠變成肥沃的良田。他精心繪製圖紙，詳細列出治水方案，滿懷期待地呈交給州官。州官也是個好事之人，被他的熱情和執著所打動，便同意讓他在一個小村莊試行他的水利計劃。
劉羽衝滿懷激情地指揮著村民們挖溝修渠，他的眼神中閃爍著堅定的光芒，仿佛看到了未來的豐收景象。可就在溝渠剛剛挖成之時，一場突如其來的大水洶湧而至。由於他對當地的水文地理情況缺乏了解，沒有考慮到洪水的衝擊力和流向，那原本用來灌溉良田的溝渠，瞬間變成了洪水肆虐的通道。大水順著溝渠灌入村莊，村民們驚恐地四處奔逃，許多人險些被淹死。這場災難讓劉羽衝徹底陷入了絕望的深淵，他的心中充滿了困惑和痛苦，常常獨自一人在庭院中徘徊，口中不停地念叨著：“古人豈欺我哉！古人豈欺我哉！”那聲音在寂靜的庭院中回蕩，仿佛是他對命運不公的呐喊，又像是對自己癡迷古製的自嘲。
日複一日，他就這樣在痛苦和迷茫中掙紮，身體和精神逐漸被消磨。最終，他抑鬱成疾，一病不起，不久便離開了人世。他的離去就像一顆流星劃過夜空，隻留下了無盡的歎息和一個令人深思的故事。
此後，每當風清月白的夜晚，村裏的人們總會看到一個身影在劉羽衝的墓前徘徊。那是他的魂魄，依然保持著生前的模樣，孤獨地在鬆柏樹下搖首獨步。若有人靠近，側耳傾聽，便能聽到他口中喃喃自語的，仍是那六個字：“古人豈欺我哉！”那聲音在空曠的墓地裏回蕩，透著一股深深的哀怨和不甘，讓人不禁毛骨悚然。若有人嘲笑他的癡傻，他便會悄然消失，隻留下一片寂靜和那在風中搖曳的鬆柏。
時光流轉，朝代更迭，明朝末年的天空被一片陰霾所籠罩。魏忠賢，這個名字如同惡魔的代名詞，在史冊上留下了濃墨重彩的一筆，其惡行之惡劣，可謂是前無古人，後無來者。
民間流傳著許多關於魏忠賢的傳說，有人說他似乎預感到自己的末日即將來臨，暗中做了許多準備。據說他養了一頭騾子，此騾日行七百裏，是他為自己準備的逃生工具；還找了一個容貌與自己相似的人，企圖在關鍵時刻代替自己受死。後來在阜城尤家店，他真的利用這些準備，私自逃走了。
然而，我卻覺得這些傳言不過是無稽之談。從天道的角度來看，如果神明的公義確實存在，像魏忠賢這樣作惡多端的人，絕不可能逃脫懲罰。他在世間犯下了滔天罪行，神的旨意怎會容他逍遙法外？從人事方麵分析，魏忠賢專擅朝政長達七年之久，他的容貌和惡行早已深入人心，誰人不知，哪個不曉？若他逃竄到舊黨家中，那些昔日與他有交情的小人，在他勢敗之時，怎會冒險收留他？恐怕隻會將他綁起來獻給朝廷，以求自保。若他躲到荒僻之地，在那些以耕牧為生的百姓中間，突然出現一個閹宦，容貌怪異，言語奇特，必然會引起眾人的警覺和懷疑，不出三日，必定會被發現。若他想遠遁到境外，與嚴世蕃通日本、仇鸞交諳達不同，魏忠賢並沒有這樣的海外關係。況且，山海阻隔，關津重重，他又能逃到哪裏去呢？
想當年，建文帝下落不明，後世對此還充滿了疑惑和爭議。但建文帝在位時並無失德之舉，人心尚未背離，舊臣遺老們對他仍懷有思念之情。而燕王朱棣起兵篡位，屠戮忠良，為天下人所不齒，所以有人相助建文帝隱匿，也在情理之中。可魏忠賢呢？他的虐焰薰天，毒流四海，人人都對他恨之入骨，欲除之而後快。在距離明朝滅亡還有十五年的時候，他又怎能在眾人的眼皮底下深藏不露呢？所以，對於他私遁的說法，我堅決不信。
文安王嶽芳曾給我講述過一個故事。乾隆初年，縣學中突然雷霆大作，閃電如同赤練般環繞文廟，那電光在殿門前來回閃爍，足有十餘次。訓導王著見狀，心中一驚，說道：“此中必有怪異之事。”於是，他不顧風雨，毅然走進文廟查看。隻見一隻巨大的蜈蚣伏在先師神位之上，那蜈蚣身形巨大，模樣猙獰。王著壯著膽子，用鉗子將蜈蚣夾出，扔到台階前。就在這時，一聲霹靂響起，蜈蚣被劈死，天空也隨之放晴。眾人上前查看，發現蜈蚣的背上竟然有朱書“魏忠賢”三個字。這個故事，我卻深信不疑，或許是冥冥之中，自有天意，即使魏忠賢已死去多年，他的罪惡仍無法被掩蓋，最終以這樣一種奇特的方式被揭露於世，也算是給世人一個交代。