我姨的話很少，她幾乎是我見過的說話最少的女人，沒有之一，一直到我二十好幾了，我都還有點怵她，不為別的，就是不知道該怎樣和她交流，雖然我經常去她家，但和她在一起，我還是有點壓抑。我姨家很小，一個巴掌大的小院和兩套小房，北邊的住人，南麵的放些雜物，我姨家的院子裏，常年堆著長短各異的木頭，大大小小的煤塊，塑料管鉛絲棉紗等等，這些都是她在上下班的路上撿來的。我們的小城是個煤礦城市，運煤的和拉木材的火車成天的飛馳在城市的東南麵，火車上常有木材煤塊滾落下來，走在火車道旁的我們幾乎每天都有收獲，我們出來進去總是隨身帶著的兜子裏，回家時必定是滿當當沉甸甸的，假使說誰家從來沒在道邊撿到過這些雜物，那他家一定是不缺錢，或者他不是我們小城的人。
“姨，你堆的這些東西咋還不賣啊？”小時候每每我來到我姨家，總是要這麽問她。
“不急。”我姨笑一下說。其實我知道，她在等著尋個好價錢，在等待那些“不太算計的”尋街串巷的買賣人，他們的挑擔裏有我們需要的針線包，牙膏，鉛筆和橡皮，也等著那些賣米賣豆腐的，等著那些人心情好時，我們或許能多換一顆糖，又或者多得到一把瓜子，我姨每次都會讓我們有意外的驚喜，所以那些看似不起眼的塑料管鉛絲之類的東西，可是我們小時候手裏的寶，用它們，換來了我們兒時無限的滿足和向往。
“姨，你咋又撿了這麽多啊，院子裏都快裝不下了。”長大後我依然這樣問我姨，我姨家的木材多了，磚頭也多了，幾乎堆了半個院子，小院兒變的更小了，仿佛我們一轉身，就要碰到牆壁一樣。
“留著給明明打家具用。”我姨還是笑一下。
“你想的可真遠啊。”我說，我的表弟明明那時候不過十五六歲。
“快。”
“哦。”我點著頭，看著牆角那些粗粗細細擺放整齊的木頭說，我不知道我姨是怎樣把它們拉回來的，每每我問她，她總是說：
“給他們五分或八分錢，租用下他們的架子車，我自己拉回來的。”我姨嘴裏的他們，是指賣菜的，賣煤的，或許還有賣甜杆的。小時候我並不覺得那是件難事，在我眼裏，我姨無所不能，扛木頭，背煤坯，錘房頂，盤炕，萬事不求人，雖然她家裏沒有男人，我姨卻把日子過的一點都不比別人差，甚至還好於旁人，長大後我卻常想，我姨得使了多大的力氣，才能把那些沉重的東西弄回家。我姨家住在我們小城的最高點，我們的小城是個山區，長長陡陡的坡道我們走起來都費勁，可我姨卻拉著架子車不知上來下去的要多少回，我想象不出來我姨是怎樣的吃力的爬著高坡又溜下低穀，我也不知道汗水是不是每次都濕透了她的衣衫，我更不知道，假使她上坡拉不動的時候，會不會有人在車後幫她推上一把，那樣她的心裏該有多溫暖...
我姨長的挺高，有一米七，說不上有多漂亮，但很奈看，她非常的能幹，她是我見過的最任勞任怨且從不抱怨的女人，和我姥姥我姨姥姥一模一樣——我常聽上一輩的人這樣評價我姥姥和我姨姥姥，在我心裏，她們仨從品德到性格都是那麽優秀。
說也奇怪，我姨家特別愛招小偷，小時候，隔三差五我們就會聽見我姨念叨：
“剛開的支，又丟了。”
“才買的話匣子，也找不見了。”
“唉！”我姥姥和我大舅聽了後，總是深深的歎一口氣，無比心疼又無可奈何的看著我姨說：“丟就丟吧，去財免災。”
“嗯。”我姨點點頭。
“你這回把錢藏哪了？”
“碗櫥後頭。”
“這都能讓人翻去，準是熟人。”
“嗯。”
“肯定是熟人，要不然咋知道我姨啥時候開支，又把錢藏到哪裏了呢？”我和我大舅家的幾個姐姐們也常疑惑著。多奇怪，不管我姨把錢藏到縫紉機裏，鏡框裏，還是被窩垛底下的縫隙裏，甚至是炕桌下麵的夾層裏，都躲不過被偷的厄運，我姨家還經常會少塊布料，缺盒點心什麽的，就連院子裏的木頭，煤，也常常丟上一些，以至於我在我姨家過夜時常充滿了恐懼。
“姨，昨天晚上你聽見房上有動靜了嗎？”放暑假的時候，我和我姥姥總會在我姨家住上幾天，那天早上一起來，我就迫不及待的問我姨。昨夜，我真真楚楚的聽見房上有雜亂的腳步聲，還有沉重的挪蹭聲，好一陣才消失，我聽見我姥姥低聲說：
“別吱聲，快睡吧，是貓。”但我肯定那不是貓，我蒙著頭閉著眼聽了很久很久才迷迷糊糊的睡著了。
“沒有。”我姨說。
“陽陽，你聽見了嗎？”我又問陽陽，陽陽看了我姨一眼，沒吱聲。
“明明，你呢？”
“聽見了，我晃常就能聽見。”
“姨，我們都聽見了，你咋沒聽見？”
“我睡得沉。”我姨又對我們笑一下說。
“我也沒聽見，就你的耳朵尖。”我姥姥說。
“不可能，你還說讓我們別出聲呢？”我反駁我姥姥。
“是嗎？我咋不記得了，我說過嗎，我怕是說夢話吧。”
“啊？”我半信半疑，看看陽陽，又看看明明，她倆異口同聲的說：
“我媽也老不讓我們出聲。”
“為啥呢？”
“那是小偷。”
“小偷？”
“嗯，來我家偷東西的。”七歲的陽陽說。
“去，別瞎說，哪來的小偷啊，小孩子淨瞎想。”我姥姥忙製止陽陽。
“就是小偷。”陽陽後來和我說。
“偷什麽？”我緊張的問，我知道我姨家經常丟東西，但我從來沒有想過，晚上家裏有人時，小偷居然也會那麽大膽。從我記事起，我便常常來我姨家住上幾宿，晚上有時也能聽到房頂的動靜，我一直以為那是貓，是耗子，也以為是上房取東西的鄰居們，因為我姨家住的是一片老舊宅區，房挨著房，密密匝匝的連成一片，家家房頂也接連在一起，好似一條平坦的馬路，房上放著各家這樣那樣的東西，我們有時候也爬上房去，這家看看，那家瞅瞅，咚咚咚的腳步聲時常惹得房主出來，站在院裏大聲的訓斥。我姨家的房子在這片宅區的最西頭，院外是一條極窄的胡同，大白天也很少有人走過，從她家的房頂開始，我們可以毫無遮攔的連續跑過十來家，家家的院子裏都一覽無遺，張家的劈柴堆在哪兒，李家的桌子擺在哪兒，甚至劉家的尿桶放在哪兒，我們都能看的一清二楚。而且我姨家那一片房子，每兩家共用一麵院牆，房子不高，院牆也不高，我踩到椅子上踮起腳都能看到隔壁的屋子，屋子裏的說話聲刷鍋聲也時常會傳到左鄰右舍裏，小時候淘氣無比的我們，也常上躥下跳，上房跳牆，弄出好大的響動來，所以，我從來沒把那些響動和小偷聯係在一起。
“啥都偷。”
“真的嗎？”
“真的。”
“那，昨天晚上你也聽見了？”
“聽見了，但我不敢說。”
“為什麽？”
“我害怕，姐，你不知道，每次有偷東西的，我媽都不讓我們出聲，我們鑽進被子裏，連眼睛都不敢閉，有兩次下雨的時候，我被閃電驚醒了，閃電把小偷的影子印在窗戶上，特別大，嚇得我差點喊出來，我媽立刻捂住了我的嘴。”陽陽說，陽陽的眼裏，有著同齡孩子沒有的堅毅，陽陽的性格也比她的年齡成熟很多。“我看見我媽也很害怕，我緊緊地抓住我媽的手，我們連氣都不敢喘，我知道他們在搬東西，他們在我家院子裏咚咚咚的搗鼓了好半天，才上房走了，第二天一早，我們數了數院子裏的木頭少了三根。”
“是嗎？”我的心劇烈的跳著。
“嗯，打那以後，我們夜裏老醒，醒了就不敢睡，後來我媽換了厚窗簾，可是院子裏的動靜也還聽的真真楚楚。”
“他們老來偷東西？”
“嗯，隔一段就來，來了我媽就讓我們把腦袋都鑽進被窩裏，可是那樣我們也怕，也還能聽見，姐，你和姥姥就一直在我家住吧，人多的時候他們就會來的少一些。”
“姥姥在你家的時候，小偷也敢來？”
“敢來。”
“那怎麽辦？”
“姥姥也不敢出聲...”
...
許多年後說起這些時，我的心還是震了一下又一下，很久都不能平靜。
“可不，我老姑家淨進小偷。”談起那些往事時，我大舅的女兒我的大妮姐說：“那回我幫我老姑曬白菜，曬幹了好積酸菜，她家的院子不是小嘛，又陰涼，我們就把白菜曬到了房頂上，尋思等著幹了，就趕緊拿下來，可是還沒到半夜呢，我們就聽見房上有腳步聲，有窸窸窣窣聲，那準是小偷，我當時就要出去，可我老姑死活不讓，我就大聲的咳嗽了幾下，才沒動靜了，可是第二天早上，房上的白菜還是少了一些，那準是等我們睡著了小偷又來的，那些王八羔子，準特別了解我老姑家的情況，要不然他們怎麽敢老來偷東西呢？我真恨我不是個男人，不然我非打的他們屁滾尿流不可，你說，那些人怎麽那麽壞呢，怎麽就忍心欺負孤兒寡女呢！也不怕遭報應！唉，那些年我老姑被他們嚇得都神經衰弱了。”
“那些人真壞。”
“可不！缺德帶冒煙。”
“那，小偷一直都來偷東西？”
“嗯，我印象中是那樣的，我也趕上過幾回，回回嚇得我頭皮都麻好幾天。”我媽接著說：“直到明明十五六了，你姨家才安生了。”
“姨，你堆的這些東西咋還不賣啊？”小時候每每我來到我姨家，總是要這麽問她。
“不急。”我姨笑一下說。其實我知道，她在等著尋個好價錢，在等待那些“不太算計的”尋街串巷的買賣人，他們的挑擔裏有我們需要的針線包，牙膏，鉛筆和橡皮，也等著那些賣米賣豆腐的，等著那些人心情好時，我們或許能多換一顆糖，又或者多得到一把瓜子，我姨每次都會讓我們有意外的驚喜，所以那些看似不起眼的塑料管鉛絲之類的東西，可是我們小時候手裏的寶，用它們，換來了我們兒時無限的滿足和向往。
“姨，你咋又撿了這麽多啊，院子裏都快裝不下了。”長大後我依然這樣問我姨，我姨家的木材多了，磚頭也多了，幾乎堆了半個院子，小院兒變的更小了，仿佛我們一轉身，就要碰到牆壁一樣。
“留著給明明打家具用。”我姨還是笑一下。
“你想的可真遠啊。”我說，我的表弟明明那時候不過十五六歲。
“快。”
“哦。”我點著頭，看著牆角那些粗粗細細擺放整齊的木頭說，我不知道我姨是怎樣把它們拉回來的，每每我問她，她總是說：
“給他們五分或八分錢，租用下他們的架子車，我自己拉回來的。”我姨嘴裏的他們，是指賣菜的，賣煤的，或許還有賣甜杆的。小時候我並不覺得那是件難事，在我眼裏，我姨無所不能，扛木頭，背煤坯，錘房頂，盤炕，萬事不求人，雖然她家裏沒有男人，我姨卻把日子過的一點都不比別人差，甚至還好於旁人，長大後我卻常想，我姨得使了多大的力氣，才能把那些沉重的東西弄回家。我姨家住在我們小城的最高點，我們的小城是個山區，長長陡陡的坡道我們走起來都費勁，可我姨卻拉著架子車不知上來下去的要多少回，我想象不出來我姨是怎樣的吃力的爬著高坡又溜下低穀，我也不知道汗水是不是每次都濕透了她的衣衫，我更不知道，假使她上坡拉不動的時候，會不會有人在車後幫她推上一把，那樣她的心裏該有多溫暖...
我姨長的挺高，有一米七，說不上有多漂亮，但很奈看，她非常的能幹，她是我見過的最任勞任怨且從不抱怨的女人，和我姥姥我姨姥姥一模一樣——我常聽上一輩的人這樣評價我姥姥和我姨姥姥，在我心裏，她們仨從品德到性格都是那麽優秀。
說也奇怪，我姨家特別愛招小偷，小時候，隔三差五我們就會聽見我姨念叨：
“剛開的支，又丟了。”
“才買的話匣子，也找不見了。”
“唉！”我姥姥和我大舅聽了後，總是深深的歎一口氣，無比心疼又無可奈何的看著我姨說：“丟就丟吧，去財免災。”
“嗯。”我姨點點頭。
“你這回把錢藏哪了？”
“碗櫥後頭。”
“這都能讓人翻去，準是熟人。”
“嗯。”
“肯定是熟人，要不然咋知道我姨啥時候開支，又把錢藏到哪裏了呢？”我和我大舅家的幾個姐姐們也常疑惑著。多奇怪，不管我姨把錢藏到縫紉機裏，鏡框裏，還是被窩垛底下的縫隙裏，甚至是炕桌下麵的夾層裏，都躲不過被偷的厄運，我姨家還經常會少塊布料，缺盒點心什麽的，就連院子裏的木頭，煤，也常常丟上一些，以至於我在我姨家過夜時常充滿了恐懼。
“姨，昨天晚上你聽見房上有動靜了嗎？”放暑假的時候，我和我姥姥總會在我姨家住上幾天，那天早上一起來，我就迫不及待的問我姨。昨夜，我真真楚楚的聽見房上有雜亂的腳步聲，還有沉重的挪蹭聲，好一陣才消失，我聽見我姥姥低聲說：
“別吱聲，快睡吧，是貓。”但我肯定那不是貓，我蒙著頭閉著眼聽了很久很久才迷迷糊糊的睡著了。
“沒有。”我姨說。
“陽陽，你聽見了嗎？”我又問陽陽，陽陽看了我姨一眼，沒吱聲。
“明明，你呢？”
“聽見了，我晃常就能聽見。”
“姨，我們都聽見了，你咋沒聽見？”
“我睡得沉。”我姨又對我們笑一下說。
“我也沒聽見，就你的耳朵尖。”我姥姥說。
“不可能，你還說讓我們別出聲呢？”我反駁我姥姥。
“是嗎？我咋不記得了，我說過嗎，我怕是說夢話吧。”
“啊？”我半信半疑，看看陽陽，又看看明明，她倆異口同聲的說：
“我媽也老不讓我們出聲。”
“為啥呢？”
“那是小偷。”
“小偷？”
“嗯，來我家偷東西的。”七歲的陽陽說。
“去，別瞎說，哪來的小偷啊，小孩子淨瞎想。”我姥姥忙製止陽陽。
“就是小偷。”陽陽後來和我說。
“偷什麽？”我緊張的問，我知道我姨家經常丟東西，但我從來沒有想過，晚上家裏有人時，小偷居然也會那麽大膽。從我記事起，我便常常來我姨家住上幾宿，晚上有時也能聽到房頂的動靜，我一直以為那是貓，是耗子，也以為是上房取東西的鄰居們，因為我姨家住的是一片老舊宅區，房挨著房，密密匝匝的連成一片，家家房頂也接連在一起，好似一條平坦的馬路，房上放著各家這樣那樣的東西，我們有時候也爬上房去，這家看看，那家瞅瞅，咚咚咚的腳步聲時常惹得房主出來，站在院裏大聲的訓斥。我姨家的房子在這片宅區的最西頭，院外是一條極窄的胡同，大白天也很少有人走過，從她家的房頂開始，我們可以毫無遮攔的連續跑過十來家，家家的院子裏都一覽無遺，張家的劈柴堆在哪兒，李家的桌子擺在哪兒，甚至劉家的尿桶放在哪兒，我們都能看的一清二楚。而且我姨家那一片房子，每兩家共用一麵院牆，房子不高，院牆也不高，我踩到椅子上踮起腳都能看到隔壁的屋子，屋子裏的說話聲刷鍋聲也時常會傳到左鄰右舍裏，小時候淘氣無比的我們，也常上躥下跳，上房跳牆，弄出好大的響動來，所以，我從來沒把那些響動和小偷聯係在一起。
“啥都偷。”
“真的嗎？”
“真的。”
“那，昨天晚上你也聽見了？”
“聽見了，但我不敢說。”
“為什麽？”
“我害怕，姐，你不知道，每次有偷東西的，我媽都不讓我們出聲，我們鑽進被子裏，連眼睛都不敢閉，有兩次下雨的時候，我被閃電驚醒了，閃電把小偷的影子印在窗戶上，特別大，嚇得我差點喊出來，我媽立刻捂住了我的嘴。”陽陽說，陽陽的眼裏，有著同齡孩子沒有的堅毅，陽陽的性格也比她的年齡成熟很多。“我看見我媽也很害怕，我緊緊地抓住我媽的手，我們連氣都不敢喘，我知道他們在搬東西，他們在我家院子裏咚咚咚的搗鼓了好半天，才上房走了，第二天一早，我們數了數院子裏的木頭少了三根。”
“是嗎？”我的心劇烈的跳著。
“嗯，打那以後，我們夜裏老醒，醒了就不敢睡，後來我媽換了厚窗簾，可是院子裏的動靜也還聽的真真楚楚。”
“他們老來偷東西？”
“嗯，隔一段就來，來了我媽就讓我們把腦袋都鑽進被窩裏，可是那樣我們也怕，也還能聽見，姐，你和姥姥就一直在我家住吧，人多的時候他們就會來的少一些。”
“姥姥在你家的時候，小偷也敢來？”
“敢來。”
“那怎麽辦？”
“姥姥也不敢出聲...”
...
許多年後說起這些時，我的心還是震了一下又一下，很久都不能平靜。
“可不，我老姑家淨進小偷。”談起那些往事時，我大舅的女兒我的大妮姐說：“那回我幫我老姑曬白菜，曬幹了好積酸菜，她家的院子不是小嘛，又陰涼，我們就把白菜曬到了房頂上，尋思等著幹了，就趕緊拿下來，可是還沒到半夜呢，我們就聽見房上有腳步聲，有窸窸窣窣聲，那準是小偷，我當時就要出去，可我老姑死活不讓，我就大聲的咳嗽了幾下，才沒動靜了，可是第二天早上，房上的白菜還是少了一些，那準是等我們睡著了小偷又來的，那些王八羔子，準特別了解我老姑家的情況，要不然他們怎麽敢老來偷東西呢？我真恨我不是個男人，不然我非打的他們屁滾尿流不可，你說，那些人怎麽那麽壞呢，怎麽就忍心欺負孤兒寡女呢！也不怕遭報應！唉，那些年我老姑被他們嚇得都神經衰弱了。”
“那些人真壞。”
“可不！缺德帶冒煙。”
“那，小偷一直都來偷東西？”
“嗯，我印象中是那樣的，我也趕上過幾回，回回嚇得我頭皮都麻好幾天。”我媽接著說：“直到明明十五六了，你姨家才安生了。”