我九歲以前，對佟仁沒什麽印象，有的都是我兒時的快樂。那時我還生活在遼西一個叫川州的縣城的農村裏，我們那個縣城雖小，卻埋藏著無盡的寶藏：它有著世界化石之鄉的美譽，是世界上第一朵花盛開的地方，是世上第一隻鳥飛起的地方，它還盛產優質的煤，有著當時亞洲最高的千米豎井，它產黃金、產木材，產稀有寶石戰國紅…那時，我的家鄉雖不出名，卻是我最幸福的地方。那天的我，又像往日一樣，在田間挖到好幾塊大小不等，紋理清晰的石片，上麵印著兩條遊動的小魚，比我之前找到的那些石片都好看，我興衝衝地往家跑，明天，我們幾個小夥伴三妮四妮，小丫巴倔拉拉又該湊在一起比試了，看看誰石頭上的花更美、葉更茂、魚兒更靈動。
“六月回來了，快進屋看看，你爸爸回來了。”我剛進院門，房東周奶奶就說。
我下意識地停住了腳步，心裏撲通一下。“我爸回來了？”可不是，又要過年了，我爸隻有在過年時才回來，可不知咋的，我有點害怕，雖然我一兩年或更長時間才見他一麵，但我怕他。我怕他一有空就讓我們和高秀枝不停的背：
“淄博辛店在哪裏，趵突泉天下第一，濰坊的風箏舉世聞名”...我們早上眼睛還沒睜開又要背：
“黃燈在中間，紅綠各兩邊，行人要遵守紅燈停綠燈行...”我們不知道啥是趵突泉，也記不住啥叫紅燈停綠燈行，我們不想背，但是不行，隻要他一回來，我們就得不停地各種背，我們不背，他就凶我們，我們背不下來，他就吼我們, 我們連燒火的時候也要背，連刷鍋的時候也得背，有時連兩歲的三月也得背。我更怕他和高秀枝打架，他很凶，老是欺負高秀枝，老是說我們這也不對那也不行，在他眼裏，我們哪哪都不好，而且有一天深夜，我還看見他把高秀枝打倒在地上，月光照進來，映在他的臉上，凶狠，我聽見高秀枝小聲的哭…我不敢睜大眼睛，不敢喘氣，也不敢起來，我害怕，我嚇得都尿了炕也不敢吱聲，這件事我跟誰都沒說過。
我不喜歡他回來，他好像在很遠的地方上班，他好像是采石油的，我聽村裏的人這麽說，他們說采石油可賺錢了，可我家沒錢，高秀枝老是盼著他能寄錢回來，盼啊盼啊，有時候能收到20塊錢，房東周奶奶就拿走一半兒，有時候半年也沒寄回來一分，高秀枝總是為錢發愁，她不好意思老去借錢，她經常說：你爸有幾個月沒寄錢了。
“這孩子，快進去，去看你爸爸啊。”周奶奶催著我。
我返身出了院門，我不想見他，我要去找我姥姥，我姥姥住在我們村子的東南麵，我跑一會兒就到了。
“姥姥姥姥，我爸回來了，我爸回來了。”我跑進我姥姥屋，氣喘籲籲的告訴她。
“這孩子，你爸回來了，你往這跑啥，快家去。”我姥姥聽了，高興地說。
“我不回，我爸回來了我就在你這兒住著。”
“那還中？你爸是想你們了才回來的，他肯定在家等你呢，你不回去他該找你了。”
“那我也不回去，我又不想他，他壞……”
“這孩子，怎麽說話呢，你爸對你們多好啊，你忘了他給你買的鉛筆盒了？忘了他給你買的糖了？快家去，看看他是不是又給你帶好吃的了，說不準又給你買自行車了呢。”
“真的嗎？”聽到這兒，我高興起來。
“真的，你家去看看就知道了。”我姥姥笑眯眯的看著我，我姥姥總是笑眯眯的，她笑的樣子特別好看。
“中。”這回我高興了，急忙往家跑，一想到我的小自行車，我就忍不住要笑出聲來，雖然我對我爸沒啥印象，但我記得他給我買的自行車：
我五歲時的那年冬季，佟仁從千裏之外的淄博換乘n次火車，給我扛回了人生中第一件禮物--一輛粉色的兒童自行車，這在那個年代可真算得上奢侈品了，要說這個禮物當時轟動我們全村一點兒都不為過，那時別說是兒童自行車，就是成人自行車在我們村都是極其罕見的，所以我的車一亮相，就成了全村人矚目的對象。我真的是太喜愛這輛自行車了，連晚上睡覺都要把它搬上炕，連吃飯都要坐在車上，那幾天，我唯一的事情就是學騎車。那時候，佟仁應該還是溫和的，雖說我已記不起那時他的模樣、脾氣乃至他的一切，但他教我學騎車的場景，我卻至今不曾忘記：每天早上一放下飯碗，我就立刻推著我的小車，拉上他走出院門兒，村裏的小夥伴們兒早已經在寒風中等待了，見我出來，他們齊刷刷的投來羨慕的眼光，我女皇一般驕傲的挺著胸膛，在佟仁的指揮下，在小夥伴的叫聲中，在村裏坑窪不平的路上，上車，下車，摔倒…那時他一點兒不發脾氣，連我把車把摔歪了，他也不著急，連高秀枝年前把我的自行車換了錢，他也不急，連我哇哇哭了好幾天他也沒惱。是的，是佟仁教會了我騎自行車。
隔年，佟仁又送給了我第二件禮物，一雙紅色的小皮鞋，天呀，我簡直覺得自己就是公主了，幸福無比，我哢踏哢踏的走到哪兒，都會招來聲聲羨慕和誇讚，我的嘴半年都沒合上。
我七歲時，佟仁還給我寄過一條咖色長裙，百褶裙上翻飛著美麗的蝴蝶，我喜愛至極，就連冬天也把它穿在棉褲外麵，我可是我們村裏第一個有裙子的女孩兒。（那條裙子我一直穿到初中，盡管磨破了好幾個洞，我都沒舍得扔，到現在它仍然放在我的衣櫃裏。）一想到這些，我飛快的就跑進了家，今年，我又會收到什麽樣的禮物呢？
屋裏那個人，個子不高，身材結實，烏黑卷發、濃眉大眼，鼻挺嘴薄，看上去幹淨俊朗，可是，他的眼裏怎麽冷冰冰的呢？我媽也悶頭不語，見我進來，他倆誰也沒有理我，我沒看見自行車，也沒有好吃的，隻覺得屋裏悶悶的，壓的我都喘不上氣來了。
那天夜裏，我睡得不好，總是斷斷續續的聽見他倆說話：
“你到底離不離？”
“不離。”
“不離也得離，我和她都有孩子了。”
……
“你離也得離，不離也得離，告訴你啊，別找不自在。”
“不離。”
……
次日清晨，我被滿屋子的說話聲吵醒了，我家來了好些人：我姥姥，我大舅，我們村的大連長，二連長，房東周奶奶，還有一個我叫做六姥爺的人，他是我媽的表叔，他們一個個神情嚴肅，正襟危坐，把我爸圍在中間七嘴八舌的說著什麽陳世美啊，不能離婚啊什麽的，我媽紅腫著眼睛站在一旁，他們一直說了一上午。總之最後，我聽見我六姥爺嚴肅的對我爸說：
“我不同意你們離婚，永遠不同意。”我知道，我六姥爺是個很有威望的人，他是我們小城法院的院長，是我們村子裏走出去的最大的官，誰都得聽他的。果真，我爸沒有再吱聲，但當天下午他就走了，我媽說他肯定去了十裏地以外的我奶奶家，可是到過年了他也沒有回來。大年二十九的那天下午，我媽領著我和二月，抱著三月去了我奶奶家，我們沒有見到我爸。我爺爺閃爍其詞的說，我爸到鄰縣看他二大爺去了，但直到過完年我爸也沒有回來，從那以後，我媽便總是愁眉不展的。次年，在我五大爺和六姥爺的鼓勵下，我媽帶著我們姐妹三人離開她生活了三十六年的故鄉，來到了佟仁工作的地方。
“六月回來了，快進屋看看，你爸爸回來了。”我剛進院門，房東周奶奶就說。
我下意識地停住了腳步，心裏撲通一下。“我爸回來了？”可不是，又要過年了，我爸隻有在過年時才回來，可不知咋的，我有點害怕，雖然我一兩年或更長時間才見他一麵，但我怕他。我怕他一有空就讓我們和高秀枝不停的背：
“淄博辛店在哪裏，趵突泉天下第一，濰坊的風箏舉世聞名”...我們早上眼睛還沒睜開又要背：
“黃燈在中間，紅綠各兩邊，行人要遵守紅燈停綠燈行...”我們不知道啥是趵突泉，也記不住啥叫紅燈停綠燈行，我們不想背，但是不行，隻要他一回來，我們就得不停地各種背，我們不背，他就凶我們，我們背不下來，他就吼我們, 我們連燒火的時候也要背，連刷鍋的時候也得背，有時連兩歲的三月也得背。我更怕他和高秀枝打架，他很凶，老是欺負高秀枝，老是說我們這也不對那也不行，在他眼裏，我們哪哪都不好，而且有一天深夜，我還看見他把高秀枝打倒在地上，月光照進來，映在他的臉上，凶狠，我聽見高秀枝小聲的哭…我不敢睜大眼睛，不敢喘氣，也不敢起來，我害怕，我嚇得都尿了炕也不敢吱聲，這件事我跟誰都沒說過。
我不喜歡他回來，他好像在很遠的地方上班，他好像是采石油的，我聽村裏的人這麽說，他們說采石油可賺錢了，可我家沒錢，高秀枝老是盼著他能寄錢回來，盼啊盼啊，有時候能收到20塊錢，房東周奶奶就拿走一半兒，有時候半年也沒寄回來一分，高秀枝總是為錢發愁，她不好意思老去借錢，她經常說：你爸有幾個月沒寄錢了。
“這孩子，快進去，去看你爸爸啊。”周奶奶催著我。
我返身出了院門，我不想見他，我要去找我姥姥，我姥姥住在我們村子的東南麵，我跑一會兒就到了。
“姥姥姥姥，我爸回來了，我爸回來了。”我跑進我姥姥屋，氣喘籲籲的告訴她。
“這孩子，你爸回來了，你往這跑啥，快家去。”我姥姥聽了，高興地說。
“我不回，我爸回來了我就在你這兒住著。”
“那還中？你爸是想你們了才回來的，他肯定在家等你呢，你不回去他該找你了。”
“那我也不回去，我又不想他，他壞……”
“這孩子，怎麽說話呢，你爸對你們多好啊，你忘了他給你買的鉛筆盒了？忘了他給你買的糖了？快家去，看看他是不是又給你帶好吃的了，說不準又給你買自行車了呢。”
“真的嗎？”聽到這兒，我高興起來。
“真的，你家去看看就知道了。”我姥姥笑眯眯的看著我，我姥姥總是笑眯眯的，她笑的樣子特別好看。
“中。”這回我高興了，急忙往家跑，一想到我的小自行車，我就忍不住要笑出聲來，雖然我對我爸沒啥印象，但我記得他給我買的自行車：
我五歲時的那年冬季，佟仁從千裏之外的淄博換乘n次火車，給我扛回了人生中第一件禮物--一輛粉色的兒童自行車，這在那個年代可真算得上奢侈品了，要說這個禮物當時轟動我們全村一點兒都不為過，那時別說是兒童自行車，就是成人自行車在我們村都是極其罕見的，所以我的車一亮相，就成了全村人矚目的對象。我真的是太喜愛這輛自行車了，連晚上睡覺都要把它搬上炕，連吃飯都要坐在車上，那幾天，我唯一的事情就是學騎車。那時候，佟仁應該還是溫和的，雖說我已記不起那時他的模樣、脾氣乃至他的一切，但他教我學騎車的場景，我卻至今不曾忘記：每天早上一放下飯碗，我就立刻推著我的小車，拉上他走出院門兒，村裏的小夥伴們兒早已經在寒風中等待了，見我出來，他們齊刷刷的投來羨慕的眼光，我女皇一般驕傲的挺著胸膛，在佟仁的指揮下，在小夥伴的叫聲中，在村裏坑窪不平的路上，上車，下車，摔倒…那時他一點兒不發脾氣，連我把車把摔歪了，他也不著急，連高秀枝年前把我的自行車換了錢，他也不急，連我哇哇哭了好幾天他也沒惱。是的，是佟仁教會了我騎自行車。
隔年，佟仁又送給了我第二件禮物，一雙紅色的小皮鞋，天呀，我簡直覺得自己就是公主了，幸福無比，我哢踏哢踏的走到哪兒，都會招來聲聲羨慕和誇讚，我的嘴半年都沒合上。
我七歲時，佟仁還給我寄過一條咖色長裙，百褶裙上翻飛著美麗的蝴蝶，我喜愛至極，就連冬天也把它穿在棉褲外麵，我可是我們村裏第一個有裙子的女孩兒。（那條裙子我一直穿到初中，盡管磨破了好幾個洞，我都沒舍得扔，到現在它仍然放在我的衣櫃裏。）一想到這些，我飛快的就跑進了家，今年，我又會收到什麽樣的禮物呢？
屋裏那個人，個子不高，身材結實，烏黑卷發、濃眉大眼，鼻挺嘴薄，看上去幹淨俊朗，可是，他的眼裏怎麽冷冰冰的呢？我媽也悶頭不語，見我進來，他倆誰也沒有理我，我沒看見自行車，也沒有好吃的，隻覺得屋裏悶悶的，壓的我都喘不上氣來了。
那天夜裏，我睡得不好，總是斷斷續續的聽見他倆說話：
“你到底離不離？”
“不離。”
“不離也得離，我和她都有孩子了。”
……
“你離也得離，不離也得離，告訴你啊，別找不自在。”
“不離。”
……
次日清晨，我被滿屋子的說話聲吵醒了，我家來了好些人：我姥姥，我大舅，我們村的大連長，二連長，房東周奶奶，還有一個我叫做六姥爺的人，他是我媽的表叔，他們一個個神情嚴肅，正襟危坐，把我爸圍在中間七嘴八舌的說著什麽陳世美啊，不能離婚啊什麽的，我媽紅腫著眼睛站在一旁，他們一直說了一上午。總之最後，我聽見我六姥爺嚴肅的對我爸說：
“我不同意你們離婚，永遠不同意。”我知道，我六姥爺是個很有威望的人，他是我們小城法院的院長，是我們村子裏走出去的最大的官，誰都得聽他的。果真，我爸沒有再吱聲，但當天下午他就走了，我媽說他肯定去了十裏地以外的我奶奶家，可是到過年了他也沒有回來。大年二十九的那天下午，我媽領著我和二月，抱著三月去了我奶奶家，我們沒有見到我爸。我爺爺閃爍其詞的說，我爸到鄰縣看他二大爺去了，但直到過完年我爸也沒有回來，從那以後，我媽便總是愁眉不展的。次年，在我五大爺和六姥爺的鼓勵下，我媽帶著我們姐妹三人離開她生活了三十六年的故鄉，來到了佟仁工作的地方。